강준만-이영미-진중권

국내 저자 3인으로 '이주의 저자'를 고른다. 먼저, 오랜만에 강준만 교수. 책이 오랜만에 나와서가 아니라 거꾸로 너무 자주 나와서 오랜만에 언급한다(거의 매달 책을 펴내는 저자이므로 출간 소식이 결코 뉴스가 되지 않는 경우다). 이번에 나온 건 '주제가 있는 미국사' 셋째 권 <전쟁이 만든 나라, 미국>(인물과사상사, 2016)이다. 앞서 나온 두 권의 책이 <미국은 세계를 어떻게 훔쳤는가>(인물과사상사, 2013)와 <미국은 드라마다>(인물과사상사, 2014)였다. 대략 일년에 한권 꼴로 기획된 듯싶다.

"저자가 지난 2014년 네이버에 연재했던 글을 묶은 것으로, 미국이 제국주의 국가로 우뚝 서게 되는 1880년대에서 1950년대까지의 70년간을 다루고 있다. 저자는 미국이 ‘전쟁의 산물’인 동시에 ‘전쟁의 축복’을 받는 나라라는 것을 보여주기 위해 미국이 관여한 전쟁에 대한 이야기를 다루고 있다. 하지만 비단 전쟁뿐만 아니라, 정치, 경제, 사회, 문화 등 미국 사회의 전 분야에 걸쳐 역사의 흐름에 따라 그 70년간에 일어난 주요 사건들을 분석하고 해석했다."

<미국사 산책>(전17권)의 저자인 만큼 '주제가 있는 미국사' 정도야 부스러기를 모으는 것 정도의 의미겠다. 미국을 알고 싶은 독자들이 부담 없이 읽어볼 만하다.

대중예술 분야의 원조 연구자의 한 명인 이영미 교수가 '신파성'을 주제로 두툼한 책을 펴냈다. <한국대중예술사, 신파성으로 읽다>(푸른역사, 2016). '<장한몽>에서 <모래시계>까지'가 부제. "사람들은 왜 신파적 작품을 즐기는가. 신파성의 무엇이 사람들을 끌어당기는 것일까. <한국대중가요사>, <광화문 연가>, <세시봉 서태지와 트로트를 부르다>, <요즘 왜 이런 드라마가 뜨는 것인가> 등을 통해 대중예술 연구를 지속해온 저자 이영미(성공회대학교 초빙교수)는 <한국대중예술사, 신파성으로 읽다>에서 이 같은 물음에 대한 답을 찾는다."

저자가 한국 신파성의 원형으로 보는 것은 <불여귀><장한몽><쌍옥루> 등의 번안소설이다. 신파성의 정착과 변주 과정으로 식민지 시대와 그 이후를 짚어가는 저자의 손길을 흥미롭게 따라가볼 수 있다.

미학자이자 전방위 비평가 진중권의 새책도 출간되었다. <진중권이 사랑한 호모 무지쿠스>(창비, 2016). "창비 팟캐스트 '진중권의 문화다방'을 찾은 신해철, 윤종신, 신대철, 이자람, 손열음, 장일범, 고건혁 등 7인의 ‘호모 무지쿠스’(homo musicus)와 미학자 진중권의 대화를 담은 미학과 음악의 합작물이다." 인터뷰집으로는 <진중권이 만난 예술가의 비밀>(창비, 2015)에 이어지는 책. 팟캐스트 책으로는 공저인 <노유진의 할 말은 합시다>(쉼, 2016)와 같이 묶을 수 있다.

7인의 아티트스(호모 무지쿠스) 가운데는 '마왕 신해철'이 포함돼 있는데, 그의 마지막 인터뷰라는 점에서 의미가 남다르다. "특히 데뷔부터 2014년까지의 작업을 되돌아보며 자신의 음악관과 인생관을 밝힌 고(故) 신해철의 인터뷰는 그가 생전 마지막으로 한 인터뷰로 각별히 귀한 기록이다."

지난 2014년 가을 갑작스레 세상을 떠난 이후 유고집을 비롯해서 그를 추모하는 책들이 몇 권 나왔다. 오래 전 인터뷰집인 <신해철의 쾌변독설>(부엔리브로, 2008)도 그의 팬이라면 필히 소장/일독해봐야겠다. 보이던 것이 갑자기 보이지 않는 것을 '가뭇없다'고 하는데, 죽음이 믿기지 않는 사람들을 '가뭇없는 사람들'이라고 부를 수 있다면 신해철 또한 그러하다. 가뭇없는 사람들을 애도한다...

16. 05. 29.

사이토 다카시와 이와나미 신서

서평과 독서에 관한 강의를 종종 진행하다 보니 관련서들을 챙기는 편이다. 사이토 다카시의 <세상에읽지 못할 책은 없다>(21세기북스, 2016)나 조한별의 <세인트 존스의 고전 100권 공부법>(바다출판사, 2016) 등을 구입한 건 그런 이유에서인데, 사실 독서론이나 공부법에 대한 책들이 특별히 새로운 내용을 담고 있을 리는 없기 때문에 그냥 쭉 훑어보는 것 정도로 독서를 대신할 수 있다.

그건 실제로 사이토 다카시가 권장하는 독서법이기도 하다. '처음부터 끝까지 다 읽을 필요는 없다', '많이 사서 조금씩 두루 읽는다' 등이 그가 제안하는 독서법이다. '업자들' 관점에서 보자면 지극히 당연한 말에 불과하지만, 인용해본다.

사실 우리 주변에 이른바 독서가로 불리는 사람들은 그다지 완독에 집착하지 않는다. '완독하고 나서야 다음 책을 읽겠다'는 원칙을 정해 두면 일평생 읽을 수 있는 책의 양이 줄어들기 때문이다. 가령 집안 서재에 1만 권의 장서를 보유한 사람이 있다고 해서 그가 1만 권을 전부 읽었을까? 그렇지 않다. 필요한 지식을 얻기 위해 소위 발췌독을 거듭한 결과 많은 양의 장서를 갖게 됐다고 봐야 한다. 한 사람이 일생 동안 책을 읽을 수 있는 시간은 제한돼 있다. 그 누구도 세상에 존재하는 책을 다 읽을 수는 없다. 완독에 집착하기보다는 그 시간 동안 얼마만큼 다양한 책을 접할 것인지, 책과 얼마나 잘 교감할 것인지를 생각하는 게 더 중요하다.(19-20쪽)

이런 조언에 충실하자면, 사이토 다카시의 책 역시 완독의 대상은 아니다. 그냥 필요한 부분만 발췌독하는 걸로 충분하다(내가 지금 이 대목을 인용한 것처럼).

내가 사이토 다카시의 책 가운데 제일 처음 읽은 것은 <독서력>인데, 그는 독서력을 갖추기 위해서 150권 정도의 독서량이 필요하다고 주장한다(내가 강의에서 자주 인용하는 대목이다). 그렇다고 아무 책이나 권수만 채우면 된다는 뜻은 아니다. 그가 염두에 둔 건 지하철에서도 가볍게 읽을 수 있는 '신서'였다. 그리고 그 신서의 대명사가 일본의 '이와나미 신서'다. 그 이와나미 신서가 얼마 전부터 '이와나미 시리즈'로 출간되고 있다.  

에이케이커뮤니케이션즈에서 출간하고 있어서 정확한 명칭은 'AK 이와나미 시리즈'다. 현재는 세 권이 나와 있는데, <이와나미 신서의 역사>는 이와나미 신서의 총목록을 포함하고 있어서 좀 두툼하다. <논문 잘 쓰는 법>과 <자율과 규율>은 신서(우리식 문고본과 비슷하다)에 맞게 200쪽이 안되는 분량으로 비교적 가볍게 읽을 수 있다. 사이토 다카시의 주장인즉 이런 책을 150권 가량 읽으면 우리 뇌에 책을 읽을 수 있는 '독서 근육'이 만들어진다는 것이다(분량이나 성격 면에서 책세상문고와 비슷하지 않나 싶다). 

하지만 이 시리즈의 번역만으로는 150권이 채워지기 어려울 듯하므로 다른 방도가 필요한데, 여러 곳에서 나오고 있는(교유서가의 첫단추 시리즈와 연암서가와 인문교실 시리즈) 옥스퍼드대학출판부의 '아주 짧은 입문서' 시리즈도 대안으로 검토해볼 만하다. 비문학의 경우에 그렇다는 것이고, 문학으로 분야를 옮기면 멀리 갈 것도 없이 세계문학전집 가운데서 얼마든지 골라 읽으면 되겠다.

사이토 다카시가 대학생들에게 주는 조언은 가급적 많은 양의 입문서를 읽으라는 것인데, 구체적으로는 '일주일에 다섯 권'이다. 200쪽 분량으로 계산하면 일주일에 1000쪽은 읽어야 된다는 것인가? 물론 그럼 좋겠지만, 그는 그렇게 무리한 요구까지는 하지 않는다. 20-30퍼센트의 독서도 유익하다고 보기 때문이다. 200쪽짜리 책의 20퍼센트라면 40쪽이고, 이 정도는 30분-1시간이면 충분히 읽어치울 수 있는 분량이다. 대학생이 아닌 직장인조차도.  

독서가 삶을 바꾸어주길 바라는 독자라면, 이제라도 실천해봄직하다. 매일 30분-1시간씩 걷는 일이 우리의 몸을 변화시켜주듯이, 매일 30분-1시간의 독서 역시 우리의 뇌(사고)를 변화시킨다. 그리고 궁극적으로는 인생을 변화시킨다. '평범한 대학생을 메이지대 교수로 만든' 사이토 다카시의 독서론이다...

16. 05. 27.

P.S. 일본 인문출판의 대명사로 알려진 이와나미 관련서로는 창업주에 대한 평전으로 나카지마 다케시의 <이와나미서점 창업주 이와나미 시게오>(에이케이커뮤니케이션즈, 2015)가 있다. "현재의 이와나미서점이 일반 대중에게 주는 인식과 창업주 이와나미 시게오의 사상이 어떻게 맞서고 합쳐지며 그의 안에 하나의 사상으로 남게 되었는지를 다양한 사료와 일화를 통해 담담히 고찰해나간다."  

또 일본 애니메이션의 거장 미야자키 하야오의 <책으로 가는 문>(현암사, 2013)도 이와나미 관련서인데, '이와나미 소년문고를 말하다'란 부제대로 자신이 이와나미 소년문고로 읽은 어린이 세계명작 50권을 회고하고 있는 책이다.

한편 어문학사에서 나온 '일본 근현대사' 시리즈(전10권)도 이와나미 신서 시리즈다. 마지막 10권 <일본 근현대사를 어떻게 볼 것인가>(어문학사, 2013)은 이와나미 신서 편집부에서 엮었다...

"죽지 마. 죽지 마라 제발"

흰 - 한강 소설
한강 지음, 차미혜 사진 / 난다 / 2016년 5월

'한강 소설'이라는 부제가 붙은 <흰>(난다, 2016)을 읽는다. 태어난 지 두 시간 만에 죽은 언니에 대한 애도의 글들이다(한강 문학의 밑자리가 무엇인지 알게 해준다). '애도'라는 장르가 낯설겠다고 여겨서였는지 '소설'이라고 붙였다. 소설 아닌 소설의 '작별' 장. 

죽지 마. 죽지 마라 제발.

말을 모르던 당신이 검은 눈을 뜨고 들은 말을 내가 입술을 열어 중얼거린다. 백지에 힘껏 눌러쓴다. 그것만이 최선의 작별의 말이라고 믿는다. 죽지 말아요. 살아가요. -128쪽

세기아의 고백과 우리시대의 영웅

프랑스의 낭만주의 시인 알프레드 드 뮈세의 자전소설 <세기아의 고백>(문학동네, 2016)이 번역돼 나왔다. 1836년에 발표된 작품으로 여섯 설 연상의 작가 조르주 상드와의 사랑을 소재로 한 작품이란다. 이 작품을 오래 전에(따져보니 20년 전이다) 읽어보고 싶었는데, 이제야 소망을 이루게 되었다. 얼마 전에 2012년에 영화화된 사실도 알게 되어 영어본은 미리 구입해놓은 참이다.  

"빅토르 위고, 알퐁스 드 라마르틴, 알프레드 비니와 함께 프랑스 낭만주의 4대 시인으로 꼽히는 뮈세는 낭만주의가 꿈꾸었던 격정적 사랑을 온몸으로 체현한 세기아世紀兒다. 그는 여섯 살 연상의 작가 조르주 상드와 사랑에 빠져 극한의 감정들을 경험했는데, 정열과 배신, 광기와 불행으로 요약되는 사랑을 통해 그의 삶은 문학이 되었다. 사랑의 고통으로 점철된 문학적인 삶은 그의 것을 넘어, 나폴레옹의 몰락으로 혁명의 꿈이 좌절되어 절망과 무력감에 사로잡힌 채 사랑에 모든 것을 걸었던 당대 젊은이들의 것이기도 했다는 점에서 이 작품은 중요한 의미를 지닌다."

사실 작가나 작품 자체에 대한 관심보다는 레르몬토프(1814-1841)의 <우리시대의 영웅>(1840)과의 연관성 때문에 그랬는데, 비슷한 시기에 발표되었고 레르몬토프가 읽은 걸로 추정되기 때문에 영향관계에 대한 탐색도 이루어졌다('연구'라는 말 대신에 '탐색'이라고 적은 것은 이 두 작품을 직접 비교한 논문은 읽어보지 못했기 때문이다. 내가 자료조사에 손놓은 지 오래 됐으므로 과문한 탓일 수도 있다). <우리시대의 영웅>을 대상으로 석사학위 논문을 쓰면서 비교거리로 관심을 가졌던 작품이 바로 <세기아의 고백>과 라파예트 부인의 <클레브 공작부인>(1678)이었다.

20년 전에는 가능하지 않았던 비교 독서가 이제 가능해진 셈이라 은근히 손에 깍지도 끼게 된다. 다른 기회에 <우리시대의 영웅>에 대해 강의하게 된다면 두 작품에 대한 비교도 보태고 싶다(현재 <우리시대의 영웅>은 세 종의 번역본을 통해서 만날 수 있다). 흠, '세기아의 고백'을 듣기까지 어즈버 20년의 세월이라니!..

16. 05. 24.

홍길동전과 채식주의자

지난주 출판계와 문학계의 가장 큰 화제는 물론 한강의 <채식주의자>의 맨부커상 수상이었다. 돌이켜보면 결선 후보(숏리스트)에 올라갔을 때 이미 수상이 유력했던 게 아니었나 싶다(분위기상). 오르한 파묵과 옌렌커 같은 쟁쟁한 작가들이 경합을 벌였다고 하지만 상대적으로 덜 알려진 한국문학의 존재감을 세계문학시장에 부각시킨다는 면도 있고, 또 번역자 데버러 스미스의 번역이 워낙에 뛰어나다는 입소문도 돌았기 때문이다. 실제로 맨부커상 인터내셔널의 경우 작가와 번역자가 상금을 절반씩 나눠갖는다고 하는데, 번역작품을 대상으로 한 심사인 걸 고려하면 당연한 일이다. 예외일는지모르겠지만 1968년에 가와바타 야스나리가 노벨문학상을 수상했을 때도 작가는 번역자인 사이덴스티커에게 그 공을 돌렸다. 사이덴스티커의 회고에 따르면 가와바타는 번역인세의 절반을 역자의 몫으로 했다고 한다.

<채식주의자>가 맨부커상 후보에 올랐다는 뉴스가 전해지면서, 아니 그보다 앞서 영역본이 출간됐다는 소식을 접하고서 나는 영역본을 바로 주문했는데(<소년이 온다>는 미뤄둔 상태), 그 즈음부터 머릿속에서는 이번 봄에 펭귄클래식판으로 나온 <홍길동전>과 나란히 다뤄봐야겠다는 생각을 하고 있었다. <홍길동전>은 미국 미주리주립대 역사학과의 강민수 교수가 새로 옮겼는데, 펭귄클래식에 포함된 최초의 한국 작품이다. 2016년이 한국문학 세계화의 기념비적인 해로 기록될수 있는 근거가 <홍길동전>과 <채식주의자> 바로 이 두 사례다.

국내에서 나오는 펭귄클래식코리아에는 <홍길동전>(2009)이 들어 있지만, 영어판과는 무관하다. 펭귄클래식에 포함된 작품이어서 번역한 것이 아니라, 펭귄클래식코리아 측에서 추가한 작품. 두 가지 점에서 영어판과 다르다. 국내판에서는 대부분의 <홍길동전>이 저자가 '허균'이라고 되어 있다. 아직까지 국문학계 쪽에서는 저자가 허균이라는 허균설을 채택하고 있는데, 연세대 이윤석 교수가 줄기차게 주장하고 있는 바대로 근거가 박약하다. 영역판을 옮긴 강민수 교수도 이윤석 교수의 주장을 좇아 저자 표시 없이(해설에서 허균이 지었다는 설은 소개한다) <홍길동전>이라고만 표지에 명기했다.

그리고 다수의 <홍길동전>이 많은 이본 가운데 방각본인 경판 24장본과 완판 36장본을 싣고 있는데 반해서, 강민수 교수는 필사 89장본을 택했다. 펭귄판으로 <홍길동전>을 접하게 될 외국 독자들이 읽게 될, 혹은 알게 될 <홍길동전>이 우리가 평균적으로 알고 있는 <홍길동전>과 달라지게 되는 셈이다. 내 생각으론 그들이 우리보다 <홍길동전>에 대해서 더 잘 이해하게 될 듯싶다. 해설과 번역이 모두 훌륭하기 때문에. 게다가 우리는 다 안다고 생각해서 제대로 읽지 않는 작품 가운데 하나가 <홍길동전>이잖은가.  

최근 펭귄의 편집자 새뮤얼 레임이 펭귄클래식에 더 소개할 만한 한국 고전작품을 찾아서 방한했다는 기사도 보인다. <홍길동전> 이전에는 펭귄클래식에 포함된 한국 작품이 없어서 놀랐다는 그는(우리도 놀란다!) 다양한 작품들을 살펴볼 계획이라고. 모처럼 한국문학이 고전문학이건, 현대문학이건 영어권에 널리 소개될 기회는 얻었는데, 계속 후속타가 이어질지 궁금하다.

맨부커상 수상의 여파로 아마 상반기 최고 문학 베스트셀러는 한강의 <채식주의자>가 떼놓은 당상일 듯하다. 지난주에 한 강의에서 이번 수상이 갖는 의미를 세 가지로 간추려보았는데, 내 생각에 가장 중요한 것은 세계문학 속에서 한국문학을 바라볼 수 있는, 재볼 수 있는 눈금을 얻었다는 점이다. 이 만한 작품을 쓰면 어느 정도 평가를 받는구나, 라는 게 처음 제시된 것. 그동안 막연하게 상상으로만 가늠해보던 한국문학의 수준과 위상에 대해서 좀더 객관적인 판단 기준을 확보하게 되었다는 사실이 의미가 깊다고 생각한다.

그리고 두번째는 역시나 번역의 중요성. 세계문학은 번역문학으로 존재한다는 사실을 다시 한번 확인할 수 있다. 실제로 데버러 스미스가 원작을 어떻게 소화하여 '창조적인' 번역을 했는지에 대해서 짚어주는 기사도 있으므로 참고하시길. 요는 다른 번역자의 번역이었더라도 수상이 가능했을까인데, 높게 쳐서 반반일 것이다.

끝으로 맨부커상이 세계 3대 문학상이라는 얘기가 떠들썩하게 나왔는데, 맨부커상 인터내셔널은 영어로 번역된 작품을 대상으로 하기에 맨부커상 본상과는 다르다. 가령 아카데미 외국어영화상 같은 느낌이랄까. 물론 그렇더라도 한국문학 작품이 세계무대에서 이 정도 지명도의 상을 수상한 전례가 없기에 충분히 의의를 인정할 수 있다. 다만 좀더 대범한 태도로 표정 관리는 할 필요가 있다고 본다. 한강이 유일한 한국 작가이고, <채식주의자>가 유일한 한국작품인 마냥 반응하는 것은 문학 선진국의 태도가 아니다. 우리가 언제 선진국이었냐고?..

16. 05 22.