멋진 디지털 신세계

오늘자 중앙일보에 실린 '삶의 향기' 칼럼을 옮겨놓는다(마지막 칼럼이다). 최근에 읽은 <가장 멍청한 세대>(인물과사상사, 2014)가 계기가 돼 '디지털 신세계'에 대한 근심을 적었다. 닐 포스트먼의 책들을 몇 권 구입해놓았는데, 마저 읽어보려고 한다.

중앙일보(14. 12. 23) 집착하다 파멸될지 모를 '디지털 신세계'

해가 바뀌면 디지털 시대의 구루인 니컬러스 네그로폰테가 『디지털이다』(1995)에서 디지털 시대에 대한 낙관적 전망을 내놓은 지 20년이 된다. 그는 과거의 아날로그 세계가 원자로 구성되는 데 반해 디지털 세계는 ‘비트’로 구성된다고 멋지게 선언했고, 디지털 혁명으로 아날로그 세대와 디지털 세대를 구분했다. 중립적인 구획은 아니다. ‘아날로그’라는 말은 낡은 구세대를 떠올리게 만들었기 때문이다. 바야흐로 디지털이 대세였다. 그의 책 제목을 ‘이제 디지털이다!’는 구호로도 읽을 수 있는 이유다.

그 후 10년 뒤 과학저술가 스티븐 존슨은 『바보상자의 역습』(2005)을 내놓았다. ‘바보상자’는 물론 텔레비전을 가리키는데, 저자는 텔레비전으로 대표되는 대중문화에 대한 부당한 편견과 비난에 맞서고자 했다. 텔레비전과 비디오게임에 열중하는 세대를 옹호하면서 그는 새로운 미디어가 새로운 시대적 상황에 걸맞은 ‘지적 훈련’을 제공해준다고 했다. 심지어 게임은 “책이나 영화·음악보다 훨씬 많은 결정을 내리게 만든다”. 가령 책은 독자가 주인공의 운명을 결정짓도록 하지 않지만 게임에서는 사용자가 마치 운전대를 쥔 운전사처럼 모든 것을 판단하고 결정한다. 그것이 우리를 훨씬 더 주체적인 존재로 만들어준다고 하면 얼핏 그럴듯하게 들린다. 하지만 과연 그럴까.

디지털 혁명과 함께 ‘디지털 원주민’이 등장한 지 한 세대가 지났다. 인터넷과 스마트폰이 없는 일상을 생각하기 어려울 만큼 많은 것이 변했다. 더 나은 세상으로 변화해 간다면 전적으로 환영할 일이다. 하지만 사정은 그렇지 않은 듯싶다. 미국의 영문학자 마크 바우어라인의 『가장 멍청한 세대』(2008)는 그러한 근심의 근거를 매우 상세하게 제시한다. 가령 하루 세 시간 이상 텔레비전을 시청하는 청소년은 심각한 주의집중 장애가 나타날 위험이 아주 크며 중·고교 이상의 학업을 계속할 가능성이 현저하게 낮아진다. 텔레비전이 아이들을 똑똑하게 만들어줄 거라는 낙관적 기대도 없지 않았지만 여전히 그들의 지능은 TV시청 시간보다는 독서시간에 좌우된다.

디지털 전도사들은 게임에 숙달함으로써 궁극적으로 옳은 결정을 내리는 법을 배운다고 주장하지만 그 결정은 표면적인 줄거리에나 적용될 뿐이다. 복잡한 상황에 대한 이해는 물론 도덕적·심리적·철학적 깊이도 포함하지 못한다. 멀티태스킹과 상호작용에 익숙한 디지털 세대는 뛰어난 스크린 이해능력을 보여주지만(그들의 탁월한 게임 지능!) 대신에 독서력은 터무니없을 정도로 낮아졌다. “그들은 업로드하고, 다운로드하고, 서핑하고, 채팅하고, 포스팅한다.” 그러나 그들은 복잡한 글을 분석하는 법을 배우지 못했고 정확한 철자법도 모른다. ‘가장 멍청한 세대’라는 비하는 그래서 억지가 아니다. 시각적 자극이 없으면 상상력조차 발휘하기 어려운 세대가 진득하게 『리어왕』이나 『소리와 분노』 같은 작품을 읽어내는 건 기대하기 어렵다. 

이러한 대세의 방향을 과연 돌릴 수 있을까. 인쇄문화에 충분히 적응하기도 전에 너무 일찍 도래한 디지털 문화에 어떻게 대처해야 할까 근심하던 차에 사회비평가 닐 포스트먼의 『죽도록 즐기기』(1985)에서 예리한 통찰을 발견했다. 조지 오웰이 경고한 ‘1984년’이 바로 지나자마자 발표한 이 책에서 그는 오웰이 『1984년』에서 그려놓은 디스토피아보다 더 끔찍한 미래상을 헉슬리의 『멋진 신세계』에서 본다. 『1984년』에서는 사람들을 고통으로 통제하지만 『멋진 신세계』에서는 사람들에게 즐길 것을 쏟아부어 통제한다.

오웰식 세계에 대해서는 알아차리기 쉽고 이에 대한 저항을 조직하는 것도 불가능하지 않다. 하지만 대중이 끊임없는 오락활동을 문화적 삶으로 착각하는 헉슬리식 세계에서는 그것을 문제적인 상황으로 지각하는 것조차 어렵다. 고통의 파도라면 모를까 즐거움의 파도에 대해 어떤 저항이 가능하겠는가. 포스트먼에 따르면 오웰은 우리가 증오하는 것이 우리를 파멸시킬까 봐 두려워한 반면에 헉슬리는 우리가 좋아서 집착한 것이 우리를 파멸시킬까 봐 두려워했다. 요컨대 너무 즐기다 아무런 생각 없이 죽어나가는 게 ‘멋진 디지털 신세계’다. 이젠 브레이크가 필요하다.

14. 12. 23.

철학과 자연의 거울

엊저녁에 갑자기 생각이 나서 찾은 책은 리처드 로티(1931-2007)의 <철학 그리고 자연의 거울>(까치, 1998)이다. 절판된 지 오래이고, 중고판은 가장 싼 게 35000원(최상급은 45000원이다). 20000원대라면 다시 주문할 뻔했지만, 소장도서를 그리 살 수는 없어서 가까운 도서관을 검색해봤다. 가까이에는 없고 발품을 좀 팔아야 대출할 수 있었는데, 그렇게 발품을 팔거라면 서고를 한번 더 뒤져보는 게 낫겠다 싶다(서고로 쓰는 공간은 집에서 차로 15분은 가야 되는 거리에 있다).

원 책이 절판됐으니 해설서도 멋쩍겠는데, 그럼에도 다시 읽어볼 욕심을 낸 것은 2009년에 30주년 기념판이 나왔기 때문이다. <철학과 자연의 거울>(<철학 그리고 자연의 거울>은 학계에서 통용되지 않는 제목이다)이 1979년에 나왔기 때문에 2009년이 30주년이 되는 해였다(정확하게는 2008년말에 출간된 듯하다). 2007년에 세상을 떠났으니 그를 추모하는 의미도 겸했겠다.

국내에서 출간된 로티 관련서를 모두 갖고 있었지만(상당수를 읽었고) 최근 몇년간은 소원했다. 그는 내게 지젝 이전의 철학자여서다. 그래봐야 그 사이에 나온 책은 <로티의 철학과 아이러니>(아카넷, 2014) 한권밖에 없고, 모두 10년 이상 거슬러 올라간다. 입문서로 가장 평이한 건 이유선의 <리처드 로티>(이룸, 2003)이고, 좀더 자세한 책으론 김동식의 <로티의 신실용주의>(철학과현실사, 1994)가 있다(놀랍게도 아직 절판되지 않았다). <철학과 자연의 거울> 외에 주저에 해당하는 <실용주의의 결과>(민음사, 1996)나 <우연성 아이러니 연대성>(민음사, 1996) 등은 모두 절판된 상태. 그러고 보니 대학원 시절에 가장 애독했던 철학자의 한 명이 로티였다(아마도 한나 아렌트가 거기에 추가될 듯싶다).

독자에게 어떤 저자나 책은 자기만의 연대를 갖는다. 내게 로티는 주로 1996년과 1998년 사이에 놓여 있으며 그맘때를 상기하게 해주는 철학자다. 아니 분석철학의 기린아로 프린스턴대학 철학과에서 강의하다가 뛰쳐나와(쫓겨나서?) 버지니아대학의 인문학 석좌교수로 자리를 옮겼다가 다시 스탠포드대학 비교문학과에 재직하던 중에 세상을 떠났으니 그의 경력을 '철학자'로만 한정할 수도 없겠지만, '로티의 철학'을 다시금 더듬어보고 싶다. 이번 겨울엔 내 나름의 '로티 컬렉션'을 재정비해봐야겠다. 아무튼 <철학 그리고 자연의 거울>도 사라진 책에 속한다는 걸 확인하게 돼 간단히 적는다. 다시 나오면 좋겠다. 제목은 바꿔 달고서...

14. 12. 22.

P.S. 로티의 독자라면 탐을 낼 만한 것이 철학논문집인데, 나는 두 권까지 구입했지만 이후에 두 권이 더 나온 것 같다(올해 초기논문집이 따로 나왔으니 다섯 권인 셈인가?). '콜렉션'은 정비하게 되면 구색을 갖춰놓는 것도 고려해봐야겠다...

이럴 때 소크라테스라면

철학서 한권을 '이주의 발견'으로 적는다. 아비에저 터커의 <이럴 때 소크라테스라면>(원더박스, 2014). 원제는 '모두를 위한 플라톤(Plato for everyone)'이다. '플라톤'이 '소크라테스'로 탈바꿈한 건 플라톤의 대화편 대부분에서 저자의 대역으로 등장하는 인물이 소크라테스이기 때문이다. 번역본의 부제는 '지금 우리에게 정의, 쿨함, 선악, 양심, 죽음이란 무엇인가'.

저자 아비에저 터커는, 플라톤 대화편 가운데서도 가장 유명한 다섯 작품 <크리톤><메논><에우티프론><변론><파이돈>이 우리 시대와 호흡할 수 있는 한 가지 길을 이 책에서 선보였다. 1인칭 관찰자 시점에서, 소크라테스와 상대방이 나누는 대화를 단편 소설 형식으로 써내려간 이 책에서, 저자는 플라톤 대화편의 내용 전개를 고집스럽게 따라가며 플라톤 철학의 맥락을 놓치지 않고 있다.

국내에 처음 소개되는지라 저자도 생소한데, 프로필에 따르면 "매릴랜드 대학에서 철학 박사학위를 받았고, 컬럼비아 대학에서 박사 후 과정으로 정치학을 연구했다. 세계 여러 나라의 대학에서 철학을 강의했으며, 현재는 하버드 대학의 데이비스 센터에서 연구원으로 있다." 그리고 저서로는 <과거에 대한 우리의 지식: 역사편찬학의 철학><체코 반골들의 철학과 정치학: 파토치카부터 하벨까지><역사와 역사편찬학의 철학 안내서>(편저) 등이 있다. 체코의 반체제 철학자와 지식인들에 대한 책이 흥미를 끈다.

용도를 찾자면 <이럴 때 소크라테스>는 플라톤의 대화편들을 읽을 때 같이 읽어볼 만한 '사이드북'이다. 나로선 <메논>과 <에우티프론>을 제외하고 나머지 대화편들에 대해서는 강의를 진행해본 적이 있어서 흥미를 가질 만한데, 일반적인 독자도 그럴 수 있을지는 잘 모르겠다. 최소한 <변론>(<소크라테스의 변론>을 말한다)이나 <파이돈> 정도는 읽어본 독자라야 하지 않을까.

책은 원더박스에서 나왔는데, 작년초에 첫 책을 낸 신생 출판사다. 검색해보니 2년간 8권의 책을 펴냈다. 그 가운데 <원더박스>와 <아이아스 딜레마> 같은 책이 포함돼 있다. 흥미를 끄는 책들이지만, 독자들이 많이 찾을 성싶진 않다(모두를 위한 책임에도!). 이런 종류의 책을 찾아내는 안목도 놀랍지만(<이럴 때 소크라테스> 같은 경우는 국내에 소장하고 있는 도서관이 한 곳도 없다) 그걸 출판까지 뚝심있게 밀어붙이는 저력도 높이 살 만하다. 아마도 3년차가 되는 내년이 고비일 듯한데, 잘 버텨내면 좋겠다. 지속가능한 독서를 위해서는 출판 또한 지속가능해야 하니까...

14. 12. 21.

서양 정치사상사 산책

우노 시게키의 <서양 정치사상사 산책>(교유서가, 2014)에서 본문보다 먼저 펴본 곳은 '독서안내'다. 서양 정치사상에 대한 개관(산책)을 읽은 뒤에 "서양 정치사를 좀더 폭넓고 깊이 있게 공부해보려 할 경우에는 어떤 책들을 읽으면 좋을까?"란 질문에 대한 자문자답.

전체적인 개관으로 저자가 '강추'하는 책은 사사키 다케시의 <민주주의라는 이상한 시스템>(2007)이다. 절판된 책이긴 한데, <교양으로 읽어야 할 절대지식>(이다미디어, 2004)의 편자가 사사키 다케시다. 1942년생으로 도쿄대학교 총장까지 역임한 인물인데, 프로필에 따르면 <마키아벨리의 정치사상><플라톤과 정치><현대 미국의 보수주의> 등의 저작을 갖고 있다. 1967년생인 우노 시게키가 도쿄대 법학정치학연구과에서 박사학위를 받은 걸 고려하면 얼추 사제지간이 아닌가 싶다. 우노 시게키는 현재 도쿄대 사회과학연구소 교수로 재직중이다(대학교수와 연구소교수가 분리돼 있는 건가?). 아무튼 도쿄대에서 줄곧 서양 정치사상을 강의해온 인물들이라면 기꺼이 소개됨직하다.

이러한 입문서를 제쳐놓으면 좀 묵직한 저작들이 나온다. 저자가 가장 강력하게 추천하는 저자는 J. G. A. 포칵(존 그레빌 에이가드 포칵)과 퀸틴 스키너. 스키너에 대해서는 언젠가 한번 언급한 적이 있는데, 주저는 <근대 정치사상의 토대1>(한길사, 2004)와 <근대 정치사상의 토대2>(한국문화사, 2012)다(학술명저번역 총서로 나온 번역본은 중간에 전담 출판사가 바뀌어서 이상한 모양새가 돼버렸다). 거기에 덧붙여 <자유주의 이전의 자유>(푸른역사, 2007)를 추천하는데, 현재는 절판된 상태다.

그리고 또 가장 기본적인 텍스트로 추천되는 책이 포칵의  <마키아벨리언 모멘트>(나남, 2011)이다. 이미 학계에서는 정평이 나 있는 책이어서 군말이 필요하진 않다. 한국어판의 소개는 이렇다.

J.G.A. 포칵(존스홉킨스대 명예교수)에게 세계적 명성을 안겨주며 공화주의 논쟁이 새롭게 타오르게 했던 명저 <마키아벨리언 모멘트: 피렌체 정치사상과 대서양의 공화주의 전통>이 초판 출간(1975) 이후 35년 만에 국내에서 처음으로 완역되어 발행된다. 마키아벨리즘을 전공한 부산대 사학과 곽차섭 교수가 수년 동안 번역작업에 매진한 결과로, 이 책을 둘러싼 지난 수십 년간의 논쟁에 대해 포칵 자신의 견해를 피력한 2003년 판의 저자 후기가 포함되어 있다.

스키너의 책들은 다 구입해놓았지만 포칵의 책은 보류하고 있었는데, 문학과 정치(유토피아 사상)를 다루는 강의도 내년에 계획하고 있어서 겸사겸사 읽어보려고 한다. 이번 겨울이 좋을까.

스키너와 포칵의 책은 '프롤로그'와 관련한 추천도서이고 각 장마다 추가되는 책들이 더 있다. 당장은 서양 정치사상사를 바라보는 전체적인 시각과 이론에 대해 관심이 있는지라 <마키아벨리언 모멘트>와 <근대 정치사상의 토대>, 두 권만 언급해둔다. 이 책들을 읽기 전에 물론 <서양 정치사상사 산책>을 일독해두는 게 필요하겠다. 웨이트트레이닝으로 넘어가기 전의 가벼운 워밍업이라고 할까... 

14. 12. 21.

장회익-박상익-조정래

'이주의 저자'를 고른다. 물리학자이자 과학사상가 내지 생명사상가라고 해야 할 장회익 선생의 책 두 권이 개정판으로 한꺼번에 나왔기에 머리에서 언급한다. <공부 이야기>(현암사, 2014)와 <삶과 온생명>(현암사, 2014)가 그것으로 먼저 나온 <과학과 메타과학>(현암사, 2012)까지 포함해 '3부작'을 이룬다. <공부 이야기>에 대한 소개는 이렇다.

장회익 선생의 베스트셀러인 <공부도둑>의 개정신판인 <공부 이야기>가 새 모습으로 출간되었다. 끝없이 앎을 추구하며, 평생 앎과 숨바꼭질하며 살아온 생애의 자취를 더듬으며 선생은 자신을 때로는 공부꾼 때로는 앎을 훔쳐내는 학문도둑이라고 말한다. 그저 앎을 즐기고 앎과 함께 뛰노는 것이 좋았던 어린 시절, 청소년 시절, 대학 시절, 유학 시절에 이어 장년을 지나 노년의 지금까지 여일한 ‘공부하는 삶’이 담백하고 아름답다.

다른 두 권보다 앞세운 것은 공부 입문이면서 장회익 입문도 겸할 수 있겠기 때문이다. 특히나 수능을 치른 예비 대학생들이, 더구나 자연과학 계열 진학을 희망하는 학생이라면 필독해봄직하다.

말이 나온 김에, 예비 대학생이 읽어봄직한 또 다른 책은 역사학자 박상익 교수의 <나의 서양사 편력1,2>(푸른역사, 2014)이다.

<번역은 반역인가>, <밀턴 평전> 등의 저서와 <호메로스에서 돈키호테까지>, <뉴턴에서 조지 오웰까지>, <러셀의 시선으로 세계사를 즐기다>, <새로운 서양문명의 역사> 등 다수의 저서와 번역서를 통해 서양사를 우리 현실과의 관련 속에서 이해하는 데 힘써온 저자 박상익의 <나의 서양사 편력>. '나를 깨우는' 서양사의 장면들에 주목한다. 고대, 중세, 근대, 현대의 시대순으로 구성되어 있는 이 책에서 저자는 우리의 현실을 비춰주는 거울이 될 만한 서양사의 94개 장면들을 모았다. 여기에 저자가 오랜 기간 각별한 관심을 가지고 연구한 주제인 존 밀턴에 관한 5편의 글을 한데 모아 별도로 편성했다.

영국의 탁월한 시인이자 혁명가였던 밀턴에 대한 글이 5편 포함된 것은 저자가 <밀턴 평전>(푸른역사, 2008)을 펴낸 사실을 떠올려준다.

그리고 작가 조정래 선생의 산문집도 출간됐다. <조정래의 시선>(해냄, 2014). 소설이 아닌 다른 형식의 글은 생각보다 드문 편인데, 수년 전에 나온 '작가생활 40년에 대한 자전에세이' <황홀한 글감옥>(시사IN북, 2009)과 산문집 <누가 홀로 선 나무>(문학동네, 2002) 정도가 있을 뿐이다. 소설 밖 육성과 만날 수 있는 드문 기회.

<조정래의 시선>은 '문학과 우리 역사 그리고 사회적인 긴급한 문제에 한해' 발언한다는 원칙을 문학인생 45년간 지켜온 작가가 인터뷰와 강연, 신문 칼럼 등에 공개한 의견을 엄선하고 미처 전달되지 않은 내용을 보충하여 정리한 산문집이다. 사회구성원이자 치열한 문학인, 그리고 후회 없는 생을 살아온 한 사람으로서 소설에서 직접 말하지 않은 문학론, 인생관, 민족의식, 사회 인식을 담은 이 책은 '인생이란 자기 스스로를 말로 삼아 끝없이 채찍질을 가하며 달리는 노정이고, 두 개의 돌덩이를 바꿔 놓아가며 건너는 징검다리'라고 정의한 작가의 '매 순간 진정을 다 바친 내 인생의 결정들'이다.

연말이라 그런지 세 저자의 책들이 모두 한 생애, 내지 한 시대를 축약하고 있다. 연말의 독서거리로는 맞춤하다 싶다. 막 성년을 앞둔 젊은 세대 독자들의 손길이 많이 닿았으면 싶다...

14. 12. 21.