수도자의 말과 삶

이해인의 말 - 수도생활 50년, 좋은 삶과 관계를 위한 통찰 ㅣ 마음산책의 '말' 시리즈
이해인 지음, 안희경 인터뷰어 / 마음산책 / 2020년 12월

곁에 아무도 없다고 서운해하는 모습이 외로움이라면 고독은 침묵 속에서 더 근원적인 실체를 헤아리는 고차원적인 홀로 있음인 것 같습니다. 고독은 철학적인 추구, 외로움은 유아적인 욕망에 가깝다고 생각해요. - P55

베네딕다 수녀님께서 몇 가지를 물어보셨어요. "만약에 자매가 수도자의 삶을 산다면 어떤 수녀가 되리라 상상하는가?"라고요. "수도 생활을 한다면 현실도피적이거나 부정적인 요소를 전파하는 수녀상이 아니라, 제가 받은 글 쓰는 재능을 이용해서 많은 사람들에게 수도 생활의 긍정적이고 아름다운 면모를 보여주고 싶다."고 답했어요. 큰 뜻을 담고 한 말은 아니에요. - P121

그 지원자가 그 수녀가 된다는 말이 있습니다. 살면서 변화할 수 있지만, 첫 마음과 첫 노력 또한 중요하다는 의미지요. 수도 생활은 이성적인 똑똑함보다는 신심에 따라 좌우되는 것 같아요. 수도원을 쉽게 떠나는 이들의 성향을 보면 안 갖춘 게 없이 똑똑한 분들이 많아요. 그런데, 어떤 일이 일어났을 때 해석하는 방향이 신앙 안에서 풀기보다 옳고 그른 것을 가리면서 스스로 못 견디고 떠납니다. 지식의 문제가 아니죠. - P164

‘판단 보류의 영성‘은 제가 종교학에서 배운 이론입니다. ‘판단은 보류하고 사랑은 빨리하라.‘ 함부로 남을 평가하지 말라는 말이죠. 남을 탓하기 전에 자신을 보는 거예요. - P218

하느님께 몰두하기 위해서 세속의 것을 멀리한다고 생각하면 됩니다. 그런데 그 멀리함이 단절이 아니라, 멀리하면서도 그 안에 우주를 품는 거예요. - P249

사랑에는 희생이 따르는 것 같아요. 내 시간을 내서, 하고 싶은 것을 미루고 나누는 그것이 사랑이고 구원이지, 둘레를 쳐서 필요할 때 적당히 나누는 것은 아닌 것 같습니다. - P267

우리는 단지, 사랑하려는 노력을 하다가 떠나는 사랑의 순례자입니다. 사랑에 대해 너무 말을 많이 했는데요. 그럼에도 진짜 사랑은 쉽지 않다고 생각해요. (...) 끊임없이 탐구하는, 사랑 공부가 필요합니다. 사랑의 기술, 우정의 기술은 인내하고 배려하고 겸손함으로써 닦아지는 기술인 것 같아요. 전문가가 되려면 얼마나 많은 것을 알아야 합니까? 그처럼 우리가 가톨릭 수도원에서 잘 쓰는 말로 "존재는 죽을 때까지 깨어 있어야 한다"는 말을 하고 싶습니다. - P296

알라딘과 함께 한 기록

  사회적으로 많은 성과가 요구되는 시기의 나이대를 살아가다 보니, 현실에서 집중해야 할 일이 많아서 온라인 상에서는 아무래도 활동할 여력이 많지 않다. 그래도 책을 구입하며 읽고 쓰는 것은 늘 존재할 삶의 일부분이기 때문에, 가끔씩이라도 알라딘에서는 꾸준히 활동하며 글을 읽고 쓰게 되는 것 같다. 

  책을 구입하는 데 천만원이 넘는 돈을 사용했다고 하면 많은 사람들은 이해를 하지 못하겠지만, 알라딘의 독서가들에게는 결코 이해하지 못할 금액이 아니다. 오히려 내가 꾸준히 책을 읽는 사람치고는 근검절약하는 사람이라고 생각할 수도 있다. 그리고 실제로 나는 과소비를 하지 않고 규모있는 경제생활을 하는 사람이다. 

  알라딘에서 가장 유용한 서비스는 우주점이라고 생각한다. 상 등급 이상의 책들은 대개 상태가 좋은 것들이 많아서, 굳이 새 책으로 구매할 필요가 없거나 절판된 책들을 합리적인 가격에 찾아서 구매할 수 있다. 

  책을 첫 페이지부터 마지막 페이지까지 순서대로 읽어나가기만 하는 것이 아니라, 공부의 과정에서 기존에 읽은 책들을 여기저기 펼쳐보며 참고하는 경우가 많기 때문에 주로 종이책을 선호하는 편이다. 그래도 보관과 이동의 편리성 때문에 전자책을 구입하게 되는 경우도 종종 있는 것 같다. 

  알라딘에서 제공하는 기록 중에서 개인적으로 가장 유용하고 흥미로운 기록은 나의 관심 분야에 관한 통계이다. 내가 어떤 분야의 책들을 주로 구매하는지 살펴보면, 그만큼 내가 어떤 사람인지를 더 생각해 볼 수 있게 된다. 그리고 이번에 제공된 목록을 보면, MBTI로 분류할 경우에 내가 주로 S보다는 N성향이 지극히 강한 사람인 것을 확인할 수 있다. 나 스스로도 이러한 점을 잘 알기 때문에, 내가 하늘에 떠올라서 살아가지 않고 언제나 땅에 발을 디디고 살아가도록 의식적으로 노력하며 생활한다. 나는 본래 한쪽으로 치우치기 쉬운 성향의 사람이지만, 조화롭고 균형잡힌 삶을 살아가고자 늘 노력하고 있다. 

[100자평] 우리가 세상을 이해하길 멈출 때

우리가 세상을 이해하길 멈출 때
벵하민 라바투트 지음, 노승영 옮김 / 문학동네 / 2022년 6월

우리는 세상을 이해하고 통제하기를 희망하지만, 앎이 존재의 본질에 다다를수록 오히려 우리의 알지 못함을 깨달아갈 뿐이다. 역사는 인간을 통해 만들어지지만 인간이 만들어가는 것은 아니며, 정직한 탐구는 결국 어떤 실재도 독립적으로 단정적으로 설명할 수 없도록 만든다.

[100자평] 아시시의 프란체스코

아시시의 프란체스코
크리스티앙 보뱅 지음, 이창실 옮김 / 마음산책 / 2008년 11월

프란치스코의 거룩한 삶을 감미로운 문장으로 그려낸 시와 같은 산문이다. 진리는 지극히 높은 곳이 아니라 지극히 낮은 곳에 있으며 진정한 기쁨은 충족이 아닌 결핍 가운데 있음을 드러내는 이 작은 책을 통해, 나는 문학의 아름다움을 저자의 문장이 아니라 저자가 지닌 수도자의 마음에서 만났다.

[100자평] 시모어 번스타인의 말

시모어 번스타인의 말 - 피아니스트의 아흔 해 인생 인터뷰 ㅣ 마음산책의 '말' 시리즈
시모어 번스타인.앤드루 하비 지음, 장호연 옮김 / 마음산책 / 2017년 7월

자기 본연의 존재에 머무를 때 비로소 자신의 작업과 자신의 삶이 분리되지 않을 수 있으며, 이러한 맥락에서 자신의 작업은 자신의 삶을 반영할 뿐만 아니라 자신의 삶을 형성하기도 한다. 그리고 이 통합의 과정을 통해, 마침내 우리는 진정한 우리 자신에 이르게 된다.