매일 어떤 황소가 엘리베이터 안으로 뛰어든다

집채만한 황소가 사정없이 나를 들이받아댔던 한 달이었다. 되는 일이 하나도 없었고 몸마저 고장이 났는 데, 그게 또 묘하게 현실성이 없어서, 치받는 황소들을 남일처럼 응시하면서 바지런히 많은 일들을 하고 있었다.

생로병사와 관혼상제.
이 것들은 삶의 변수가 아니라 상수였다.
그런데도 어떻게 그런 것들을 전혀 신경쓰지 않고 마치 남일인 듯 무심히 지난 삼십년을 살았는 지 모르겠다.
덕분에 삼년전부터 나는 삼십년치의 상수들을 굉장한 변수처럼 겪어내는 중이고,
아무것도
어떻게도
해결하지 못했다.

이 여덟가지가 사실은 삶처럼 이어지는 모든 것들이라는 안 것 만이라도 다행인 걸까.

그 중에 최고는 역시 엄마의 병.
이건 그냥 꿀꺽 숨을 참게 될 만큼, 사실은 회피하고 있는 주제다.
지금은 그것을 깊게 파고들어 생각하지 않아야만 괜찮은 척 지낼 수 있다.

황소같은 폭염과 끝나지 않은 일과 차곡차곡 쌓이는 카드빚과 아픈 몸. 저 밑바닥에는 엄마의 병이 낫지 않을 지도 모른다는 두려움으로 오빠에게 신경질을 부렸다.

꽉 틀어막고 있던 부정적인 감정들이 한 번 새어나오기 시작하니까, 꾸역꾸역 밀려나왔다.
배고픈 데 밥 함께 먹어주지 않았다고 부러 쫄쫄 굶고 투정하는 거.
나도 이런 나의 퇴행이 싫지만 꼭 이런 식이다.
뭐,결론은 하루 뒤 삼겹살로 극적 화해를 이루었지만.
화해와 동시에 오늘은 엄마의 통증에 차도가 있어서 조금 안심이 되었다는 것. 그리고 에어콘이 왔다는 것.
모처럼 누워서 책을 읽고 글을 쓴다는 것.

데우스엑스마키나

알고보니 삶이라는 건 정교하고 거대하게 설계된 절정과 갈등해소의 장 일지도 모르겠다.
무신론자 이지만, 요즘은 간절히 신이 있기를 바란다.
기도하고 싶어서.
아프지않았으면,
건강했으면,
누구라도.
안되면 내가 사랑하는 사람들만이라도. 나 자신을 포함해서.