누구에게나 가슴속에 깊이 각인된 색깔이 있지 않을까 싶다. 그것이 좋은 추억이든 나쁜 추억이든 부지불식중에 가슴속에 자리한 색. 나에게는 분홍이 그런 색이다. 신호대기의 차 안에서 바라본 분홍의 옷을 통해 그 시절을 헤아려본다. 짝사랑의 추억이 묻어있는 색, 분홍이다.
1.분홍색 파카
고향집은 여중과 여고 앞이었다. 학교 등교길은 매일 수백명의 여학생을 정면으로 마주보고 가야하는 길이었다. 그 길을 택한다면 5분 정도의 거리였으나 내가 택한 길은 여학생들의 등교길을 피하여 빙 둘러서 가야하는 15분 정도의 길이었다.그 당시만 하더라도 쑥쓰러움을 많이 탔나보다. 고3의 이른 봄날, 등교 시간이 늦어 어쩔수 없이 5분 거리의 길을 가방을 둘러메고 뛰어가는데 분홍색이 눈에 확 들어왔다. 누굴까? 교복위에 분홍색의 파카를 입은 저 여학생이 누굴까? 그런 호기심으로 다음날부터 그 길을 걸어다녔다. 그리고 어느날 부터인가 분홍은 단순한 분홍이 아닌 빛을 뿜어내기 시작하는 선명한 분홍으로 자리잡고 있었다.
2. 리차드 클레이더만과 똥개
친구들과 몰래 하교길의 뒤를 밟아 집을 알아내었다. 어차피 어리숙하기는 마찬가지인 몇몇 녀석과 머리를 맞대어 생각해낸 것이 TAPE 선물이었다. 그 당시에 리차드 클레이더만의 아드린느를 위한 발라드가 상당한 인기가 있었다. 리차드와 몇몇 사람들의 경음악을 녹음하여 나름대로 포장을 하였는데 문제는 전해주는 방식이었다. 최종 선택은 새벽에 대문앞에 몰래 갖다 놓는 것이었다. 내가 떨려서 못하겠다고 하니 친구 한 녀석이 나섰다. 의기양양하게 언덕을 올라가 대문앞에 다다른 녀석이 냅다 뛰기 시작한다. 똥개의 존재를 알지 못했던 것이다. 그날 새벽 자전거 세대는 새벽길을 똥개에게 쫓겨 달아났다. TAPE 물어뜯으면 보신탕을 만들어 버린다고 다짐하며 달렸다. 나중에 안 사실이지만 TAPE는 무사했고 똥개 또한 보신탕의 운명을 면했다.
3. 성당의 종소리
언덕에 위치한 천주교는 그 당시만 하더라도 뱃길의 좌표로 이용될 정도로 눈에 띄는 건물이었다. 천주교 앞 언덕에서 보면 그 여학생의 집이 바로 보인다. 해가 지는 저녁이나 별이 총총한 밤에 가끔 올라 그리움의 눈으로 바라다 보곤 했다. 그러던 주말 어느 날, 언덕에 앉아있는데 말로 설명할수 없는 청아한 종소리가 들렸다. 성당의 종소리, 난 지금도 가장 아름다웠던 소리를 물으면 그때의 성당 종소리를 말한다. 그 종소리에 이끌려 성당을 한달 정도 다녔다. 지금도 고향에 가면 가끔 찾는 이곳은 성당의 종소리와 짝사랑했던 여학생의 모습으로 가끔 떠오른다.
4. 부치지 못한 편지
내 생애 최초의 연애편지이다. 그 당시는 알지도 못하는 조르주 무스타키의 방랑한 음성이 어쩌구 저쩌구 하는 그야말로 느끼함으로 포장한 유치찬란한 편지이다. 아마도 어디에서 인용했었는가 보다. 직접 전해주리라는 나의 오기로 그 편지는 지갑속에서 반년을 넘는 세월을 허리를 구부린채 지냈다. 우표와 함께 누군가에게 전해질 운명을 다하지 못한채 지금도 그때의 흔적을 고스란히 간직한 채 사물함 속에서 잠자고 있다.
5. 그리고 피천득의 <인연>
우연찮게 만나게 된것은 대학교 1학년때였다. 아는 후배가 자리를 만든 것이었다. 만나고 돌아서 오는 길에 문득 떠오른 것이 피천득의 <인연>이다. [ 아사코를 세번 만났다. 세번째는 아니 만났으면 좋았을 것을...] 처음의 만남이었지만 가끔은 그냥 이대로의 추억으로 남아야 하는 것도 있는가보다 하는 생각을 하며 돌아섰다. 왜 그런 생각을 했는지는 알지 못하지만, 만났다는 자체가 괜히 아쉬웠다. 차라리 만나지 않았으면 좋았을 것을....
그래, 추억은 가끔 이루어지지 말아야 할 꿈 하나 간직하는 것인가 보다.