남한산성 中

남한산성
김훈 지음 / 학고재 / 2007년 4월

그해 겨울은 일찍 와서 오래 머물렀다. 강들은 먼 하류까지 옥빛으로 얼어붙었고, 언 강이 터지면서 골짜기가 울렸다. 그해 눈은 메말라서 버스럭거렸다. 겨우내 가루눈이 내렸고, 눈이 걷힌 날 하늘은 찢어질 듯 팽팽했다. 그해 바람은 빠르고 날카로웠다. 습기가 빠져서 가벼운 바람은 결마다 날이 서 있었고 토막 없이 길게 이어졌다. 칼바람이 능선을 타고 올라가면 눈 덮인 봉우리에서 회오리가 일었다. 긴 바람 속에서 마른 나무들이 길게 울었다. 주린 노루들이 마을로 내려오다가 눈구덩이에 빠져서 얼어 죽었다. 새들은 돌멩이처럼 나무에서 떨어졌고, 물고기들은 강바닥의 뻘 속으로 파고들었다. 사람 피와 말 피가 눈에 스며 얼었고, 그 위에 또 눈이 내렸다. 임금은 남한산성에 있었다.-31~2쪽

칸이 오면 성이 열린다는 말과 칸이 오면 성이 끝난다는 말이 뒤섞였다. 칸이 오면 성은 밟혀 죽고, 칸이 오지 않으면 성은 말라 죽는다는 말이 부딪쳤는데, 성이 열리는 날이 곧 끝나는 날이고, 밟혀서 끝나는 마지막과 말라서 끝나는 마지막이 다르지 않고, 열려서 끝나나 깨져서 끝나나 , 말라서 열리나 깨져서 열리나 다르지 않으므로 칸이 오거나 안 오거나 마찬가지라는 말도 있었다. -181~2쪽

전하, 지금 성 안에는 말[言]먼지가 자욱하고 성 밖 또한 말[馬]먼지가 자욱하니 삶의 길은 어디로 뻗어 있는 것이며, 이 성이 대체 돌로 쌓은 성이옵니까, 말로 쌓은 성이옵니까. 적에게 닿는 저 하얀 들길이 비록 가까우나 한없이 멀고, 성 밖에 오직 죽음이 있다 해도 삶의 길은 성 안에서 성 밖으로 뻗어 있고 그 반대는 아닐 것이며, 삶은 돌이킬 수 없고 죽음 또한 돌이킬 수 없을진대 저 먼 길을 다 건너가야 비로소 삶의 자리에 닿을 수 있을 것이옵니다. 그 길을 다 건너갈 때까지 전하, 옥체를 보전하시어 재세在世하시옵소서. 세상에 머물러주시옵소서...-197~8쪽

왕조가 쓰러지고 세상이 무너져도 삶은 영원하고, 삶의 영원성만이 치욕을 덮어서 위로할 수 있는 것이라고, 최명길은 차가운 땅에 이마를 대고 생각했다. 그러므로 치욕이 기다리는 넓은 세상을 향해 성문을 열고 나가야 할 것이었다. -236쪽

성 안으로 들어오던 새벽에, 새로 내린 눈 위에 빛나던 새로운 햇빛과 새로운 시간들, 서날쇠가 떠나던 새벽에 서날쇠가 나아가는 쪽에서 아침의 빛으로 깨어나던 봉우리들을 김상헌은 생각했다. 시간은 흘러서 사라지는 것이 아니고, 모든 환란의 시간은 다가오는 시간 속에서 다시 맑게 피어나고 있으므로, 끝없이 새로워지는 시간과 더불어 새롭게 태어나야 할 것이었다. 모든 시간은 새벽이었다. 그 새벽의 시간은 더렵혀질 수 없고, 다가오는 그것들 앞에서 물러설 자리는 없었다. 이마를 땅에 대고 김상헌은 그 새로움을 경건성이라고 생각하고 있었다. -237쪽

전하, 죽음은 견딜 수 없고 치욕은 견딜 수 있는 것이옵니다. 그러므로 치욕은 죽음보다 가벼운 것이옵니다. 군병들이 기한을 견디듯이 전하께서도 견디고 계시니 종사의 힘이옵니다. 전하, 부디 더 큰 것들도 견디어주소서. -249쪽

[영화]라디오 스타

 한물갔지만 여전히 지가 최곤지 아는 록스타 최곤. 폭행사건, 대마초사건 등으로 잠깐씩 언론의 주목을 받긴 하지만 그의 신세는 미사리에서 노래나 부르는 수준. 다시 큰 무대에 서고 싶어하는 그에겐 처음부터 곁을 지켜준 매니저 민수가 있다. 늘 최곤을 최고로 받들어주는 민수. 가족도 제대로 돌보지 않고 그는 오직 최곤을 위해서 살아간다. 그러던 어느날, 최곤에게 영월 라디오 DJ 자리가 들어오게 되고, 가오가 안 선다고 가기 싫어했지만 어쩔 수 없이 방송을 시작한 최곤은 제멋대로 굴며 방송을 진행한다. 하지만 이런 독특함이 점차 주민들의 호응을 얻게 되고 그는 다시 한 번 재기를 꿈꾸는데...

  안성기와 박중훈. 두 배우의 찰떡 궁합이 이 영화 속에는 잘 그려지고 있다. 워낙 같이 나온 적이 많아서 그런지 영화 속의 이미지가 마치 실제 배우의 이미지처럼 느껴졌던 것도 영화의 플러스가 된 것 같다. (굿 캐스팅의 힘이랄까) 폭력이 난무하는 영화 속에서 오랜만에 마음이 따뜻해지는 착한 영화를 만나서 반가운 느낌이 들었다. 삶이 아무리 고되도 애써 무시하고 자신의 인생에서 가장 아름다웠던 순간만을 기억하려는 최곤의 모습에서 라디오 방송을 진행하며 점점 더 자신의 현실에 대해 긍정적으로 바라보게 되고 과거가 아닌 현재를 살아가려는 모습을 보인다. 그의 이런 태도의 변화는 방송에 임하는 태도와 주위 사람들을 대하는 태도에서 느낄 수 있다. 처음에는 무시했던 영월의 록밴드 이스트 리버에게는 노래를 부를 수 있는 기회를 주고 가벼운 농을 던지기도 한다. 항상 무시만 했던 매니저 민수가 떠나자 방송에서 돌아오라며 눈물을 흘리기도 한다. 그는 분명 영월에서 시작한 라디오 DJ 생활을 통해 자신이 스스로 빛을 발하는 것이 아닌 빛을 밝히게 옆에 있어준 사람이 있었기에 자신도 빛날 수 있었다는 것을 인지하게 된 것이리라.

  <왕의 남자>로 올 초에 커다란 반향을 불러일으킨 이준익 감독. 이번에는 정 반대의 분위기로 찾아왔다. 사실 뻔한 스토리이긴 하지만 의외의 감동을 안겨줬던 작품이었다. 빡빡한 세상에서 이런 따뜻한 작품 하나 만난다는 것은 사람다운 냄새를 풍길 수 있게 도와주는 영양제가 아닐까 하는 생각이 들었다. 주연은 말할 것도 없고, 조연들의 연기도 일품이었던 영화. 우리 곁에서 흔히 볼 수 있는 평범해보이는 사람들의 입에서 진심이 우러난 이야기가 나왔기때문에 더 감동적이지 않았을까하는 생각이 든다.

[영화]파이란

 사실 많은 사람들이 이 영화를 추천했지만 선뜻 손이 가지 않았었다. 그냥 그런 소재에 뻔한 내용일 것 같다는 생각이 들었기때문이다. 하지만 영화의 원작 소설인 아사다 지로의 책을 읽고 별 기대없이 영화와 책을 비교해보자는 마음으로 보기 시작했다.

  친척을 찾아 한국에 들어왔지만 친척은 이미 캐나다로 이민을 가버렸고, 고향에 가봐야 마땅한 친척도 없어 결국 한국에서 일을 하기로 결심하고 삼류 양아치인 강재와 위장 결혼을 한 파이란. 원래같았으면 술집에서 일해야했지만 하필 면접을 보는 앞에서 피를 토해버려 결국 조용한 시골에서 세탁소 일을 간신히 구해 일을 시작한다. 몸은 점점 악화되지만 그 상황 속에서도 부지런히 일을 하는 파이란. 그녀는 항상 자신과 결혼해준 강재에게 고마움을 느끼며 살아간다. 한편, 강재는 삼류양아치답게 뭐 하나 제대로 하는 일 없이 말만 번지르르하게 하는 인물이다. 그런 그가 어쩌다가 친구이자 형님의 살인사건에 얽매이게 되고 대신 죄를 뒤집어쓰는 조건으로 고향으로 돌아갈 자금을 받기로 한다. 하지만 이 때 파이란의 장례식때문에 그의 인생은 달라지기 시작한다.

  말을 통하지 않지만 강재와 파이란은 이 세상에서 어디 하나 기댈 곳 없이 홀로 살아간다는 점에서 비슷하다. 비참하고 절망적인 현실. 하지만 그 속에서 강재는 강재 나름대로, 파이란은 파이란 나름대로의 삶을 살아간다. 단 한 번도 만난 적이 없지만 파이란이 강재에게 사랑을 느낀 것은 낯선 땅에서 유일하게 의지할 수 있을 것 같은 인물이었기때문일지도 모른다. 직접 만난 적은 없어도 자신의 남편이 되어줬다는 사실 하나만으로 강재에게 친밀감을 느끼고, 믿음을 가지게 되었던 것이다. 한 번도 만난 적은 없지만, 아니 한 번도 만난 적이 없기에 가능했을지도 모를 사랑. 다소 작위적인 설정이긴 하지만 그냥그냥 멜로 영화로는 적당하지 않나하는 생각이 들었다. 아무래도 책을 먼저 봐서 그런지 감동의 깊이도 덜했던 것 같은 느낌도 들고... 생각보다 비쥬얼이 좋아서 그나마 그걸 재미로 삼았던 영화. 너무 기대가 커서 그런가 실망도 컸던 영화였다.

[영화]춤추는 대수사선2

  SM 방식으로 묶여 죽은 회사의 중역. 뒤이어 또다른 중역이 시체로 발견된다. 이에 본청에서 수사를 위해, 또 정치적인 수단으로 여성인 오키다가 임명되어 온다. 하지만 사건은 당췌 실마리가 보이지 않고, 오키다의 조직운영도 수월치않은데... 과연 주인공 아오시마는 무사히 사건을 해결할 수 있을지. 

  굉장히 예전에 봤지만 <춤추는 대수사선 1편>은 꽤 재미있게 봤던 기억이 난다. 사실 뭐 그렇게 교훈성이나 그런 건 없지만 재미만 생각한다면 후회없을 듯한 그런 내용. 어디로 튈 지 모르는 주인공 아오시마와 그의 동료들의 이야기. 사건을 풀어가는 이야기들이 흥미롭고 박진감넘쳤던 기억이 난다. 그 후로 5년 뒤의 이야기를 다룬 이 영화도 역시나 재미있긴 하다. 그리고 이번엔 관료제의 구조에 대한 비판(?)도 담겨있어 그런 점들을 바라보는 것도 재미있었던 것 같다. 

  사실 딱히 꽃미남 배우가 등장하는 것도 아니라 관객들의 시선을 끌기 어려울지도 모르겠지만 개인적으로는 오락물로는 이정도면 손색이 없지않나 싶었다. 물론, 많은 분들이 원래의 작품인 TV 드라마를 보고 영화를 보면 더 재미있을 거라고 하지만 굳이 TV 드라마를 못본(나같은) 관객이라도 2시간 남짓한 시간을 즐기는 데에는 부족함이 없을 듯. 조만간에 춤추는 대수사선 드라마를 본 뒤에 영화를 다시 볼까하고 생각중이다. 그럼 내가 놓친 재미들을 더 얻을 수 있지 않을까?!

---

드라마를 보고 나서 영화를 봤더니 확실히 더 재미가 있었던 영화.
각 캐릭터들의 성격들도 영화보다는 더 개성있게 느껴졌고.

[영화]아이 엠 샘

  7살의 지능을 가진 아빠 샘. 그녀의 아이를 낳은 노숙자 레베카는 아이만을 남겨둔 채 자신이 생각했던 삶이 아니라며 샘을 떠나버린다. 그리고 남겨진 샘과 그의 딸 루시. 샘은 루시를 사랑해주며 행복하게 살아가려고 하지만 정상적인 사람들은 그들을 편견에 찬 눈으로 바라본다. 그러던 중 루시가 7살이 되며 아빠의 지능을 추월하지 않기 위해 학교 수업을 게을리하고 이것이 문제되어 사회복지기관이 나서게 되고 샘의 양육권 투쟁은 시작된다. 과연 샘은 루시를 다시 자신의 품으로 데리고 올 수 있을까?

  일단 이 영화에 등장하는 배우들. 참 쟁쟁하다. 이미 연기파 배우로 유명한 숀 펜은 말할 것도 없고, 미셸 파이퍼도 그 나름의 영역을 구축한 배우. 게다가 자신의 매력이 무엇인지 알고 있다는 듯한 태도를 보이며 관객을 사로잡는 다코다 패닝까지. 쟁쟁한 배우들의 오버하지 않는 연기가 일단 점수를 따고 들어간다. 물론, 이야기는 지나치게 동화같고 작위적인 느낌이 풍기지만 어쨌거나 보는 사람의 마음을 잠시라도 짠하게 만들고 진정한 부모란 어떤 덕목이나 태도를 가져야하는가에 대해서 비록 지능은 떨어지지만 샘에게 배울 수 있지 않았나 싶다. 이 세상에는 정상적인 지능을 가지고 있으면서 부모 노릇을 제대로 하지 못하는 사람들도 숱하니 지능만으로 부모의 자격을 논하는 것은 어려운 문제가 아닐까 싶었다. 물론, 부모의 자격이 있는가에 대한 문제에는 많은 자격들이 있겠지만 적어도 지능 하나만으로는 판단하기 어려운 문제가 아닐까 싶었다. 비록 자격은 부족하지만 아이를 사랑하는 샘과 일이 바쁘다는 이유로 가족에 신경을 쓰지 못하는 변호사 리타 가운데 어떤 사람이 진정한 부모의 자격을 갖추고 있는지 가늠해볼 수 있었다.(물론 다소 극단적인 비교였긴 하지만...)

   비틀즈를 좋아하는 샘의 취향에 맞게 등장하는 노래들도, 평상시 대화할 때 인용하는 말들도, 심지어 루시라는 딸의 이름도 비틀즈와 관련되어 있는 점이 흥미로웠다. 작위적인 연기와 내용이긴 하지만 뭐 관객의 감동을 자아내는 데에는 부족함이 없지 않았나 싶다.