이것도 재미있다

하리하라의 과학블로그 - 현대과학의 양면성, 그 뜨거운 10가지 이슈 ㅣ 살림 블로그 시리즈 4
이은희 지음, 류기정 그림 / 살림 / 2005년 10월

저자의 다른 저서 <하리하라의 생물학 카페>를 재미있게 읽은 후 바로 연달아 읽은 책.
'현대과학의 양면성, 그 뜨거운 10가지 이슈' 라는 부제가 제목 아래 조그맣게 달려 있고, 항생제 논란, 유전자 조작 식품, 시험관 아기, 장기 이식, 비만, 환경호르몬, 백색식품, 다이너마이트의 발명, 원자력 에너지, 석유 에너지 등을 내용으로 담고있다.  이전에 읽은 <하리하라의 생물학 카페>에서와 마찬가지로, 술술 넘어가는 쉬운 설명으로, 일반인들로 하여금 들어본 적은 있으나 안다고 할 수 없는 과학 관련 이슈들을 이해하기 쉽게 풀어 놓았다. 시험관 아기는 시험관에서 만들어지는 것이 아니라든지 (59쪽), 우리가 환경 호르몬이라고 부르는 물질들은 왜 '호르몬'이라는 이름으로 불려지는 것인지 (128쪽), 유전자 조작 식품이 과연 위험하긴 한건지, 그렇다면 그 이유는 무엇인지 (34쪽), 장기 이식과 줄기 세포 이야기 (74쪽), 제니칼, 리덕틸, 팻 다운 등은 과연 우리 몸 속에서 어떤 일을 하는지, 비만과 진화의 관련성 (96쪽) 등을 '생활의 질을 위한 또 하나의 전쟁'이란 제목으로 설명해놓는 등, 역시 읽기 시작하고부터 끝장까지 지루한 줄 모르고 페이지를 넘겨간 책이었다. 글을 쉽게 쓴다는 것, 혹은 설명을 쉬운 말로 할수 있다는 것은 그 사람의 지식의 수준이 어느 수준 이상 되어야 한다는 것이며, 설명하고 있는 현상 또는 사실을 아주 기본부터 제대로 이해하고 있어야 가능하다.
단지 알고 있는 사실에 대한 이야기식 설명의 차원에 덧붙여, 생명과학에 '기술', 그리고 '공학'적 측면이 더해질 때-현재 진행되고 있듯이- 생길 수 밖에 없는 문제들에 대해, 우리가 할 일은 무엇일지를 전공자가 아닌 일반인의 입장에서 고민하고 정리해보고자 하는 의도를 읽을 수 있어 더 좋았다. '우리는 장독지기가 되어야 합니다. 과학자들이 장을 담가 신경 써서 돌보는지 아닌지를 감시해 때로는 칭찬도 하고, 때로는 질타도 하며, 뚜껑도 씌우고 햇빛도 쬐어주어 맛있는 장이 되도록 도와주는 것이죠. 과학의 양면성이란 늘 그렇듯 과학 자체의 잘못이 아니라, 그것을 쓰는 사람의 손에 달린 경우가 대부분이니까요' (172쪽) 멋진 비유라고 생각한다.
환경호르몬의 이야기를 위해, 그 유명한 레이첼 카슨의 저서 <침묵의 봄>을 소개하면서 '침묵의 봄이 찾아온다'라는 제목으로 시작한 것도 효과가 있다. 봄이 되어도 아무런 생명이 움터나지 않는 침묵의 봄.
한가지, 이 책은 생물학 뿐 아닌 '과학블로그'라는 제목을 달고 있기에 마지막 세 이야기는 다이너마이트, 원자력 에너지, 석유에너지에 관한 것들인데, 굳이 그렇게 구색을 맞출 필요가 있었을까 하는 생각이 잠깐 들었다.

내용 중 다이너마이트를 발명한 노벨의 이야기를 하면서, 발명가 혹은 훌륭한 업적을 남긴 과학자란 별난 사람이 아니라, 즉 다른 사람들이 모르는 것을 혼자만 알아낸 천재라기보다는, 다른 이들은 보았으면서도 인식하지 못하는 작은 사건이나 차이를 집어내어 실생활에 응용시키는 사람이라는 말이 인상적이다.
또 내용과 꼭 상관은 없지만 이런 구절도 나온다. 컵에 가득 든 물을 실수로 밀가루에 떨어뜨렸을때, 성격이 급한 사람이면 "에이, 밀가루가 젖어버렸잖아!"라며 화를 내고, 좀더 낙천적인 사람이라면 "밀가루가 젖은 김에 반죽해서 빵이나 구워 먹자."라고 생각한다고. 노벨은 밀가루에 물을 넣어 반죽을 하면 덩어리가 되는 것처럼, 무색투명한 액체인 니트로글리세린을 가루에 흡수시켜 반죽해서 고체로 만들면 쉽게 폭발하지 않는 좀 저 안정된 폭탄을 만들 수 있지 않을까 생각을 했다.

그러고보니 과학블로그 2 도 나와있는데 목차를 보니 세포에 관한 이야기들이 잔뜩이다. 이것도 읽어야겠다.

반해버린 책

하리하라의 생물학 카페
이은희 지음 / 궁리 / 2002년 7월

이런 류의 책들이 심심치 않게 나오고 있고 읽어보면 기대에 못 미치는 경우가 대부분이었기 때문에 이 책을 읽기 시작할 때에도 큰 기대를 하진 않았다. 그런데 읽기 시작하여 끝 마칠 때까지 그야말로 시간가는 줄 모르고 읽으면서 감탄하게 된 이유는 두가지. 첫째는 생물학의 관점에서 일반 사람들이 관심있어하고 궁금해할만한 주제들을 어떻게 이리도 잘 선별해 내었냐는 점이다. 전공하는 사람의 입장에 있고 보면 비전공인의 입장을 헤아리기가 쉽지 않았을텐데 말이다. 둘째, 선택한 주제들을 막힘없이, 과장없이, 기본적인 사실에 충실하면서도 어렵지 않게 설명할 수 있는 능력이다. 유전자의 이기성, 유전자 각인, 심장이 왼쪽에 있는 이유, 난자와 정자의 판매 (실제로 일어나고 있다), 수컷의 자식 살해, 동성애의 기원, 사랑도 수명이 있는가, 에이즈 치료 연구가 활발하지 않은 이유 등, 생물학이라는 분야를 실험실 속에서 소수의 손에 의해 진행되는 갖힌 분야가 아니라, 세상 사람들에게 열어 보이는 일은 아무나 할 수 있는 일이 아님을 알고 있다.
'DNA 칩은 두 가닥이 반드시 자기 짝과 만나 꼬여야 안정한 DNA의 성질을 이용해서 유전 질병을 진단하는 장치입니다. 유전 질병을 일으키는 변형된 DNA 한 가닥을 작은 칩 위에 빽빽히 붙인 뒤, 검사자의 몸에서 세포를 조금 채취해-피 몇 방울이면 충분합니다- 그 안의 세포에서 DNA를 분리해 이 기판 위에 놓고 흔들어 주는 것입니다. 그리고 잠시 기다렸다가, 달라붙지 않은 여분의 DNA는 툭툭 털고, 칩을 살핍니다. 만약 처음과 달리 칩에 두 가닥으로 안정적으로 꼬여서 붙어 있는 게 있다면, 그 DNA가 어떤 유전질환을 일으키는 것인지를 조사해 질병의 진단이 빠르고 손쉽게 끝날 수 있습니다. (267쪽)'  나는 DNA칩을 이렇게 설명할 수 있는 저자가 부럽다.

저자는 서문에서 말하고 있다 '난 과학이, 생물학과 의학이, 신경학과 병리학이 재미있다. 내가 재미있어하는 것들을 다른 사람들에게 재미있게 얘기해주고 싶었다.' 라고. 이 책이 이렇게 재미있게 읽히게 된 이유가 이 말 속에 담겨 있다고 생각한다.
이 책 이후에 저자가 펴 낸 또 다른 책, '하리하라의 과학 블로그'도 읽어보기로 한다.

기분 좋은 책

천국의 책방 1 - 그, 사랑을 만나다
마쓰히사 아쓰시 지음, 조양욱 옮김 / 예담 / 2007년 2월

책의 크기, 두께, 그리고 표지 그림이 아주 귀엽다고 해야하나.
커다란 창으로는 구름 뭉게뭉게 푸른 하늘이 보이고, 방 안에는 높은 책꽂이와 책들이 흩어져 있다.
제목만큼 따뜻하고 유쾌하게 시작되는 책.
천수(天壽)인 100세를 채우지 못하고 죽은 사람들이, 남은 햇수를 채우는 곳이 바로 '천국'이란다. 여기서 100세까지 다 채우고 나면 사람은 천국에서의 기억이 모두 지워진 후 지상에 다시 갓난 아이로 태어난다. 재미있고 유쾌한 발상 아닌가? 이 천국에 잠시 아르바이트로 불려 들어간 주인공 사토시는 서점에서 일하게 되는데 거기서 같은 서점 점원인 유이를 사랑하게 된다. 지상에서의 아픔이 해결되지 못한 채 천국에 오게 된 유이의 상처를 쓰다듬어 주고 싶어하는 사토시의 마음. 읽으면서 마음이 따끈하게 데워지는 느낌이었다.
현실과 천국. 사실 책을 읽는 동안 우리는 얼마나 다양한 세계의 문으로 들어갔다 나오기를 반복하는가.
얼마나 다양한 인물들을 만나고 오는가. 다녀온 곳의 이야기, 만난 사람의 이야기를 이렇게 풀어놓게도 하고 말이다. 우리 모두는 어딘가에 나만의 책방을 가지고 있는 셈 아닌가?

천국의 책방 시리즈가 3까지 나온 모양이다. 2권에서는 주인공이 여자인 것 같은데, 기꺼이 구해서 읽어보고 싶다. 130여 쪽 되는 분량, 그 자리에서 다 읽을 수 있음이 좀 아쉽지만.

(마노아님께 분양받은 책이다. 마노아님, 감사드려요. 이 책도 참 좋으네요.)

그래도 읽어보자

사랑을 선택하는 특별한 기준 1 - 개정판
김형경 지음 / 푸른숲 / 2006년 10월

우리 나라에서 그래도 잘 읽히는 소설가 중의 한 사람으로서 김 형경의 소설을 아직 한권도 읽어보지 못했음에 골라든 책이다. 베스트셀러 작가 답게, 그의 소설은 읽지 않았아도 제목은 이미 친숙한데,  이 책 <사랑을 선택하는 특별한 기준>은 특히나 더 한번 보면 잘 잊혀지지 않을 제목을 가지고 있다.

인혜라는 광고 카피라이터와 세진이라는 건축디자이너는 어릴적 부터 친구 사이. 친구 사이라고는 하나 주로 감정의 화살은 인혜에게서 세진에게로 향하고 있고 세진은 완벽주의에, 사람에게 쉽게 정을 주지 못하는 타입이다. 책의 큰 두 줄기는 인혜가 지금 사귀고 있는 진웅과의 데이트를 즐기면서 세진과의 관계, 이혼한 전 남편을 비롯한 그간 사귀었던 남자들과의 관계를 다시 되돌아보는 이야기와, 언제부터인가 자신을 괴롭히고 있는 멈추지 않는 두통과 혼란스러움의 정체를 밝히기 위해 정신과 의사와 상담을 시작하는 세진의 이야기이다.

하지만 어쩌랴. 스토리 자체 뿐 아니라, 두 주인공 누구에게도 몰입이 되지 않는다. 서로 비슷하지도 않은 인혜와 세진, 두 인물 모두에 대해 공감대 형성이 되지 않는 이유 중의 하나는, 작가의 작위성이 지나쳐 자연스럽고 일관성 있는 인물의 묘사가 되지 않고 있다는 점일지도 모르겠고, 우연성과 즉흥성, 약간은 억지스러움 마저 자주 눈에 띄어 거슬린다는 점이다. 듣던 대로 김 형경은 심리 분석 쪽에 관심이 많은 작가라는 것을 한눈에도 알수 있겠는데, 글 중의 심리 분석과 묘사가 글의 스토리 전개와 그다지 자연스럽게 맞물려 전개되지 못하고 겉도는 느낌이 들었다. 인혜라는 인물의 성격으로 볼때 이혼한 첫 남편 이후로 끊임없이 계속되는 남자들과의 관계는 어떤 의미가 있는 것이며, 진웅과의 관계를 발전시켜 나가는 그 적극성과 당참은 인혜의 다른 성격 묘사와 어딘지 앞뒤가 안 맞는 느낌이며, 전남편과 이혼후의 마음을 깨끗하게 정리하는 과정도 어딘가 작위적이다. 특히 세진이라는 인물에는 작가의 자전적 경험에 많은 부분 바탕을 두고 있다고 하는데, 사람의 무의식 속에 잠재 되어 있는 경험이, 후의 어떤 행동이나 성향을 분석해나가는 바탕이 된다는 것을 말하려 함이 이 소설이 갖고 있는 주된 의도인지, 아니면 소설의 초반에 도입된 대로, 여성으로서 자신도 모르게 남성 위주의 사회에 길들여져 살아가고 있음을 일깨우려함이 더 큰 의도인지, 한권을 다 읽을때까지도 일관성 있게 전달되어오지 않는다. 둘 다 라고 하기엔 두가지 주제 모두 가볍지 않은 것들이기에.

끝까지 읽기는 읽었으나  다음 페이지를 그다지 궁금해하지 않으며 끝까지 왔다. 2권도 읽을 것인가?
아마도.

벼랑의 뉘앙스

따뜻한 흙 ㅣ 문학과지성 시인선 280
조은 지음 / 문학과지성사 / 2003년 11월

이 시인의 수필집 '벼랑에 살다'를 오래 동안 읽고 싶은 책 리스트에 올려놓고 결국은 시집을 먼저 읽게 되었다. 선입견이었을까. 시의 여기 저기서 '벼랑'의 뉘앙스가 느껴진다. 더 이상 발길을 내디딜 수 없다고 여겨지는 상황. 갈 곳이 없어서가 아니라 어디로 가야할지를 결정할 수 없어서 못 내디디는 발걸음 말이다. 누가 옆에 있어 함께 생각을 주고 받고 동행을 해주었으면 좋겠다는 생각도 있었으리라. 하지만 이 시인은 차라리 외로움을 곱씹으며, 자의식으로 무장하며 고집스럽게 혼자 가는 방법을 선택하면서 이 수십 편의 시들을 탄생시킨 것 같다는 생각이 들었다. 그 정도로 이 시인의 혼자 서기는 대부분 시들의 바탕을 이루고 있고, 섣불리 짐작컨대 시 뿐 아니라 그녀의 모든 글들이 그렇지 않을까 생각도 해보았다.
그냥 살아지는 삶이 아니라 믿음이 나를 썩지 않게 하여 살아내는 삶 ('믿음이 나를 썩지 않게 한다' 67쪽), 잠깐 본 세상은 가득 찬 밥그릇 같을까 라고 보는 회의적이고 허무적 시선 ('잠깐 본 세상' 66쪽), 포식하고 싶을 때 굶주리고, 행복을 생각할 때 불행했고 일해야 할 때 쉬어야 했던, 삶의 어긋남 ('어긋난 삶' 23쪽).
삶이 주는 무게라는 것의 정체가 무엇일까, 삶의 본질이 과연 무엇일까, 이런 류의 무겁고 쓸쓸하기 짝이 없는 시들을 읽게 되면 또다시 생각해보게 된다. 마음 먹기에 따라 다 떨치고 살 수도 있을 것 같았는데 말이다. 가볍게 소풍나왔다는 마음 가짐으로 살다 간 다른 시인도 있지 않았던가? 그렇게 살다 갈 수 있는 사람은 보통의 내공을 넘어서거나, 천성을 그렇게 타고난 특별한 소수만 누릴 수 있는 것일까. 아마도 보통 사람들이 거쳐가는 길이란 오히려 이렇게 외롭고 처절하고 쓸쓸한 길이란 말인가. 벼랑을 걷듯이 말이다.