한 게으른 시인의 이야기 - 최승자

한 게으른 시인의 이야기
최승자 지음 / 난다 / 2021년 11월

최승자 시인의 산문집을 읽고 리뷰 쓴다는 게 어쩐지 부끄럽다. 최승자 시인의 시를 읽고 그를 닮고 싶은 시인들의 감탄사를 읽으며 더 부끄러워하는 중이다. 시인의 산문 속에서 드러나는 것들을 다 이해하지 못해도 기록 차원에서 남겨둔다는 사실을 기억해주기 바라는 바다.

최승자 시집은 『쓸쓸해서 머나먼』만 읽어보았다. 죽음과 쓸쓸함, 그 고독이 전해져 와 묵직한 여운을 남겼던 시집이었다. 오래전 1989년에 나온 산문집에 네 편의 산문을 더하여 32년 만에 증보판으로 산문집이다.

​

시가 인간에게 무엇이 될 수 있을까.

시가 시를 읽는 사람들에게 무엇이 될 수 있을까.

시가 시를 쓰는, 시를 생산하는 사람들에게 무엇이 될 수 있을까.

시가 시를 쓰는, 시를 생산하는 수많은 사람 중의 하나인 내게 무엇이 될 수 있을까. (124페이지)

시를 직접 써보기 시작한 시인은 혹시 시인이 될 수 있을까 시험해 보기 위해 신문사와 잡지에 투고했었다. 예심에 오르지 못한 채 떨어져버리고, 몇 년간 회사를 다녔지만 재미가 없었다. 시인이 되고 싶어 친구가 타이핑해준 시를 봉투에 넣어 서랍 속에 잠재워둔 채 몇 달이 지났다. 게으름 때문에 부치지 못했던 봉투를 어느 날엔가 부쳤고 잡지에 게재되어 시인이 되었다.

내가 찾는 것, 내가 기다리는 것이 무엇인지 실은 나 자신도 알 수 없었다. 내가 불안하게 기다리고 있는 그것, 아니 나의 불안 자체가 명확하게 활자화되고 공식화되어 신문기사로 나타나길 바랐던 것인가. (56페이지)

쓸쓸함과 고독 그리고 죽음은 어쩌면 비슷한 단어인지도 모르겠다. 쓸쓸함과 죽음의 화두를 안고 살아갔던 시인의 마음이 전해져오는 듯하다. 시인의 글 중에 ‘타인의 죽음을 통해 자신의 삶을 점검하게 된다’(96페이지) 라는 문장이 있다. 들려오는 죽음 소식은 안타깝다. 전혀 교류가 없는 타인일지라도 그의 죽음에서 내 삶의 미래를 보게 된다. 어쩌면 미래의 우리 모습이기에, 다양한 모습으로 오지만 그 끝은 죽음이라는 것을 알기에 더욱 그렇다.

​

1980년대가 문학에 어떤 영향을 끼쳤으며 그것을 어떻게 구체화시켰는지 알려달라는 편집자의 말에 시인은 그것을 ‘가위눌림’이라고 표현했다. 1980년대는 문학인에게 표현의 자유를 잃은 억압의 형태였다. 가위눌림의 공포를 에둘러 말하였다. 그 시절을 견뎌온 사람들만이 공감할 표현이리라.

시인은 오랫동안 정신분열증을 앓고 있다. 퇴원 후 약 먹는 걸 잊어버려 입퇴원을 반복하고 있는 시인이기에 그가 쓴 글이 더욱 귀하게 여겨진다. 증보판 작가의 말도 병상에서 썼다 한다. 최근 트위터에서 작가의 글들이 간간이 보이기에 무탈없이 지내시는구나, 하고 여겼는데 말이다.

시인들의 시인, 최승자 시인을 사모하는 시인들의 문장은 커다란 울림을 준다. 최승자 시인의 시를 마치 먹이처럼 먹고 자란 시인들의 마음이 그대로 표현되었기에 감동이다. 그들만큼 시인의 시를 알지 못하여 시집들을 더 읽어야지 않겠나 반성의 시간을 가졌다.

시인이 말하였다. 젊은 날의 기록이 부끄럽고 치기 같다고. 그 모든 편린이 나 자신이니 수필집을 쓸 거면 더 먼저 써서 털어버릴 걸 하는. 지나간 시간의 기록들은 이처럼 하나의 문학이 되는 걸 다시 실감했다.

#한게으른시인의이야기 #최승자 #난다 #책 #책추천 #책리뷰 #도서리뷰 #북리뷰 #리뷰 #도서 #서평 #문학 #에세이 #에세이추천 #한국문학 #한국에세이 #시인에세이 #산문 #산문집

조선천재열전

조선을 대표하는 천재 9인의 사상과 걸어온 발자취를 알 수 있는 작품으로 문화사회학자 이자 역사문화학자 신정일 선생이 쓴 책이다. 9인의 인물을 보자면, 김시습, 이이, 정철, 이산해, 허난설헌, 신경준, 정약용, 김정희, 황현이 그들이다. 책을 쓰는 작가에 따라 책의 방향이 조금씩 달라 역사를 읽는 재미가 컸다. 저자가 직접 천재들의 발자취를 걷고, 한쪽에 치우치지 않는 시각으로 쓴 책이라 더 의미가 있었다.

특별한 재능을 타고난 천재는 태어날 때부터 범상치 않다. 세 살 경부터 글을 줄줄 읽고 시문을 썼다는 이야기는 아주 흔하다. 정쟁에 휘말리지 않은 한 평탄한 삶을 살 텐데, 천재들은 왕을 보필하는 와중에 정쟁에 휘말릴 수밖에 없다. 자신의 이상을 펼치려 하다가 왕의 미움을 사 귀양을 가는 경우도 흔하다.

김시습은 조선의 뛰어난 문장가인 김일손이 무오사화로 죽임을 당하자 세상을 떠도는 삶을 살았다. 송도를 필두로 해서 관서 지방을 유람했고, 효령대군의 권유로 세조의 불경언해사업에 참가하여 교정 일을 맡았다. 가장 살 만한 곳으로 여겼던 경주의 금오산에서 최초의 한문소설인 『금오신화』를 썼으며 매월당이라는 호도 금오산의 금오매월에서 따왔다.

김시습은 주자가 말한 “견문이 넓은 사람일수록 안목이 좁은 사람이 없다”라는 말을 온몸으로 느끼고 실천했던 사람이라고 할 수 있다. (33페이지)

거리가 가까워 가사문화권을 가끔씩 거닌다. 명옥헌의 정자에 앉아 하염없이 자연의 바람을 느끼기도 했다. 가사 문학의 대가 정철이 초막을 짓고 살던 곳 송강정을 내가 가본 적이 있던가 생각 중이다. 광주호 주변에 워낙 정자들이 많다고 핑계를 대본다. 조선의 역사를 보면 정치적 견해가 다르다는 이유로 대립한 경우가 많았다. 정철 또한 당쟁에서 자유로울 수 없었다. 기축옥사로 인하여 원한이 깊었던 호남 사림 집안에서 아낙네들이 도마에 고기를 놓고 다질 때 ‘증철(정철)이 좃아라(칼로 고기를 다지는 것) 증철이 좃아라’, ‘철철철철’ 하고 중얼거렸다고 한다. 얼마나 미우면 칼질할 때 그렇게 소리를 냈을까. 어디선가 본 것도 같은데, 다시 읽으니 역시 새로웠다. 주말에 일정을 잡아, 가사문화권을 한 번에 돌아보는 시간을 가져야겠다.

조선의 천재를 다루는 책에 허균이 빠졌다는 게 의외였다. 대신 그의 누이 허난설헌이 이 책에 나온다. 허난설헌은 천재적 가문에서 태어나 오빠와 동생의 어깨너머로 글을 배웠다. 결혼이라는 제도 안에 갇혀 허난설헌을 이해하지 못한 시어머니의 시기와 질투 때문에 버거워했다. 허난설헌이 「삼한(三恨, 세 가지 한탄)」을 노래했다. 그 첫 번째가 ‘조선에서 태어난 것’이요, 두 번째는 ‘여성으로 태어난 것’이요, 세 번째는 ‘남편과의 금슬이 좋지 못한 것’이라 했다. (157페이지) 겨우 27세의 젊은 나이에 생을 마감했다고 하니 안타까울 뿐이다. 시대가 달랐다면 그의 천재성이 더욱 꽃피웠을 텐데 말이다.

어딘가에 가면 그곳의 유래를 적어놓은 글을 들여다본다. 우리나라의 산맥 체계를 도표로 정리한 지리서 『산경표』를 쓴 신경준이라는 이름은 생소했다. 벼슬이 높지도 않았고, 정치적인 파쟁을 많이 겪지 않았기 때문에 그의 업적에 비해 알려지지 않은 거 같다.

백두산에서 지리산으로 이어지는 것이 우리나라 산줄기라는 것을 밝힌 것이다. 이렇듯 사람들의 입에서 입으로 이어져 온 우리 고유의 지리학을 백두대간과 장백정간 그리고 열세 개의 정맥, 즉 『산경표(山徑表)』로 분류한 사람이 바로 신경준이다. (192페이지)

새로운 발견이다. 이 책을 읽지 않았다면 알지 못했을 것이다. 이래서 다양한 책을 읽어야 하는가 보다. 순창 강천사는 아이들이 어릴 때 물놀이를 자주 갔던 곳이다. 단풍이 예뻐 가을철 단풍을 보러 친구들과 다닌 적도 많았다. 그곳이 조선 성종 때 신경준의 선대 조상인 신말주(신숙주의 동생)의 아내 설씨 부인의 시주를 얻어 중창한 절이라고 한다. 다음번 방문 시 자세히 살펴봐야겠다.

작년 제천의 배론 성지를 방문했다. 정약용의 조카사위인 황사영의 백서가 발견된 곳이었다. 정약용의 집안을 보면 우리나라 천주교의 시작을 살펴볼 수 있다. 다산은 사형을 면하고 정약전은 제주도로, 정약용은 강진으로 유배를 가고 많은 사람들이 죽임을 당했다. 정약용은 유배지에서 수많은 작품을 썼고, 자식들에게 편지를 보내 교육을 시키기도 하였다.

태어날 때부터 달랐던 인물들의 어린 시절과 부모와 스승의 역할. 누구를 만나느냐에 따라 삶이 달라지는 벗의 역할에 대하여 생각해보게 되었다. 천재성을 타고나 당쟁에 휘말려 불운한 삶을 살았지만, 그것에 안주하지 않았다는 것을 생각할 필요가 있다. 유배지에서도 책을 읽고 작품을 쓰고, 후학을 양성하는 등 제2의 삶을 살았다. 그렇기에 역사에 남을 저작을 탄생시켰을 것이다.

#조선천재열전 #신정일 #파람북 #책 #책추천 #책리뷰 #도서리뷰 #북리뷰 #역사 #조선의역사 #역사서 #도서 #서평 #리뷰  

방구석 미술관 2 한국편

방구석 미술관 2 : 한국 (30만 부 기념 ‘겨울 미술관’ 에디션) - 가볍게 시작해 볼수록 빠져드는 한국 현대미술 ㅣ 방구석 미술관 (겨울 미술관 에디션) 2
조원재 지음 / 블랙피쉬 / 2021년 12월

좋은 작품을 읽는다는 거, 말로 다 표현할 수 없다. 눈으로 담고, 마음속에 넣는 작업을 반복하게 된다. 소설도 마찬가지지만 미술 작품처럼 자주 찾게 되는 것도 없다. 마음이 울적할 때, 스트레스로 아무것도 하기 싫을 때 그림을 보면 마음이 풀린다. 언제 그랬느냐는 듯이. 굳이 글이 없어도 그림만으로도 가능한 일이다. 때로는 글을 건너뛰고 그림만 들여다보는 일도 많다.

세계적인 서양화가의 그림과 삶을 소개한 『방구석 미술관』과 달리 이번에는 한국 화가의 삶과 그림을 다루었다. 신문 기사에 회자되었던 유명한 화가의 이야기를 읽는 일은 몇 번이고 들여다봐도 즐거운 일이다.

​

2019년 홍콩 크리스티 경매에서 김환기 화가의 그림이 최고가를 경신했다는 기사를 읽었다. 점화 「우주(Universe 5-IV-71 #200)」라는 작품으로 한국 화가 중 가장 비싸게 팔리는 작가다. 그림을 그냥 봐도 좋지만 그림이 그려진 사연과 작품의 의도를 알고 나면 그림을 보는 마음이 달라진다. 그림을 보는 안목이 생기는 것이다. 그림에 대해 알지 못해도 조금씩 알아가다 보면 그림이 저절로 눈에 들어온다.

좋은 책을 읽고 나면 사람들에게 알리고 싶은 마음이 있다. 함께 읽으면 그 감정이 배가 되기 때문이다. 그림도 마찬가지인데 좋은 예술 책을 만나면 소개해주고 싶다. 주변 사람에게 그림을 소개하는 것처럼 말한 책이 조원재의 『방구석 미술관』 시리즈일 것이다.

​

우리나라 화가 중 다른 사람은 몰라도 「소」의 화가 이중섭은 알 것이다. 금방이라도 움직일 듯 약동하는 소는 우리나라의 기상과 닮았다. 하지만 그의 삶을 들여다보면 안타깝기 그지없다. 한국전쟁으로 아내와 아이들을 일본으로 보내야 했던 이중섭은 종이와 그림 도구를 살 돈이 없어 담배갑의 은박지로 그림을 그렸다. 가족을 그리워하는 마음을 담아 더 애틋하다.

우리나라 최초의 여성 서양화가인 나혜석과 독보적인 여인상을 그렸던 천경자 화가의 그림은 볼수록 아름답다. 나혜석의 경우 최초라는 각종 수식어를 달았지만, 가족과 단절되어 안타깝게 한다. 그림에서 드러나는 화가의 마음이 느껴져 오래도록 그림을 바라보게 한다. 천경자의 화려한 색의 「황금의 비」에서 여인의 눈은 많은 것을 표현한다. 「내 슬픈 전설의 22페이지」는 아름다운 여인의 머리에 메두사처럼 뱀 몇 마리가 똬리를 틀고 있다. 그것이 의미하는 바는 고독한 마음일 것이다.

​

김환기의 점화도 좋지만, 나는 그가 그렸던 조선백자를 모티프로 하여 조선의 미를 표현한 달항아리 그림이 좋았다. 내가 좋아하는 색을 사용하여 자꾸 바라보게 했다.

​

20세기 한국미술의 거장들을 한곳에 모아놓은 미술 교양서다. 소의 화가 이중섭, 한국 최초의 여성 서양화가 나혜석, 한국 최초의 월드 아티스트 이응노, 추상미술의 선구자 유영국, ‘심플’을 추구한 장욱진, 김환기, 서민을 친근하게 그린 박수근, 천경자, 비디오 아티스트 백남준, 돌조각으로 예술품을 만든 이우환. 총 열 명의 화가들을 만날 수 있었다. 저작권 때문에 그 그림들을 소개할 수 없어 아쉽다. 이우환 화가의 경우 저작권 때문에 책에서 작품을 수록하지 않아 QR코드로만 봐야 해 아쉽다.

​

『방구석 미술관』에서도 밝힌 바와 같이 마치 앞에서 들려주듯 자세하고 이해하기 쉽게 설명하여 한국미술에 대한 지식이 한결 업그레이드되는 거 같다. 미술이라고 해서 어렵지만은 않다. 화가들이 걸어온 삶과 작품 이야기를 읽다 보면 어느새 작품을 보는 안목이 높아질 것이다. 추운 겨울, 방구석에서 그림에 빠져보는 건 어떨까.

#방구석미술관2한국 #조원재 #블랙피쉬 #책 #책추천 #책리뷰 #도서리뷰 #북리뷰 #에세이 #미술에세이 #미술여행 #방구석미술관30만부기념겨울미술관에디션 #베스트셀러 #겨울미술관에디션 #한국미술 #예술서 #예술에세이 #BTS #RM이읽은책

마호로 역 광시곡 - 미우라 시온

마호로 역 광시곡 ㅣ 마호로 역 시리즈
미우라 시온 지음, 권남희 옮김 / 은행나무 / 2021년 12월

다다 게이스케가 마호로 시에서 시작한 심부름집은 경기에 휘둘리지 않고 그럭저럭 수입을 올리며 오늘도 유지하고 있다. 교텐이 다다 심부름집에 온 지도 3년째가 된다. 심부름집을 이용하는 다양한 사람들의 의뢰와 그들의 생각과 삶을 말했던 게 1편 『마호로 역 다다 심부름집』과 『마호로 역 번지 없는 땅』이다. 이 작품들에서는 연작 단편 형식이었다면 『마호로 역 광시곡』은 장편으로 전편에서 예시된 대로 가정과 건강식품협회(HHFA)와 교텐의 과거가 드러난다.

다다는 나기코의 방문을 받는다. 파트너가 외국에서 일하고 있고, 하고 싶었던 연구를 위해 한 달 반 예정으로 외국에 나가야 하는 나기코는 다다와 교텐에게 하루를 맡기고자 한다. 어린아이를 싫어하는 교텐이지만 그의 생물학적 딸인 하루와 지내다 보면 달라지지 않을까. 과거의 아픈 기억을 내려놓고 하루와 잘 지냈으면 하는 바람이 컸다. 죽은 아이 때문에 역시 아픈 기억을 안고 있는 다다는 하루와 함께 생활한다는 것이 버겁지만 하루를 위해, 더 나아가 교텐을 위해 하루를 돌봐주기로 한다.

​

누가 봐도 교텐과 꼭 닮은 하루는 루루나 하이시의 사랑을 받으며 심부름집 생활을 시작한다. 피하기만 했던 교텐도 하루와 지내며 점점 마음을 열게 된다. 무엇보다 교텐의 변화를 바랐던 다다였다. 일부러 교텐에게 하루를 남겨두고 외출하기도 하며 그가 가지고 있던 기억의 고통에서 빠져나오길 바랐다.

하루는 다다에게 새로운 세계를 가르쳐주었다. 기쁨과 초조함과 외로움. 평범한 일상에 풍요로운 감정이 깃들어 있다는 사실을 새삼 깨닫는다. (232페이지)

의외의 전개였던 게 다다와 아사코의 로맨틱한 관계였다. 별다르게 마음을 표현하지 않았는데 이심전심으로 전해졌던 거 같다. 야쿠자 호시와의 관계도 어쩐지 다정하다. 호시에게 폐를 끼치고 싶지 않은 다다 건만 자꾸 엮인다. 호시는 다다에게 의뢰를 하고, 서로 힘을 도와 HHFA의 비밀을 파헤치기도 한다.

아이의 존재는 얼마나 경이로운가! 학대의 고통으로 과거의 아픔에서 벗어나지 못하는 교텐을 변화시킨 것도 하루였다. 내가 고통을 겪었다면 아이에게 그 고통을 대물림해서는 안 된다. 내가 되고 싶지 않았던 부모의 모습을 닮아간다면 그것처럼 나쁜 것도 없다. 우리는 자꾸 변화해야 한다. 물론 긍정적인 방향으로 말이다.

모든 것을 해결하고도 다다 심부름집은 그들만의 일상을 살아간다. 여전히 마호로 시민들의 의뢰를 받아 정원의 풀을 뽑기도 하고 아이들의 방문을 받는다.

​

“막상 일이 생겼을 때 하루를 아프게 하기 위해서가 아니라, 지키기 위해서 몸이 움직였어. 그게 나는…….”

행복했어.

아주 작은 목소리였지만 다다의 귀에는 들렸다. 다다는 교텐을 보았다. 교텐은 약간 쑥스러운 듯이 웃고는 창을 닫았다. (450페이지)

누구보다 교텐의 변화는 이 소설의 큰 즐거움이다. 다다의 심부름집에 얹혀 살면서도 전혀 주눅 들지 않고 자기 집보다 더 자유롭게 지내고 있다. 물론 다다의 마음을 알고 있기에 가능했던 일이다. 아이를 잃었다는 상처에 누구와도 소통하지 않았던 다다 또한 교텐과 지내면서 그 고통을 떨쳐내지 않았나.

그러고 보면 사람은 더불어 살아가야 하는지도 모른다. 아무것도 아닌 관계처럼 보일지라도 곁에 있다는 것만으로도 큰 위로가 된다는 것을 우리는 마호로 역 다다 심부름집에서 배운다. 따뜻한 감동, 잔잔한 울림을 주는 작품이었다. 이 또한 미우라 시온만이 가진 특징이다.

#마호로역광시곡 #미우라시온 #은행나무출판사 #책 #책추천 #책리뷰 #도서리뷰 #북리뷰 #소설 #소설추천 #일본소설 #일본문학 #마호로마을여행단 #마호로역시리즈 #마호로역시리즈3 #도서 #서평 #리뷰 #문학

도서실에 있어요 - 아오야마 미치코

도서실에 있어요
아오야마 미치코 지음, 박우주 옮김 / 달로와 / 2021년 12월

몸집이 커다란 여성이 의자에 앉아 바늘로 콕콕 찌르며 무언가를 하고 있다. 양모 펠트라고 하여 조그만 동물이나 물건 등을 만든다. 도서실에서 누군가 책에 대하여 궁금한 사람이 레퍼런스 룸에 들어가면 무뚝뚝한 사서는 말한다.

당신, 뭘 찾고 있지?

그 목소리는 몸을 포옥 감싸는 듯하다. 사서 고마치 사유리의 생김새에 놀랐다가 그 목소리에 안도하여 고민을 털어놓고 자기에게 맞는 책의 목록을 받는다. 책의 부록과 함께. 책의 부록은 양모 펠트로 된 프라이팬이나 고양이, 지구본, 비행기, 게 등이다. 책의 부록은 그 사람에게 딱 맞는 물건이다. 마치 그 사람의 마음을 꿰뚫은 것처럼.

폭신한 양모 펠트는 책을 찾는 사람에게 작은 기적을 일으킨다. 도쿄에까지 와서 커리어 우먼이 되고 싶었으나 하찮은 옷가게 점원이라 생각한 사람에게, 좋아하는 골동품 가게를 하고 싶으나 현실은 회사의 경리담당인 남자에게도, 육아휴직이 끝나고 잡지 편집자 일을 계속하고 싶었으나 자료 정리만 해야 하는 여성에게도, 일러스트레이터가 되는 꿈을 꾸었지만, 백수인 남성, 회사 한 곳만 보고 일해왔던 정년 퇴직자에게도 사서가 추천한 책과 책의 부록은 그 사람에게 잊고 있었던 꿈을 일깨운다.

​

도서실이라는 공간을 떠올려보자. 책들 사이로 드문드문 앉아서 책을 보는 사람들. 서가를 걸으며 좋아하는 책을 살펴보는 사람들. 책을 좋아하는 사람들의 공간이다. 자기와 전혀 어울린다고 여기지 않았던 책을 골라주고 책의 부록까지 건네주는 도서실이 있다면 가보고 싶지 않은가.

이곳에 오는 사람들은 고민이 있어 찾아온다. 자기가 생각했던 것처럼 일이 풀리지 않아 답답한 마음에 도서실을 기웃거리지만, 사서가 건네는 책에서 마음의 변화를 일으킨다. 어느 것을 택하더라도 나의 선택이다. 때로는 뒤로 돌아갈 수 있고, 옆을 둘러봐야 할 수도 있다. 어렸을 때 꾸었던 꿈이 조금 더디게 오더라도 결국엔 내가 가장 원하는 것에 다다를 수 있다.

언젠가, 언젠가 하는 동안 꿈이 끝나지 않아. 아름다운 꿈인 채로 끝없이 이어지지. 이루어지지 않는대도, 그 또한 삶의 방식 중 하나라고 생각해. 계획 없이 꿈을 안고 살아간들 나쁠 거 없어. 하루하루를 즐겁게 만들어주니까 말이야. (98페이지)

내가 원하는 것을 이루기 위해 현재 하는 일을 무조건 그만둘 필요는 없다. 아무런 준비가 되지 않은 상태에서 퇴직한다면 이도 저도 아닐 수 있다. 자신만의 가게를 위해서는 어느 곳에 다다를 때까지 병행할 필요가 있다. 물론 누군가의 이해와 도움이 필요하겠지만 말이다. 이 상황은 현재의 직업 외에 다른 것을 준비하는 사람에게도 필요한 방법이겠다.

육아에 지친 나쓰미는 잡지 편집자 일을 무척 좋아했다. 아이를 낳은 후 휴직 기간에도 편집팀으로 복귀하기 위해 펴내던 잡지를 잃는 등 감을 잃지 않으려 했다. 육아휴직 기간이 끝난 후 복귀했으나 회사에서는 그녀를 배려한다며 자료팀으로 발령을 냈다. 의기소침해진 그녀는 주말에도 일 때문에 나가는 남편을 미워하기도 한다.

​

인생이란, 항상 복잡하게 꼬여 있는 거예요. 어떤 환경에 있든 뜻대로 되지 않죠. 하지만 반대로, 생각지도 못한 깜짝 선물이 기다리고 있기도 하잖아요. 결과적으로는 ‘바라던 대로 되지 않아서 다행이야. 살았다!’라고 생각할 때도 정말 많으니까요. 계획이나 예정이 꼬여버리는 일을 두고 불운하다거나 실패했다고 생각할 필요 없어요. 그렇게 변해가는 거죠. 나도, 인생도. (199~200페이지)

때로는 이처럼 아무 소리도 없이 기회가 닿을 수도 있다. 잡지를 만들 때 작가와 협의하여 젊은 여성에게 맞는 내용을 이끌어 내어 단행본으로 작업 하였잖은가. 어쩌면 잡지가 아닌 다른 분야의 편집에 더 맞을 수도 있었다. 아이와 함께 만드는 그림책처럼. 다른 선택지가 있다는 것을 전에는 깨닫지 못했다. 그러나 어떻게든 자기가 좋아하는 일을 할 수 있다. 전과 다른 방식으로 말이다.

초등학교 부설 커뮤니티 센터에 있는 도서실은 사서를 돕는 노조미와 함께 꿈의 공간이다. 마치 그 사람의 마음을 들여다본 것처럼 책을 골라주고 삶의 방향을 제시한다. 이런 도서실 실제로 있었으면 좋겠다.

#도서실에있어요 #아오야마미치코 #달로와 #마인드빌딩 #책 #책추천 #책리뷰 #도서리뷰 #북리뷰 #리뷰 #서평 #도서 #문학 #일본소설 #일본문학 #소설 #소설추천 #양모펠트