시간을 뛰어넘은 인간과 동물의 교감

안녕, 웨슬리
스테이시 오브라이언 지음, 김정희 옮김 / 은행나무 / 2009년 7월

핑크빛 표지의 작은 책, <안녕 웨슬리>. 횟대 위에 앉아서 하트모양의 얼굴만 정면을 향한 모양이 왠지 나와 시선을 맞추는 것 같다. 뾰족한 작은 입은 사랑스럽고 귀엽다. <안녕 웨슬리> 이 책은 생물학자이자 야생동물 구조와 재활전문가인 저자가 가면 올빼미를 만나 19년간 함께 해온 날들의 기록이다.

저자는 1985년 발렌타인데이 아침, 태어난지 나흘밖에 안 된 가면올빼미와 사랑에 빠졌다는 고백으로 말문을 연다. 어렸을때부터 동물을 몹시도 좋아했던 저자의 동물사랑은 성장하면서 더욱 깊어져서 ‘털이 달리고 다리가 여러 개’인 짐승 외에 실험대상으로 누에를 기르기도 할 정도였다고 한다. 그런 저자가 작고 가냘프고 하트모양의 하얀 얼굴과 황금빛 날개, 달콤함 메이플 시럽향 같은 체취를 풍기지만 한쪽 날개의 신경을 다쳐 상처가 회복하더라도 자연에서 스스로 살아갈 수 없게 된 가면 올빼미를 돌봐주게 된 것이다.

눈도 채 뜨지 못한 새끼올빼미를 데려와 ‘웨슬리’란 이름을 지어준 저자는 ‘이제부터 내가 네 엄마’라고 속삭이며 어딜 가더라도 담요로 포근하게 감싸서 함께 다닌다. 그러다 드디어 웨슬리가 드디어 처음 눈을 뜨던 날, 스테이시와 웨슬리는 어미와 새끼의 첫 대면을 하는데 그녀는 웨슬리의 속을 알 수 없는 짙은 검정색의 눈동자는 강렬함과 신비함을 이끌린다.

책에는 올빼미들의 생김해나 동작, 행동패턴, 습성 같은 것들을 자세하게 설명해주고 있는데 웨슬리는 인간과 함께 생활하면서 인간과 같은 습성을 갖기도 했다. 선천적으로 야행성이지만 엄마인 저자의 행동을 모방해서 밤에 자는 법을 터득하기도 하고 한다.

저자는 웨슬리를 정성껏 돌본다. 처음엔 웨슬리의 먹이로 얇게 썰은 깨끗하고 신선한 쥐를 제공받아 냉동실에 넣어뒀다가 해동을 시켜 작은 크기로 잘라서(이 대목은 책을 읽으면서 왠지 거부감이 구역질이 나는 것 같았다) 먹였지만 어느 날인가부터 저자가 직접 잡아야하는 상황에 이르렀다. 하지만 저자는 망설이지 않았다. 쥐를 주식으로 하는 자식을 위해 뒤뜰에서 쥐를 잡아서 먹이를 조달하고 웨슬리에게 평생 2만8천 마리의 쥐를 잡은 저자는 손목에 수근관증후군이란 병을 얻기도 한다. 그뿐이 아니다. 웨슬리의 날카로운 발톱에 찔려 몸 여기저기에 피가 나고 상처투성이가 되어도, 제대로 된 데이트도 못해도 끝까지 웨슬리의 곁을 떠나지 않는다. 한때 스스로 목숨을 끊으려 했던 스테이시에게 웨슬리가 힘이 되어 주었듯 그녀는 웨슬리와 함께 있는 삶을 택한다. 19년간.

애완동물을 기른다는 걸 단순히 먹이와 잠자리를 주는 게 아니라 나의 시간과 공간과 감정을 아낌없이 주고 함께 나눈다는 게 아닐까. 책을 읽을 땐 웨슬리의 사진이 없는 게 아쉬웠지만 그건 아주 사소한 거였다. 가족이자 동반자이자 친구로 19년간 함께 했던 스테이시와 웨슬리의 감동적이고 눈물겨운 이야기에서 아름다운 사랑의 모습을 본 것 같아 가슴 한 켠이 포근해짐을 느낀다.

멋진 아이, 오광명

잘한다 오광명 ㅣ 초승달문고 17
송언 지음, 윤정주 그림 / 문학동네 / 2008년 5월

온갖 말썽을 부리고도 뭐가 그렇게 신이 났는지 헤벌쭉 입을 벌리고 웃는 아이. 한마디로 대책 없는 사고뭉치 말썽쟁이, 이름은 오광명! 오죽했으면 1학년 때 같은 반이었던 아이가 오광명의 담임인 털보선생님에게 공부 안하고 싸움만 하는 아이니까 조심하라며 주의를 줄까.

근데 그 털보선생님, 정말 독특하다. 이 놈 따끔하게 야단쳐서 버릇을 고쳐놔야겠네..하시는게 아니라 오히려 말썽쟁이 오광명이랑 친구해야겠다고 하신다. 손잡고 교실로 들어가는가 하면 다른 아이들 몰래 사탕도 주신다. 장난꾸러기에 왕고집, 심술 맞다며 아이들은 오광명을 멀리하지만 털보선생님은 조금씩 다가가서 바짝 끌어안아주신다.

같은 반 여자아이의 팬티를 봤다며 친구들이 저질이라 놀리자 점심도 못 먹을 정도로 괴로워하기도 하고 싸움귀신이 붙은 듯 연달아 친구와 주먹다툼을 벌이기도 한다. 그럴 때마다 털보선생님은 광명이에게 묻는다. 아무것도 아닌것처럼, 장난스레. 야단을 치고 훈계를 하기보다 생각을 묻는다. 자신의 모습을 있는 그대로 봐주고 말을 건네는 털보선생님에게 오광명은 조금씩 자신을 드러내기 시작한다. 좋아하던 짝꿍 준이가 갑자기 전학을 가자 슬퍼서 눈물 흘리는 광명이! 그런 광명이를 위해 친구들은 준이의 이사간 집 주소를 알아내서 함께 놀러가자며 말을 건네기에 이른다.

심술궂은 행동으로 아이들의 빈축을 사지만 누구보다 순수하고 사랑스러운 아이 오광명. 말썽쟁이 오광명과 털보선생님의 학교에서의 짤막한 일상이 수록된 <잘한다 오광명>을 읽는 내내 입가에 미소가 머물렀다. 

엉뚱한 소녀들의 발칙한 반란

닌자걸스 ㅣ 블루픽션 (비룡소 청소년 문학선) 37
김혜정 지음 / 비룡소 / 2009년 6월

속았다. 아니, 저자의 작전에 보기좋게 말려들었다. 그것도 첫 장에서부터.

책은 드라마의 조연을 선발하는 오디션으로 시작된다. 예쁘진 않지만 탤런트를 꿈꾸는 활발한 여고생 역에 고은비가 도전하지만 대본 테스트도 받지 못하고 보기좋게 퇴짜 맞는다. 못 생기고 뚱뚱하다는 것 때문에.

사실 은비는 어릴 때 아역배우를 할만큼 유명했다. 하지만 해마다 뭄무게가 7킬로그램씩 불어나서 ‘세븐의 미스터리’란 별명을 얻은 은비에게 배우의 길은 멀어져만 갔다. 한때 은비를 연기학원에 데리고 다니며 적극적이던 엄마마저 딸의 몸이 점점 불어나자 이젠 의사가 되어야한다며 밀어붙인다. 그럼에도 은비는 연기에 대한 열망, 탤런트가 되고 싶다는 꿈을 접을 수 없었다. 그럴수록 더욱 뜨거워지기만 했는데...

그런 은비에게 드디어 기회가 왔다. 성인배우의 아역으로 연극무대에 서게 된 것. 하지만 문제가 있다. 성적이 상위그룹인 아이들을 모아놓은 심화반 ‘모란반’이 문제의 핵심, 제 발로 모란반에서 나오면 두 번 다시 들어갈 수 없다는 거다. 은비는 고민에 빠진다. 어떻게 할 것인가. 엄마의 자랑이었던 의대생 오빠가 제적당해 자퇴한 마당에 자신마저 엄마의 기대를 저버릴 수도 없고 그렇다고 연기를 포기할 수도 없다. 도저히 빠져나갈 오리무중 속에서 은비는 급기야 모란반에 불을 지르는 꿈까지 꾼다. 그런 은비를 보다못한 친구들이 선전포고를 한다. 모란반을 없애버리자고.

‘모란여고 심화반 폐지 대작전’이란 부제에서 알 수 있듯이 <닌자걸스>는 고뚱땡이란 별명을 가진 고은비를 비롯해 꽃미남을 좋아하고 작가를 꿈꾸는 지형, 매사에 똑부러지는 소울, 완벽한 미모의 소유자 혜지가 벌이는 반란이다. 은비의 연극무대 데뷔가 계기가 되었지만 소녀들은 모두 자신의 꿈을 이루기 위해 뭉친다. 개인의 개성이나 꿈, 소망보다 성적이 가장 중요하다고 여기는 부모와 성적에 따라 반을 나누고 차별하는 학교에 반기를 든 것이다. 자신들에게 가장 필요한 건 바로 마음껏 꿈을 키울 수 있는 자유와 기회라고.

‘엉뚱한 닌자걸스’ 은비와 지형, 소울, 혜지를 만나면서 무척 즐거웠다. 학교에서 매일 만나면서도 끊임없이 재잘거리고 별 것 아닌 일에 꺄~악 요란스레 비명을 질러대는 여고생들의 수다스런 얘기를 들은 것 같다. ‘용감무쌍한  닌자걸스’의 유쾌,상쾌,통쾌한 소동 덕분에 그맘때 난 어떤 꿈을 꿨는지 생각해보게 됐다.

은비와 지형, 소울, 혜지는 단순히 이야기를 이끌어가는 주인공이 아니다. 대학입시라는 관문을 통과하기 위해 지금 이 순간에도 교과서와 참고서에 코를 박고 있는 우리의 청소년들의 모습이다. 그들이 어떤 난관이 닥쳐도 자신들의 꿈을 포기하지 않길 진심으로 바란다.

“우리 꼭 와플 같지 않냐”...“형체가 없었던 반죽이 결국 다 똑같은 모양으로 찍혀 나오잖아. 학교는 와플 기계고 우리는 와플이야.”- 149~150쪽. 

닫힌 문 안에선 무슨 일이?

문은 아직 닫혀 있는데
이시모치 아사미 지음, 박지현 옮김 / 살림 / 2009년 7월

<문은 아직 닫혀 있는데> 이 책을 선택하게 된 동기는 간단하다. 일본의 유명한 추리소설 작가인 히가시노 게이고의 <용의자 X의 헌신>과 마지막까지 경합을 벌이다 2위를 한 작품이라는 보도자료 덕분이었다. 어두운 보랏빛 표지, 문 앞에 길게 늘어선 그림자. 의문이 든다. 저 문을 열리면 어떤 일이 벌어질까.

대학 경음악부의 ‘알코올중독분과회’ 멤버들이 오랜만에 동창회를 갖기로 했다. 장소는 안도의 형이 운영하는 초호화펜션. 돌아가신 할아버지의 저택을 그대로 보존하면서 머무는 사람들이 귀족의 기분을 만끽할 수 있도록 최고의 시설과 보안시스템을 갖춰서 성업을 이뤘다. 하지만 갑작스런 형의 건강악화로 펜션영업이 잠깐 중지되면서 동생에게 관리를 부탁했는데 안도의 제의로  ‘알코올중독분과회’ 동창회와 대청소를 겸한 모임을 갖는다. 문제는 바로 그 곳에서 살인사건이 벌어진다는 거다. 그것도 완벽한 밀실살인이. 욕실에서 후배 니이야마를 사고사로 위장한 살인을 벌인 후시미. 그는 생각한다. ‘밀실살인. 완료.’ 라고.

살인을 한 후시미가 완전 밀실살인이라며 만족해있듯이 저자 역시 마찬가지다. 완벽해. 이 밀실트릭은 누구도 깨트릴 수 없을 거라고 확신한다. 과연 그럴까.

동창회에 참석한 인원은 총 7명. 후시미 료스케와 안도 쇼고, 선배인 우에다 사쓰키, 후배 니이야마 가즈히로, 오오쿠라 레이코, 이시마루 고헤이, 그리고  레이코 동생 우스이 유카. 그들은 넓은 저택을 청소하고 난 후 잠깐 휴식 갖기로 하는데 약속된 시간이 지나도 니이야마가 방에서 나오지 않는다. 일행들은 니이야마가 꽃가루 알러지가 있는데다 후시미가 준 수면유도제를 먹어서 깊은 잠에 빠졌을거라 생각한다. 하지만 시간이 많이 흐른 뒤에도 니이야마의 방문이 굳게 닫혀있자 일행들은 의문을 품는다. 왜 문을 잠궜지? 니이야마는 대체 뭘 하고 있는거야? 저마다 이런저런 추측을 늘어놓는 가운데 딱 한 사람, 유카는 닫힌 문 안에서 심상치 않은 일이 벌어졌음을 알아채고 사건을 해결해나가기 시작한다. 미처 생각지 못했던 사소한 말 한마디, 상황만으로 사건의 핵심에 한걸음 한걸음 다가서자 후시미는 바짝 긴장하는데....

책의 몰입도는 엄청나다. '문은 닫혔다‘에서 호기심으로 출발했다가 마지막 ’문을 열렸다‘에 이르기까지 책을 손에서 놓지 못할 정도였다. 살인사건이 벌어진 장소로 들어가는 문은 끝내 닫혀있지만 그런 가운데서도 유카는 단서를 하나하나 모아서 사건의 실마리를 풀어내는 모습은 정말 인상적이었다. 물론 후시미가 니이야마를 살해하게 된 동기가 나로선 이해할 수 없는 점도 있지만 이시모치 아사미란 작가를 만나게 됐다는 건 큰 행운이다. 이 책 <문은 아직 닫혀있는데>는 ’도서3부작‘ 중 첫 번째 작품이라고 한다. 두 번째 작품에서 유카가 탐정으로 등장한다는데...벌써부터 기대가 된다.

못생긴 나에게 안녕을

어글리 - 못생긴 나에게 안녕을 ㅣ 어글리 시리즈 1
스콧 웨스터펠드 지음, 송경아 옮김 / 문학수첩 / 2009년 7월

한 달에 한 번, 동호회 모임 때문에 시내 중심가를 찾는다. 그때마다 놀라는 것. 어쩜 이렇게 예쁜 사람들이 많은지. 조막막한 얼굴에 뚜렷한 이목구비, 샘이 날만큼 길고 가는 다리. 거리를 오가는 사람들 모두가 내 눈엔 죄다 연예인처럼 보인다. 세대차이는 생각이나 사고방식에서 그치는 게 아니다. 외모에서도 세대차이는 엄연히 존재한다는 의문이 들 정도다. 이런 생각은 비단 나뿐이 아니다. 우리나라를 찾는 외국인들도 똑같은 생각을 갖고 있다고 한다. 한국엔 미인들이 정말 많다. 하지만 그만큼 성형미인도 많다고.

<어글리>는 열여섯 살이 되면 의무적으로 전신성형 수술을 받는 가상의 미래사회를 배경으로 한 소설이다. 책의 주인공은 탤리 영블러드. 얼마전에 남자친구 페리스가 열여섯 살이 되어 성형수술을 받고 ‘새내기 예쁜이 동네’에서 살고 있는데 그를 찾아가는 것으로 시작된다. 페리스가 수술후 어떻게 달라졌는지 알지 못하면서도 탤리는 그를 틀림없이 찾을 수 있을거라 여긴다. 그와 난 ‘영원한 베스트 프랜드’니까. ‘새내기 예쁜이 동네’를 들쑤시고 다니며 새내기 예쁜이들이 벌이는 파티를 엉망으로 만들면서 페리스를 만나지만 그는 뭔가 달랐다. 예전의 페리스가 아니었다. 탤리와의 맹세가 깃든 손의 상처도 깨끗하게 지워진 게 아닌가. 페리스는 말한다. 열여섯 살이 되어 예쁜이가 될 때까지 바보같은 짓은 하지 않겠다고 약속하라고.

‘못난이 마을’에서 늘 붙어다녔던 페리스의 달라진 모습에 울적해진 탤리는 우연히 셰이라는 소녀를 만난다. 같은 날 열여섯 살이 된다는 공통점 때문인지 둘은 금세 친구가 된다. 셰이에게 공중보드를 타는 법을 배우던 탤리는 그녀와  함께 공중보드를 타고 도시 밖으로 나가 옛 도시인 ‘녹슬이 유적’을 탐험하기도 한다. 그러다 수술을 일주일 남겨둔 어느 날, 셰이가 탤리를 찾아온다. 함께 떠나자고. 예쁜이 수술을 거부하고 자신이 원하는 대로 살아갈 수 있는 곳 ‘스모크’로 가자고 제의하지만 텔리는 거부한다.

드디어 열여섯 살이 된 탤리. 예쁜이 수술을 받고 페리스 만날 생각에 들뜬 그녀가 갑자기 특수상황국에 끌려간다. 셰이를 비롯해 예쁜이 수술을 거부하고 탈출한 이들을 찾을 수 있도록 ‘스모크’를 찾아내달라는 거였다. 친구를 위해서라도 절대 스파이가 될 수 없다던 탤리는 결국 그들의 제의를 받아들이고 길을 떠난다. 셰이가 남긴 쪽지암호를 들고...

책은 단순하게 보면 예쁜이수술을 둘러싼 갈등과 문제를 다루고 있는 듯하지만 자세히 들여다보면 현재 지구가 안고 있는 문제점, 자원고갈이나 환경오염과 끊이지 않고 일어나는 분쟁과 전쟁을 얘기하고 있다. 전신성형을 통해 아름다운 외모를 갖게 된 이들은 두뇌의 레전을 통해 생각이나 감각이 왜곡되는 현상을 보인다는 대목은 사람을 내면이 아닌 외모로 판단하거나 아름다운 외모를 행복의 조건처럼 여기는 요즘 사회의 모습이 고스란히 담겨 있다.

500쪽 가까이 되는 두툼한 책을 숨가쁘게 읽었지만 이야기는 거기서 끝이 아니었다. 알고보니 ‘못생긴 나에게 안녕을’이란 부제의 <어글리>는 총 3부작 중 첫 번째 이야기였다. 친구를 위해, 자신의 실수에 속죄하기 위해 탤리는 스스로 실험대상을 자처하고 나섰는데 그 이후의 내용이 너무 궁금하다. 탤리는 예쁜이수술을 받게 될까? 그 이후엔 어떤 일들이 벌어질까?