그때와 같은 것은 다시는 없는 것

스탠 바이 미 - [할인행사]
로브 라이너 감독, 리버 피닉스 외 출연 / 소니픽쳐스 / 2007년 10월

성장영화라면, 작품의 전체적인 만듦새가 뛰어나든 아니든 기본적으로 보통 이상의 감동을 받게 되곤 한다. 매번 그랬다. 그래서 성장영화를 좋아하게 되었는지도 모른다. 감독도 감독이겠지만, 리버 피닉스란 배우를 보고싶은 마음에서 보게 되었다. 역시 연기력이 출중했다는. 

시체 한번 찾아 보겠다고 네 친구들은 의기투합해서 난생 처음 마을을 벗어나 먼 길을 떠난다. 한마디로 모험심으로 똘똘 뭉친 소년들. 그들이 찾아내길 바랐던 대로 그들은 마침내 시체를 찾는다. 굳이 내용을 간단히 말한다면 이렇지만 어디까지나 주된 사건은 핵심을 말하기 위한 매개일 뿐이다. 이 영화가 진정 말하는 건 친구와 우정이다. 다시는 돌아갈 수 없고, 경험할 수 없는 열두 살. 그 유년시절의 순수하고 맑았던 시간을 함께 보냈던 그 기억들을 친구들을 가슴으로 추억하는 영화다. 영화를 보는 내내 경험상 누구나 그 마음을 이해할 수 있기 때문에 느낄 수가 있을 것이다. 

아무리 잘 통하고 친했다 해도 지금은 전혀 연락하지 않는 과거의 친구들. 단지 과거의 기억으로만 남아있는 친구의 얼굴이 몇몇 떠오른다. 이상할 것도 없이 자연스럽게 멀어진 친구와의 거리. 어린시절에 사귄 친구에게 한 것처럼, 스스럼없이 나 자신을 상대에게 보여주었던 적이 없는 것 같다. 시간이 지나면 평범한 것도 특별한 것이 된다. 시간과의 싸움에서 무엇이 이길 수 있을까. 소중한 의미를 가졌던 사람과 그 사람과 함께했던 기억만이 영원에 다다를 수 있는 것이라 생각한다. 

네 명의 친구들이 모험을 마치고 마을로 돌아왔을 때, 마을이 작게 느껴졌던 것은 그만큼 그들이 성장을 했기 때문이었다. 그들은 이런저런 일을 겪으면서 길을 떠나기 전보다는 한층 더 자란 모습으로 되돌아온 것이다. 영화가 전하는 의미가 사실적으로 구체적으로 느껴졌다. 나는 지금 친구가 그립다. 만약 이 영화를 본 누군가가 나를 기억하고 추억해준다면 싱긋 미소가 지어질 것이다. 

오래 만나지 못해도, 아니 어쩌면 평생 만나지 못할 수도 있다. 그래도 감정은 쉽게 사라지지 않는다. 모르는 누군가를 만나고 사귀고 마음속에 간직한다는 게 쉬운 일 같지만 알고보면 사실은 어마어마한 일이다. 능숙하고 자연스럽게 우정에 대해 생각하게 만든다. 이 영화, 너무 좋다. 아련해지는 그 느낌까지.