-
-
엘크 머리를 한 여자
스티븐 그레이엄 존스 지음, 이지민 옮김 / 혜움이음 / 2022년 4월
평점 : 
[지난밤, 네 명의 셸비 남성이 본인의 자치 지구로 도주하려던 루이스 A.클라크(수요일 기사 참고)를 체포 한 후 공격을 당했습니다. 클라크는 자신의 아내와 우체국 동료들을 잔인하게 살해한 사건의 주요 용의자였습니다.]
생존자의 말에 따르면 네 명의 남자가 하루 종일 돌아 다니며 수색 작업을 지원 했지만 용의자를 찾는데 큰 도움이 되지 못했다.
이들 네 명의 남자는 클라크와 그가 알 수 없는 이유에서 데리고 있었던 새끼 엘크를 트럭 짐 칸에 싣고 마을로 돌아 가는 길에 열 두 살이나 열 네 살 쯤 된 인디언 소녀로 추정되는 아이가 트럭에 올라 타 있었다.
사건 보고에 적힌 생존자의 말에 따르면 운전자가 트럭 위에 올라탄 아이가 떨어지지 않도록 차의 속도를 늦추며 아이의 존재를 외부 차량에 알렸다는 진술이 담겨 있다.
엘크 마을에서는 매년 끔찍한 장면이 너무 자주 되풀이 된다.
지난 몇 년 간 사냥꾼들의 비통에 찬 울부짖음이 숲을 뒤흔들었다.
- 돈 라우바흐와 마크 헨켈 <엘크 이야기>
10년 전 금지된 구역에서 엘크 떼를 사냥한 캐시, 리키, 루이스, 게이브는 치기 어린 젊은 날에서 벗어나 각자의 삶을 꾸려가고 있던 중 추수감사절이 다가오는 시즌의 마지막 날, 네 명의 원주민 남성은 엘크 떼를 사냥할 계획을 세운다.
이들은 지난 시절 처럼’ 추수 감사절 선물로 마을의 노인들에게 엘크 고기 주겠다고 계획하고 사냥 금지 구역으로 들어간다.
[루이스는 엘크가 죽었다고 확신한다. 10년 전 이 엘크를 죽인 건 그였기 때문이다.
엘크의 가죽은 여전히 차고에 놓인 냉동고 안에 있다.
엘크의 노란 오른쪽 눈.....예전에도 저렇게 뜨고 있었나?
엘크가 눈을 깜빡이자 루이스는 자기도 모르게 스읍 소리를 내뱉는다.]
새하얀 눈으로 가득 찬 숲 속에 울려 퍼진 총성 한 발이 울리고 전혀 예상치 못한 살해 사건이 발생한다.
네 사람은 이 사건을 실수로 묻어두고 각자의 삶으로 돌아간다.
10년 후, 네 사람 중 고향을 떠나 살고 있는 두 사람에게 10년 전 환영 속 그 인물이 다가 온다.
[사람의 것이 아닌 머리를 달고 있는 여자다.머리가 너무 무겁고 너무 길다.
미간이 넓은 자신의 눈을 그에게 붙박으려는 듯 그녀가 몸을 돌렸을 때 루이스는 그 여자를 보지 않기 위해, 숨기 위해 손을 들어 올리지만 너무 늦고 만다. 이미 10년이나 늦었다. 그가 방아쇠를 당긴 순간 부터.]
엘크의 어미는 자신의 새끼를 보호 하기 위해 본능적으로 발굽으로 상대를 차버리며 으르렁 거리며 이빨로 물고 찢어 버린다.
하지만 상대가 총을 들었을 때는 어떤 방어도 소용이 없다. 총을 든 자에게 쫓기는 순간 어미 엘크는 아기 엘크를 데리고 무리 가운데 숨어 버려야 한다.
이동 중에 사냥꾼의 냄새를 맡는 즉시 달아나는 엘크들, 그 날의 기억은 무리들에게 각인되어 트럭이 절대로 올라 갈 수 없는 고산 지대로 달아나 버렸다.
어느 날 트럭 한 대가 그곳 ,엘크 무리들이 서식하고 있는 고산 지대까지 올라 왔다.
[무리가 반드시 지키는 또 한 가지 사실이 있다. 절대로 한 장소에 머물지 않는 것이다. 언제나 계속해서 움직여야 한다. 하지만 우선 8 학년 지리학 수업에 앉아 있는 새끼 한 마리-새끼가 아니라 여자아이, 여자아이, 여자아이,여자아이를 찾아야 한다.]
이 여자 아이의 아비는 아이가 기억하고 있는 그 남자로 10년 전 괴물 같은 검은 형체로 하늘을 등지고 선 채 눈 내리던 경사지를 올려다보던 그 남자다.
죽은 자는 산 자들에게, 아니 살아 있어도 깨어나지 못한 자들에게 의심과 두려움, 죄책감과 공포의 얼굴로 나타나 10년 전 완벽한 복수를 위해 복수의 화신이 되어 이들의 삶에 나타난다.
[눈 위로 엘크 발자국이 보인다. 제법 큰 암컷 엘크 다. 리키를 보려고 그를 따라온 것처럼 길을 따라간 자국이 나 있는데, 꽤 무거운 엘크 다. 게이브는 오른쪽 집게 손가락을 발굽 자국에 갖다 댄 뒤 에르 발을 가진 작은 말이 사람을 태우고 지나간 건 아닌지 생각한다.]
루이스는 아내와 동료 중 누가 ‘엘크 머리를 한 여자’인지 의심하고 , 친구 캐시와 게이브는 서로를 의심하며 엘크 머리를 한 여자가 파 놓은 함정으로 속으로 빠져든다.
[그는 전적이 좋지 않은 인디언이기 때문에 부족 경찰이 출두했기 때문에 친구의 약혼녀가 마음에 들지 않았기 때문에 정신이 나갔기 때문에 그의 살인자 친구가 얼마 전 총에 맞아 죽었기 때문에 백인인 딸의 새 아빠가 그들의 땅을 가져가고 그들에게 나쁜 고기를 먹였기 때문에 수렵 감시관이 그의 고기를 가져가지 못하도록 했기 때문에 그의 아버지가 총을 훔쳤다고 그를 신고 했기 때문에 총에 전쟁의 유령이 씌였기 때문에...]
오랜 세월 동안 진실을 서로 외면 했던 이들은 두려움과 공포에 사로 잡혀서 자신이 가장 사랑하고 있는 이들의 모습에서 무겁고 긴 머리의 여자 엘크의 얼굴을 떠올린다.
“하지만 그는 너를 바라보지 않는다. 그러지 않을 것이다. 평생 그는 잘못된 곳을 바라봤다.”
‘엘크 머리를 한 여자’라는 불가해한 인물과 살인을 저질렀던 과거의 공포가 서로 맞물리면서 과거 역사에 남았던 폭력의 흔적, 야만의 시대 잔혹하게 죽임을 당했던 원주민들의 삶들이 수면 위로 떠오른다.
[소총은 너에게서 비켜 있지만 그의 몸에서 나온 붉은 피가 튀면서 너의 얼굴을 적신다. 너는 피를 핥는 대신 닦아낸 뒤 저기 깊은 어둠 속에 자리한 도로와 캐틀 가드를 내려다본다. 이제 한 명 남았다. 해치지 않겠다고 방금 약속한 한 명. 새끼를 죽이는 건 최악 중의 최악이다.]
“좋은 인디언은 오로지 죽은 인디언 뿐”이라는 백인 관중들이 조롱 섞인 노래를 듣고 서도 코트에 서서 공을 쥔 인디언의 후손 데노라
“덤벼 봐, 데노라는 머릿속으로 중얼거린 뒤 골대를 향해 또다시 공을 던진다. 좋은 인디언은 오로지 죽은 인디언 뿐이라면 자신은 최악의 인디언이 되리라.”
농구와 비슷한 게임을 해왔던 북미 원주민들, 엘크 대 학살 처럼, 침입자이자 정복자 백인들에게 짓밟히고 죽임을 당하며 끝없이 이어지는 폭력의 고리들,오랜 세월 축적 되어 쌓여진 피의 분노, 원한, 고통들은 언젠가 반드시 돌아온다.
[엘크 머리를 한 여자는 그의 의도를 이해한다. 달아나고 싶은 본능을 억누르며 그 대신 몸을 돌려 새끼를 감싼다. 경사지를 등지고 선 채 자신의 몸이 새끼를 안전하게 지켜줄 만큼 두툼하기를 바란다. 어미 엘크 라면 그렇게 해야 하지 않는가?]
우리는 자신이 저지른 실수, 죄악에 대해 얼마나 오랫동안 대가를 치러야 할까?
[암컷 엘크는 눈에서 일어나 새끼를 향해 몸을 숙이고 새끼가 뒤뚱거리며 자리에서 일어날 때까지 새끼의 얼굴을 핥는다. 그 모습을 끝으로 둘은 자취를 감춘다. 어미와 새끼는 잔디를 찾아 떠난다. 그곳에는 그들과 함께 모든 계절을 나기 위해 그들을 기다리고 있는 무리가 있다.]
농구 코트 장에 선 원주민의 후손 데보라는 4년 후 자신이 속한 팀이 두 번의 연장전 끝에 주 우승을 놓쳤지만 ,농구를 향한 사랑, 자신의 피 속에 흐르는 인디언의 혼은 영원히 끝나지 않을 것이다.
