아는 단어 열 개뿐인 언어의 달인

 

열 단어만 알면 어디서든 "녯 프로블렘!"

우즈베키스탄에서 만난 유태인 '술탄'

이혜승 <tangolee@hotmail.com>

          

	▲ 유태인 '술탄'. 그는 신랑들의 전통 의상과 모자를 이리 저리 써보며 한참 동안 패션쇼를 했는데 보는 상인들은 귀찮아하지 않았을 뿐 아니라 각기 다른 디자인의 옷을 입히는데 재미를 붙였다.  ⓒ 이혜승

술탄, 그의 이름은 기억이 나질 않는다. 사무엘이나 이삭, 아브라함처럼 전형적인 유태인의 이름은 아니었다. 나는 그를 술탄이라고 불렀다. 술탄을 만난 곳은 우즈베키스탄의 고도 부하라에서였다.

나는 그 해 성탄절은 우즈베키스탄의 사마르칸드에서 이슬람 사원의 미나레트와 초승달을 찍으며 보냈고 연말 연시는 부하라에서 맞았다. 한때는 왕국을 이루었을 정도로 번성했던 도시 부하라.

사마르칸드처럼 규모가 크고 화려하지는 않지만 지성적인 향취가 짙게 배인 고도였다. 나는 오스트리아 관광객들과 함께 숙소에서 마련한 신년 파티에 참석해 우즈베키스탄의 민속공연을 보며 새해를 맞이했다.

다음 행선지는 히바였다. 마침 히바로 여행할 계획이 있었던 술탄을 만난 것은 다행스러운 일이었다. 아니, 운이 좋은 쪽은 술탄이기도 했다. 술탄은 벌써 며칠 째 히바로 데려다 줄 택시기사들과 흥정을 하고 있었던 것이다.

부하라에서 히바까지 오백여 킬로미터를 택시로 움직인다고? 물론 그것은 우리가 편한 여행을 좋아하거나 아주 부유해서는 아니다. 우즈베키스탄에서는 택시가 일반적인 도시간 이동 수단이다.

타쉬켄트에서 사마르칸드까지는 250킬로미터 정도인데 티코를 타면 한 사람에 6달러 정도이고 대우 '세단 승용차'(론리 플래닛의 표현에 의하면)인 넥시아는 그 보다 두 배 정도 비싸다. 부하라에서 히바까지는 자동차 한대 대절 요금이 40-60달러 사이였다.

서너 단어의 조합만 가지고도 현지인들과 못하는 말이 없었다

연말 연시라 택시를 잡는 일도 어려웠던 데다가 관광철도 아니고 가난한 배낭족이다 보니 동승인을 찾는 것은 비용 절감의 필수 사항이었다. 어디서 사람을 찾을 수 있겠나? 역시 이슬람 국가에서는 사원과 바자르가 삶의 중심이다.

그때 부하라를 여행하던 배낭족들이 모두 모인 곳 역시 바자르였다. 그래봐야 술탄, 크로아티아 사람, 그리고 나 셋 뿐이었지만 우리 모두의 다음 행선지는 히바였다. 우리 셋은 의기투합하여 택시를 찾아 나섰다.

술탄의 의사 소통 능력은 놀라웠다. 그는 여행을 준비하면서 러시아어를 공부했고 벌써 반년째 '스탄' 국가들을 떠돌고 있는 터라 러시아어는 대략 눈치로 감을 잡는다고 말했다. 러시아어 단어는 약 50개 정도를 들으면 안다고 한다. 하지만 그가 실제로 구사하는 러시아 말은 열 단어를 넘지 않았다.

에떠 (이것), 다 (네), 녯 (아니오), 하로쉬(좋은), 녜 하로쉬 (좋지 않은). 프로블렘(문제있군요), 녯 프로블렘 (문제없어요, 괜찮아요). 이 말들의 의미는 그때 그때 달랐다. 예를 들어 프로블렘 이라는 말은, '그거 진짜 문제로군요' 하는 원래의 뜻부터 나쁘다, 마음에 안든다, 기분이 좋지 않다, 소화가 안된다, 비싸다 등 문맥에 따라 다양한 의미로 쓰였다.

물건의 구입이나 숙소를 찾는 일에 이르기까지 술탄은 서너 단어의 조합만 가지고도 현지인들과 못하는 말이 없었다. 술탄의 이 비상한 언어 능력은 택시 기사와의 밀고 당기기 흥정 게임에서 빛을 발했다. 60불까지 치솟았던 택시 요금은 러시아어 실력이 조금 나은 나보다는 술탄에 의해서 51달러로 떨어졌다. 술탄의 러시아어 구사가 절정에 이르는 곳은 바자르에서 였다.

	▲ 사마르칸드의 사원 비비 호님. 테무르 칸은 한때 이 사원을 가장 큰 이슬람 사원으로 만들 계획이 있었다고 한다. 테무르 칸은 유달리 푸른 색을 좋아해서 이슬람 사원에는 푸른 색이 도드라진다. 우즈베키스탄의 파란 하늘도 테무르 칸의 명령을 따라 만들어졌던 것일까?  ⓒ 이혜승

상인 : '에떠 뺘찌 트이샤치 숨' (이거, 오천 숨(화폐 단위)이에요)
술탄 : (눈을 가늘게 뜨고 고개를 가로저으며), '프로블렘' (문제가 있군요, 즉 비싸다, 깎아달라는 뜻)
상인 : '슈토 트이 가바리쉬, 지쇼바야… 베리 에떠 (무슨… 이거, 싼거야, 가져가라구)
술탄 : '녜 하로쉬' (좋지 않군요, 마음에 안든다, 그렇게는 못한다는 뜻)
상인 : 누 라드나, 다바이 에떠 나 치트리 (알았어, 이거 4,000에 가져가)
술탄은 그때 아무 말이 없이 팔짱을 끼고 딴 청을 피운다.
상인 : 녜 마구 볼쉐 (더 이상은 안돼)

비즈니스의 본고장인 실크로드에서 이슬람 상인과 유태인이 흥정을 벌이는 광경은 무척 흥미진진했다. 유태인은 전 세계 상권을 잡고 있다고 알려져 있고 이슬람에서는 성인 모하메트까지 상인 출신일 정도로 장사의 전통이 깊은 곳이다.

두 쪽 모두 양보하지 않는 팽팽한 접전이 이어졌다. 술탄은 프로블렘, 네 하로쉬 라는 말을 반복했고 상인 역시 술탄이 알아듣지도 못하는 말을 쏟아 냈다.

이슬람 시장에서는 대부분의 상인들이 값을 올려 부르는데 이것을 꼭 바가지라고 볼 일은 아니다. 흥정이란 판매자와 구매자가 물건을 놓고 의사 소통을 하는 과정으로서 이슬람 상인들은 이 절차를 귀찮아 하지 않을 뿐 아니라 즐기기 때문이다. 그래서 상인이 달라는 데로 모두 물건값을 지불하면 오히려 상인은 싱겁게 끝난 이 흥정을 섭섭해 할 수도 있다.

이슬람 상인과 유태인이 흥정을 벌이는 광경은 무척 흥미진진했다

때로는 물건의 판매보다 대화의 과정 자체를 즐기기 위해 장사하는 사람들이 있는 것 같다. 물건의 특징, 제조 과정, 가격을 매기는 절차부터 집안의 대소사와 시시콜콜한 사는 이야기에 이르기까지 모든 삶의 주제는 흥정의 주제이기도 하다. 다른 곳들보다 훨씬 사람 사는 모습을 엿볼 수 있는 바자르는 이슬람 여행의 최고봉이요, 그중의 백미는 바로 흥정이다.

술탄은 이 문화를 잘 알고 있는 듯 했다. 결국 그는 한참 이야기를 한 후 다른 상점으로 움직이는 시늉을 한다. 저런, 술탄에게는 홈그라운드의 이점이 없었던 건가 라고 느끼는 순간 급작스런 상황의 반전!

상인 : 뜨이 꾸다? 트리 삣솟, 빠이죳? (대체 어딜 가? 삼천 오백이면 되겠어?)

상인에게 아쉬운 것은 물건의 판매 뿐 아니라 대화상대가 사라지는 일이다. 술탄은 슬그머니 미소를 감추며 '녯 프로블렘' (그 정도면 괜찮군요) 라고 대답하며 물건값을 지불한다.

술탄은 승리를 거머쥐었다. 역시 유태인답다. 하지만 그 상인이 속으로 얼마나 이윤을 챙겼는지는 아무도 모른다. 둘은 그리고 나서도 한참 동안 이야기를 나누었다.

상인 : 자네, 참 잘생겼구만, 어디서 왔누?
술탄 : ‘하로쉬’ (고마워요. 제 인물이 훤하긴 하죠…), 이즈라엘.
상인 : 아, 알만하네, 유태인이라고…. 그래, 우즈베키스탄은 마음에 들고?
술탄 : ‘넷 프로블렘’ (정말 아름답고 재미있는 곳이에요.) 엄지손가락을 치켜들며 ‘부하라’ 라고 말한다. 부하라가 그 중에서도 최고라는 뜻.
상인 : 지금 어디 머물고 있나? 오늘 저녁 우리집으로 와, 싸게 해 줄께 (이 상인은 숙박업을 겸하는 것 같았다.)
술탄 : ‘프로블렘’ (그건 안되겠는데요)
상인 : 어허, 우리 집에 와서 차라도 한잔 들고 가지 그래?
술탄 : ‘녯 프로블렘’ (고맙습니다, 그렇게 하지요)

유태인인 그에게 술탄이란 별명을 붙여 준 것은 이 흥정 과정을 보고 나서였다. 술탄은 번쩍이는 황금색 자수 문양에, 깃털이 달린 터어번을 이리 저리 써 보았다. 그는 까무잡잡하고 까칠한 수염이 얼굴에 나 있어서 여느 아랍인들의 모습과 다르지 않았고 또 흥정하는 자세까지 갖추고 있었다. 술탄이라는 별명이 아깝지 않았다.

술탄은 군에서 제대를 하자마자 배낭을 챙겨 들었다. 형은 군복무중에 사망했다고 한다. 팔레스타인과의 그 지루한 전쟁에서. 형을 잃었는데도 팔레스타인 사람들에 대한 적개심은 술탄에게서 찾아보기 어려웠다. 전쟁이란 추상적인 것이고 살아있는 사람들이 명분 때문에 희생당하는 일이 안타까울 뿐이라고 술탄은 말했었다. 술탄의 여동생은 당시 군복무중이라고 했는데 지금쯤은 제대를 했는지 모르겠다.

술탄에게 ‘스탄’ 국가들은 대단히 불편한 나라들일 것이다. 종교도, 언어도, 생활 방식도 다른 데다가 미국의 이라크 침공 ‘덕’을 톡톡히 보고 있으니 말이다. 술탄과 이야기를 하자니 '반항'이라는 프랑스 영화가 생각났다.

이 영화에는 어떤 사람이 추락을 하면서 계속 생각하기를 '아직까지는 괜찮아, 문제는 어떻게 착륙하느냐는 것이지’ 라고 했다는 유태인 랍비의 말이 되풀이 된다. 술탄은 거의 '추락'과도 같이 아찔한 이슬람 국가의 여행에서 안전하게 착륙하는 방법을 배운 듯 했다. 벌써 반년이 지나고 또 언제 끝날 지 모르는 술탄의 여행은, 갖가지 우여곡절에도 불구하고, 그의 말마따나 ‘녯 프로블렘’이었다.

"난 현지어도, 러시아어도 잘 모르지만 사람 사는 것이야 매 한가지가 아니겠어?" 라며 술탄은 너스레를 떨었다. 의사소통은 종교도, 특정 언어도 아닌 마음으로 하는 것이며 자기는 그 방면에 특기가 있다고 덧붙인다.

'난 말이야, 흥정의 도사라구…’

2005. 6. 14.

lalibrairie.com에서 책주문하지 마세요

지난 번에 언젠가 불어책 구입 방법을 묻는 분이 계셔서 프랑스 인터넷 서점 몇 군데를 소개해드렸는데,

오늘 seed님이 lalibrairie.com에 책을 주문했다가 낭패를 보고 있다고 방명록에 글을 남겨 놓으셨네요.

지난 번 마이페이퍼에서도 말씀드린 것 같은데,

lalibrairie.com은 해외배송료가 다른 서점에 비해 싸다는 장점이 있지만,

결제 시스템이 매우 불량해서 우리나라에서 주문하면 거의

백발백중 에러가 납니다.

그리고 이렇게 한번 에러가 나면 한 3달 가까이 애를 태워야 하니까,

절대 lalibrairie.com에서는 책을 주문하지 마시기 바랍니다.

그리고 혹시 그래도 책을 주문하실 경우에는

꼭 주문완료하기 전에 자신의 주문번호를 적어서 기록해 놓으셔야 합니다.

주문번호를 알고 있어야, 메일을 보내든 전화를 하든, 일이 제대로 처리가 될 수 있습니다.

하지만 배송료가 조금 비싸더라도 안전한 아마존 프랑스(amazon.fr)에서 책을 구입하시는 게 제일 편하고

빠른 방법입니다.

[코멘트][스피노자와 정치] 서평들

전출처 : balmas님의 "[스피노자와 정치] 서평들"

ㅎㅎㅎ 치카님, 그럴까요?

앞으로는 옆구리 찔러봐야겠군요.

그래도 안되면? 직접 신문을 하나 만든다? ^^;;

슉슉님(ㅋㅋㅋㅋㅋ 딸기님, 저는 이 이름 쓸 때마다 너무 웃겨요),

맞아요. 대개 베껴 쓰는 경우가 많죠. 그런데 어쨌든 지난 번에 [헤겔 또는 스피노자]

서평 나왔을 때나, 또 그 전에 [라깡의 재탄생] 서평 나왔을 때에도, 직접 전화해서

이것저것 물어보고 다시 한번 의견도 확인하고 하더라구요. 그래서 그래도 좀 신경을

써서 서평을 쓰는구나 생각했답니다. 다른 경우는 어떻게 하는지 잘 모르겠어요.

제가 세 서평 중에 조선일보 서평이 그래도 제일 핵심을 잘 짚었다고 말한 건, 어떻게

보면 조선일보가 눈치가 제일 빠르고 문장력도 제일 낫다는 이야기겠죠. 제가 쓴

해제의 앞부분의 요점을, 자기가 알고 있는 기초 상식(물론 조선일보식 렌즈로 본

상식이죠)을 곁들여서 제대로 된 문장으로 짧게 잘 풀어 놓은 데다가 

심지어 발리바르의 작업에 대한 교묘한 조롱까지 덧붙여 놓았으니까요.

마르크스주의는 "사회주의 몰락 이후 사실상 사망선고를 받았"고,

발리바르가 하는 것은 그저 "마르크스주의를 학문적으로나마 회생시키"려는

노력이라고 조롱하는 걸 보세요. 아카데믹하게 놀아라라는 뜻이죠. 이렇게 짧은

서평에서 자신의 계급적 관점을 관철시키면서 저의 해제 앞 부분을 잘 베껴

요약했으니, 좋은 서평이라고 할 수 있겠죠.

저는 사실 신문 서평 안 본지는 꽤 됐는데, 슉슉(ㅋㅋ)님이 권하시니까 앞으로는

문화일보 서평을 좀 유심히 봐야겠네요.

그리고 이제이북스에서는 이번이 두번째로 번역서를 낸 셈이랍니다. 앞으로 데리다의

[마르크스의 유령들]도 여기에서 나올 예정입니다.

스텔라님, 짧은 시간에 기자들이 책을 일일이 어떻게 다 읽겠습니까? 더구나 신문서평은

신간 서평이 많은데요. ㅋㅋㅋ 기분 꿀꿀하니까 이벤트 하라니요? 자꾸 그러면 정말

이벤트 하고 싶잖아요!!

가을산님, ㅋㅋ 그 순위가 다른 서점들을 모두 포함한 종합 순위였다면 얼마나 좋겠

습니까? 알라딘만의 순위니까, 그냥 잠깐 기분만 내고 마는 거죠. ^^;;

어쨌든 감사드려요, 가을산님. 관심 갖고 지켜봐주셔서 ... 

6월 1일부터 신문기사 펌행위 단속

일간지 기사 퍼갈 때는 조심하세요”

[한겨레   2005-05-31 19:23:36]  

[한겨레] 온신협, 1일 ‘디지털뉴스 이용규칙’ 개정안 공표…지속적 단속 나서

“일간지 기사 퍼갈 땐 조심하세요.”
새달부터 일간지 온라인 기사 저작권 침해에 대한 본격적인 단속활동이 시작된다. 한국온라인신문협회(온신협)는 6월1일 협회 차원의 ‘디지털뉴스 이용규칙’ 개정안을 공표하고, 디지털뉴스 저작권 침해에 대한 단속을 벌일 방침이라고 31일 밝혔다.

온신협은 한겨레플러스를 비롯해 국민일보, 동아닷컴, 디지틀조선일보, 매경인터넷, 미디어칸, 세계닷컴, 전자신문인터넷, 조인스닷컴, 한경닷컴, 한국아이닷컴 등 국내 11개 일간지 온라인 부문 자회사 등으로 구성돼 있다. 따라서, 이들 매체의 온라인 기사가 저작권 침해 단속대상이 된다.

온신협은 디지털뉴스 저작권에 관한 사회적 인식을 높이기 위해 단속의 파급효과가 큰 정부, 공공기관, 대기업 등을 우선 단속대상으로 꼽았다. ‘디지털뉴스 이용규칙’은 지난 3월 온신협 회원사가 공동으로 제정·공표한 것으로, 일반 기업과 공공기관의 홈페이지·인트라넷 등에서의 온라인 뉴스 이용 기준을 담고 있다.
디지털뉴스 저작물이 저작권법의 보호를 받는 저작물이며, 대량 이용을 원하는 이용자는 저작권자와 계약을 맺어야 한다는 내용이 핵심이다. 또 승인을 얻지 않은 복제는, 저작권법이 정하고 있는 예외의 경우를 제외하곤 원칙적으로 금지된다. 온신협은 ‘펌글’을 승인없는 복제로 규정하고 ‘펌’ 대신 ‘링크’를 권장하고 있다.

가장 논란이 되는 대목은 ‘디지털뉴스를 복제해 둘 수 없는 웹사이트는 블로그나 미니홈피 등 개인용·비상업용·커뮤니티형 웹사이트를 포함한다. 단 이에 대한 저작권자의 권리 행사는 공표 후 3개월간 유보된다’는 규정이다. 지난 3월 이용규칙 제정안에 담겨 있었으나, 적용을 3개월 유보한 조항이다.

이번에 유보 기간이 끝남에 따라 원칙적으로는 블로그나 미니홈피도 단속 대상이다. 하지만 온신협 쪽은 우선 링크 방식으로의 전환을 요구하는 활동에 주력하기로 했다. 이번 개정안에서는 개별뉴스나 사진 등 특정 웹페이지를 링크하는 ‘직접링크’ 방식에 대해서는 저작권 침해 여부의 법적 판단을 한시적으로 유보하기로 했다.
또, 비영리 기관이나 단체, 일반 개인 네티즌에게는 한정된 범위 안에서 직접링크가 허용되지만, 정부·공공기관·기업의 홈페이지나 인트라넷 등의 관리 권한이 있는 관리자가 저작권 위반을 방조하거나 기사의 제목과 일부를 표시해 직접링크를 하는 방식이 반복적으로 이뤄지는 경우는 금지된다.

온신협은 6월부터 지속적인 모니터링을 통해 본격적으로 저작권 침해 사례를 수집하는 한편, 저작권을 침해한 기관과 기업 등에 대해 사례별로 법적 대응에 나서기로 했다. 개정안 전문은 온신협 웹사이트(www.kona.or.kr)에서 내려받을 수 있다.

<한겨레> 온라인뉴스부 김보협 기자 bhkim@hani.co.kr ⓒ 한겨레(http://www.hani.co.kr), 무단전재 및 재배포 금지

스피노자 [윤리학] 영역본 소개

방명록에서 paniked-83님이 스피노자 [윤리학] 영역본을 소개해달라고 부탁해서, 답변하는 김에

따로 페이퍼를 하나 써봅니다.

[윤리학] 영역본 중에서 권할 만한 책은 세 권이 있습니다.

우선 가장 값싸면서도 신뢰할 수 있는 번역본으로는 다음과 같은 책이 있습니다.

The Ethics ; Treatise on the Emendation of the Intellect ; Selected Letters

trans, Samuel Shirley

이 책은 대학에서 오랫동안 라틴어를 가르치다가 정년퇴직한 뒤, 20여년 동안 스피노자 번역에만 몰두한

80대의 노학자가 번역한 책입니다. 값이 제일 싸고(10달러) 번역이 술술 잘 읽히는 게 제일 큰 장점이죠.

[지성교정론]과 일부의 편지도 함께 수록되어 있는 것도 장점이구요.

다만 번역만 나와 있고 해설이 부족한 것이라든가 몇 가지 부적절한 용어 선택 같은 건 좀 문제가 있는 것

같더군요.

참고로 셜리의 번역으로 된 [스피노자 전집]도 2003년에 같은 출판사에서 출간되었습니다. 

그 다음에는 아래의 책이 추천할 만합니다.

A Spinoza Reader

이 책은 미국의 저명한 스피노자 연구자인 Edwin Curley라는 사람이 번역한 책인데, 이 사람은 1985년에

프린스턴 대학 출판부에서 [스피노자 저작집 1권] 을 먼저 낸 적이 있습니다. 스피노자의 초기 저작과

[윤리학], 그리고 20여통의 편지를 시간 순서상으로 편집한 책인데, 아주 상세한 역주가 담겨 있고 번역도

정확한 편이어서 현재 영미권에서 가장 널리 사용되는 판본 중 하나입니다. 2권은 10여년 동안

곧나온다 곧나온다 하면서 아직 안나오고 있죠. ^^;;

이 책은 [윤리학]을 중심으로 스피노자의 나머지 저작들을 발췌해서 엮은 [스피노자 선집]입니다.

역주는 대부분 생략되어 있는데, [스피노자 저작집 1권]에 있는 몇 가지 오역들을 바로 잡아서

번역만으로 본다면, 이 책이 더 권할 만합니다.

마지막으로 한 권 더 추천하자면, 이 책을 추천할 수 있죠.

Spinoza: Ethics (Oxford Philosophical Texts)

이 책은 G. H. R. Parkinson이라는 영국의 저명한 17세기 대륙 합리론 연구자가 번역한 책입니다.

세 권 중에서 제일 나중에 나온 번역본인데, 역시 역주라든가 해설은 많지 않지만, 번역은 정확하고

술술 잘 읽힙니다. 값도 15달러면 비교적 싼 편이죠.  

제가 보기에는 이 세 권 중 한 권이라면, 어느 것을 봐도 무방할 듯합니다.