[영화] 박수칠 때 떠나라

  그 화제의 영화를 나도 드뎌 봤다. <박수칠 때 떠나라>. <친절한 금자씨> 만큼이나 관객의 평이 엇갈리는 이 영화. 일전에 밴드 사람들과 영화를 보러 갔을 때 단 한명을 빼고는 아무도 이 영화를 보려하지 않았다. 이유는 그들의 주변 사람들이 먼저 영화를 보고 안좋은 평가를 내렸던 것. 그만큼 한 사람의 관객의 힘은 영화의 흥행과 직결된다. 영화 개봉 이전의 사전 홍보효과도 물론 중요하지만 아무리 홍보가 덜 됐다 하더라도 일단 먼저 영화를 본 관객들의 입에서 입으로 퍼지는 그  힘은 실로 무시할 수 없다. 오늘날은 비단 영화 뿐 아니라 책이나 음악 등의 모든 문화장르의 흥행에 이러한 작동기제가 작용한다.

  나를 포함 세명이서 이 영화를 관람. 함께 본 한 명은 그다지 확 끌리는 영화는 아니었다는 평. 그냥 그랬다 정도. 나는 오 재밌다 라는 반응. 역시 같은 영화를 같은 시간대에 같은 자리에서 봤음에도 불구하고 감상이 다르다.

* 6자 회담(?)하는 뽕팔이들. 얘네들도 잠깐이지만 아주 재밌었다. 흐흐

  처음에 범죄추리극 정도로 비춰지던 이 영화가 영화 중반즈음해서 이상하게 바뀐다. 갑자기 공포물이 되어버린 것. 머냐? 하지만 재밌다. '장르의 극적인 전환' 이라고 까지는 못하지만 장난스럽게 살짝 분위기를 전환시키는 것이 귀엽다. 그러더니 어어 더 이상해진다. 과학적인 증거물에 의존해 사건을 수사하던 검찰이 무당을 데려와서 굿을 하기 시작한다. 그러더니 진짜로 귀신이 들렸고 카메라를 담당하던 생방송 감독 갑자기 이상한 소리를 지껄이기 시작한다. 칼을 쑤신 범인을 지목하고, 이어서 나타나는 진범. 그러나 진범은 따로 있다. 누구일까. 반전에 반전을 거듭하며 무당에 의해 밝혀지는 사건의 전모. 오 깬다. 그래도 재밌다.

* 박정아. 난 처음에 그녀인줄 몰랐다. 꽤 연기를 잘 하던걸? 그리 많이 나온건 아니지만. 이쁘다. ^^

  장진 감독이 최근 그가 직접 감독을 한 건 아니지만 참여했던 <웰컴 투 동막골>과 감독으로 나선 <박수칠 때 떠나라>로 시선을 집중시키고 있다. 복수 3부작의 마지막을 내놓은 박찬욱은 한편 뒤로 물러섰다. 오 이런. 실로 그의 시대가 도래했다. <킬러들의 수다>에서 보여준 만큼의 등장인물들의 허무하고 웃긴 대화방식이 고스란히 여기에도 전해진다. 같이 영화를 본 누군가는 장진 영화의 최고봉은 <아는 여자>라고 하지만 난 그 영화를 보고 싶어했음에도 아직 못봤으므로 제외하고. 일단 <킬러들의 수다>에서의 그 재미난 대화방식이 여기까지 전해졌다. 장르의 전환, 반전의 반전도 재밌었지만 무엇보다 장진 영화의 핵심은 그만의 화법에 있다. 실컷 씨부리다가 순간 멈추고 존재말로 바꿔주는 센스. 내뱉어지는 대사 속에 숨어있는 특유의 억양(?). 아 뭐라 참 설명하기 뭣한 그만의 화법을 어찌 표현할 수 있으랴. 일단 보는 수 밖에 도리 없다.  

* 떴다 신하균. 불쌍해보이면서도 때론 사악해보이는 그만의 표정. 거짓말을 진실같이, 진실을 거짓말같이 하는 그의 대사법.

  장진도 장진이지만 신하균. 그도 <웰컴 투 동막골> 과 <박수칠 때 떠나라>. 1,2위를 다투는 이 영화로 입이 찢어졌을 듯 하다. 신하균은 뭔가 당하는 역할이 알맞다. 된통 당하고 찌그러지고 다시 카메라로 얼굴을 들어대는 그 표정. 그건 그가 아니면 안된다. 또한 아주 흥행한 작품은 아니었지만 <혈의 누>에 이어 얼굴을 내밀은 차승원의 연기도 볼만하다. <혈의 누>에서도 수사관이었는데 여기서도 현대판 수사관 검찰이다. <혈의 누>의 그의 배역은 썩 어울려보이진 않았지만 <박수>에서는 좋았다. 장진, 신하균, 차승원. 아주 대박 터졌구나.

  마지막으로 음악을 살펴보자면 영화의 음악이 아주 매력적으로 다가오진 않았지만 장면 장면의 분위기에 효과를 배가 시키는데는 안성맞춤이었다. 음악감독이 누군가 궁금했는데 집에 돌아와 확인해보니 일단 잘 모르는 인물이다. 하지만 그가 장진 영화의 담당 음악감독이라는 점은 알 듯 하다. <킬러들의 수다> <기막힌 사내들> <간첩 리철진> 등을 그가 맡았으니. 장진의 영화 절반 가량은 그의 손에서 음악이 완성됐다.

   아직 안본 이들에게 추천. 꾹.

오웰의 이런저런 잡생각들

코끼리를 쏘다
조지 오웰 지음, 박경서 옮김 / 실천문학사 / 2003년 6월

  나는 <동물농장>으로 오웰에 감탄했고, <1984년>으로 그의 진가를 알았으며, <카탈로니아 찬가>로 지루하고 재미없음을 느꼈고, <코끼리를 쏘다>로 그가 이제 서서히 질리기 시작했다. 솔직히 이제 그의 남은 책들 <제국은 없다> 와 <파리와 런던의 밑바닥 생활>을 읽어낼 자신이 없다. 오웰이 좋아져서 그의 책들을 다 섭렵하고 싶었지만 이자가 이제 지루하게 느껴지니 어쩌랴. 난 같은 값이면 그의 남은 재미없어 보이는 저서들에 돈을 들이느니 차라리 다른 작가를 물색하련다.

  대체적으로 <코끼리를 쏘다>에 대한 독자들의 평가는 높은 편이다. 나의 그것에 비하면. 별 네 개 혹은 별 다섯 개 정도를 부여하고 있는데, 난 그만한 가치를 느끼지는 못했다. 건성건성 읽어서인지는 모르겠지만. 아마도 세개반을 줄 수 있다면 난 그리 했을 것이나 네 개를 주고 싶진 않았기에 세 개를 줄 수 밖에 없었다. 순전히 나라는 독자의 개인적인 느낌이다. '코끼리를 쏘다'라는 이 책의 제목은 안에 담긴 조지 오웰의 여러 단편들 중의 하나에서 따온 것이다. 오웰이 지은 제목이 아닌 우리네 편집자들이 오웰의 단편을 엮어내면서 만들어낸 우리만의 제목인 것이다. 엄밀히 오웰의 책은 아니다. 너저분하게 여기저기 널려있는 그의 잡글들을 모아 책으로 펴낸 것일 뿐.

   이 책에는 오웰이 살아온  삶과 밀착된 세심한 관찰과 사색에서 비롯된 글들이 담겨있다. 크게 제 1부 식민지에서 보낸 날들, 제2부 문학과 정치, 제 3부 파리와 런던의 뒷골목, 제 4부 일상에 스민 정치성, 제 5부 유럽 문학에 대한 단상들의 5가지로 구성되어있으며, 각각 5개에서 7개 가량의 단문들이 실려있다. 책의 제목이기도 한 '코끼리를 쏘다'는 그가 버마에서 경찰생활을 할 당시에 도망쳐 난장판을 만들었던 코끼리에 대한 이야기이다. 비단 코끼리에 대한 묘사 뿐 아니라 그가 관찰한 버마 사람들의 자신에 대한 생각과 태도, 그리고 이에 대한 자신의 생각 등을 풀어놓고 있다.

  한 사물에 대한 그의 관찰과 사색은 꽤나 깊이있게 전개된다. 다음은 첫번째 단문 '교수형'의 일부분이다.

  "곧 사형될 사형수의 이런 행동은 이상했지만, 그 순간까지 나는 건강하고 의식 있는 한 인간을 파괴하는 것이 무엇을 의미하는지 깨닫지 못했다. 그 사형수가 웅덩이를 피하기 위해 발걸음을 딴 데로 옮기는 것을 보았을 때, 나는 신비감, 다시 말해 생명이 한창 절정에 달했을 때 그 생명을 앗아가는 말할 수 없는 부당함을 보았다. 이 사람은 죽어가고 있는 것이 아니라 우리처럼 살아가고 있는 것이다. 육체의 모든 기관은 살아 움직이고 있다. 창자는 음식물을 소화해내고, 피부는 스스로를 재생시키고, 발톱은 자라고, 세포도 제 역할을 다하고 있다. 모든 것이 이 냉혹한 어리석음 속에서도 악착같이 작용하고 있다. 그가 교수대 발판에 세워지고 사형이 집행될 10분의 1초의 그 순간에도 그의 발톱은 여전히 자랄 것이다."(P26)

  사형을 언도받은 한 죄수가 죽기전에 사형장으로 끌려가는 모습을 관찰하며 쓴 것이다. 곧 자신이 죽을 것이라는 사실을 알면서도 한낮 사형장으로 행하는 길에 있는 물웅덩이를 피해 더러운 것을 묻히지 않으려는 인간의 본능적인 행위. 머리는 이미 죽을 걸 알지만 몸은 그렇지 않다. 몸은 여전히 계속 살기 위해 사소한 것에까지 신경쓰며 몸부림치고 있다. 육체의 모든 기관은 과학적으로 '사망'하기 전까지 끊임없이 생을 갈구하며 움직이고 있는 것이다. 이를 보여주는 대목으로 이만한 것이 없다.

   이후 계속되는 '나는 왜 쓰는가' '소설의 옹호' '문학과 전체주의' '문학비용' 까지는 그럭저럭 좋다. 하지만 이후의 것들은 계속해서 비슷한 이야기를 반복하는 듯 지루하다. 물론 소재는 다르지만. 복수, 공원, 두꺼비, 스포츠, 서점, 영국요리, 차, 담배 등등 그의 시선은 아주 사소한 것에 머물고 있으며, 그의 일상 속의 사소한 소재로부터 생각은 넓게 번져나간다.

  어쩌면 그의 이 단문들은 <동물농장> 과 <1984년>이라는 저서의 흥행이 없었다면 영원히 사라졌을지도 모른다. 두 책의 흥행으로 작가 조지오웰이라는 이름이 드높아지고, 그가 썼던 모든 글들이 책을 펴내어졌다. 그러나 이 책에서 '조지오웰'이라는 이름을 뺀다면 이 책을 읽을 사람은 그리 많아보이진 않는다. 충분히 세밀한 관찰을 바탕으로 깊이있는 사색을 펼치고 있지만 그만큼의 관찰과 사색을 하는 이들은 꽤나 널려있다. 오로지 조지오웰이 무슨 생각을 했고, 무슨 글을 썼는가 가 궁금해서 집어든 책이었다. 굳이 오웰이 아니어도 된다면 이 책은 일반독자들에겐 별 흥미를 끌지는 못할 것이다. 하지만 오웰이어야 한다면 이 책을 집어들어도 괜찮다.

코끼리를 쏘다 밑줄긋기

코끼리를 쏘다
조지 오웰 지음, 박경서 옮김 / 실천문학사 / 2003년 6월

"곧 사형될 사형수의 이런 행동은 이상했지만, 그 순간까지 나는 건강하고 의식 있는 한 인간을 파괴하는 것이 무엇을 의미하는지 깨닫지 못했다. 그 사형수가 웅덩이를 피하기 위해 발걸음을 딴 데로 옮기는 것을 보았을 때, 나는 신비감, 다시 말해 생명이 한창 절정에 달했을 때 그 생명을 앗아가는 말할 수 없는 부당함을 보았다. 이 사람은 죽어가고 있는 것이 아니라 우리처럼 살아가고 있는 것이다. 육체의 모든 기관은 살아 움직이고 있다. 창자는 음식물을 소화해내고, 피부는 스스로를 재생시키고, 발톱은 자라고, 세포도 제 역할을 다하고 있다. 모든 것이 이 냉혹한 어리석음 속에서도 악착같이 작용하고 있다. 그가 교수대 발판에 세워지고 사형이 집행될 10분의 1초의 그 순간에도 그의 발톱은 여전히 자랄 것이다."-26쪽

"소설을 쓰는 것은 장기간의 고통스러운 질병에 시달리듯 끔찍하고 극도의 투쟁이 요구되는 작업이다. 저항할 수도, 이해할 수도 없는 어떤 악마에 씌지 않고는 이런 작업을 결코 떠맡을 수 없을 것이다. 왜냐하면 악마란 존재는 마치 아기가 자기에게 관심을 가져달라고 우는 것과 똑같이 단순한 본능과 같은 것이므로, 그러나 만약 작가가 자신의 개성을 없애버리는 투쟁을 끊임없이 하지 않는다면 남들이 읽어줄 만한 어떤 글도 쓸 수 없다는 것 또한 사실이다."-89쪽

"복수는 우리가 힘이 없을 때, 그리고 힘이 없기 때문에 행하기를 원하는 행동인 것이다. 무력감이 사라지면 그런 욕망 또한 없어지게 된다."-206쪽

사람과 소통하는 법

 오랫만에 아버지가 집에 들어오셨다. 우리 아빠는 올해 어느시점엔가부터 밖에 친구네 집에 가 있는다고 나가셨다. 그리고는 아주 가끔씩 들어오셔서 하루 자고 다시 가신다. 지금껏 한 세번 온거 같다. 전에도 종종 그러셨다. 아빠는 음주, 도박, 여자 이런데 관심 없으시다. 매우 착실하게 경찰생활 하셨고, IMF에 퇴직하셨고, 퇴직금과 연금까지 다 주식으로 날려버리고 가진거 아무것도 없으시지만 성실하셨다. 항상 우리를 위해 살으셨고 문화생활도 거의 안하셨다. 아빠에게 문화생활은 케이블 티비 보기와 낚시가 전부 다다. 원래 성악을 되게 좋아하셨지만 오디오도 안가지고 계신다. 내 방과 동생 방에는 조그만 오디오가 하나씩 있지만. 아주 오래전에 그런 모습을 보긴 했다. 내가 군에 있을 때였나? 아니면 엠티, 수련회 갔을 때였나? 하튼 집을 비웠을 때였는데 아빠는 내 방 오디오에 헤드폰을 끼고 파바로티를 듣고 계셨다. 쓰리 테너스도. 내가 들어가는 바람에 듣다 나오셨지만.

  아빠는 사람과 소통하는 법을 모르신다. 오랫만에 들어오셔서는 샤워하고 내 방에 들어와 돈을 건네며(모자라는 등록금이다) 하시는 말이, 오늘 입었던 티셔츠 뒤에 허옇게 땀이 마른 자리가 보이자 이거 땀이냐 며 그럼 빨아야지 그러신다. 학교는 어디라고 했지? 거기는 한달에 얼마나 받냐? 그럼 용돈하고 등록금 되겠구나. 그러곤 나가셔서 안방에 누워계신다. 매번 이렇다.

  우리집에서 아버지가 가장 편한 사람은 나고, 어머니와 동생은 되도록 안마주친다. 아마 내일 아침 아버지가 가실 때까지 우리집 식구 누구도 아버지와 대화하지 않을 것이다. 일부러 왕따 시키는 것이 아니라 자연스러운 광경이다. 항상 그랬다. 아버지는 가족 중 누구와도 소통하지 못하며, 밖에서도 거의 그런 것 같다. 사람들과 정감있게 말하는 법, 재밌게 이야기하는 법을 모르신다. 그래서인지 아버지만 보고 자란 나도 그런 것 같다. 나름대로 난 아버지처럼 되지 않아야지 하고 항상 속으로 주문을 걸었지만 결국 이제 어느덧 나이 먹은 내 모습도 그의 모습과 별반 다르지 않은 듯 하다.

  난 소통하는 법에 익숙치 않다. 사람들과 함께 있어도 난 그들과 함께 있는 것이 아니다. 항상 내 안으로 들어가려고 한다. 그래서 난 여러 사람이 있는 자리에서 내가 주도하에 뭔가를 하는 일을 잘 못하고, 난 항상 구성원 속에 파묻혀 있으려고 한다. 여론을 내가 원하는 방향으로 끌 수는 있지만 결정을 내리는 것은 내가 아닌 다른 사람이다. 다만 나는 결정권자에게 영향을 미칠 수는 있다. 그런 점에서 어찌보면 난 지도자 스타일은 아니지만 보좌관 스타일은 되는 듯 하다. 한 다리 건너 사람들과 소통하는 셈이다.

  난 그런 사람들이 부럽다. 주위 시선을 이끌고 화려한 말빨로 사람들을 재밌게 해주는 사람들. 나에겐 그런 재주가 없다. 친구와 있을 때도, 여자친구와 있을 때도, 후배와 선배와 있을 때도, 난 주로 듣는다. 그들이 하는 말을 듣고 거기에 반응해 한 마디 던지는 식이다. 결코 대화 상대가 맘에 안들어서는 아니다. 난 말하는게 익숙치 않다. 그래서 듣는 거다. 학생들을 대할 때는 내가 말하는 입장이 되고 그들이 듣는 입장이 되어야 하는데 난 익숙치가 않아서 수업할 때 수업외의 것에 어려움을 겪는다. 장점도 있을 것이다. 그들이 누군가 자신의 말을 들어줬으면 하고 있을 때 나를 택했다면 그건 나쁘지 않은 선택이다. 난 잘 들어줄 수 있으니깐. 하지만 해답을 줄 수 있을지는 모르겠다.  어찌되었건 난 사람들과의 원활한 소통을 위해 좀더 개인적인 노력이 필요하다. 방법은 스스로 찾아야겠지.

[영화] 블레이드2

  아 재밌다. 스트레스 날리기는 딱이다. 연구소 교육은 해당시간에 가서 수업만 하는 것으로 끝나질 않는다. 이런저런 잡다한 것들이 즐비하고 일일히 다 신경써서 하면 시간 무지 잡아먹는다. 첨삭도 해주고 코멘트 달고 뭐 파일 보내고 머하고 머하고. 그제, 어제, 오늘. 교재 안에 일일히 코멘트 달아주는 것도 참 시간 무지 잡아먹는다. 이거하다가 스트레스 받아서 배째라 하고선 쇼파에 뒹굴며 짱깨집에서 볶음밥 시켜먹으며 케이블 영화를 시청.

  오늘 나에게 걸려든 영화는 <블레이드2>다. 지금 <블레이드3>까지 나온 걸로 아는데 흠. 두번째 작품은 내가 전에 얼핏 중간부분만 본 것 같다. 익숙한 장면이 몇군데 있었다. 이래서 영화는 처음부터 끝까지 다 봐야돼. 보다말거나 중간부터 보면 안된다니깐. 다행이 이번엔 첨부터 끝까지 다 봤다.

  한국인 부인을 두고 있어 잠시나마 화제가 되었든 웨슬리 스나입스 주연의 영화. 사실 난 그를 잘 몰랐고 별 관심도 없었다. 한국인 부인과 함께 한국을 방문하기전까지는. 역시 그런게 사람들의 시선을 주목하기는 하는구나 하는 점을 느낌.

* 수많은 리퍼족들을 혈혈단신 상대하고 있는 웨슬리 스나입스. 그는 연기하는게 아니라 영화 속에서 노는 거 같다. 전쟁놀이하듯. 이건 칭찬.

  흡혈귀와 인간의 대결. 그리고 또다른 존재 변종 뱀파이어 리퍼의 출연.

* 무시무시하고 잔인한 리퍼. 그는 뱀파이어의 정예부대의 일원인 니사를 살려준다. 왜? 동생이니깐.

  "친구는 가깝다. 하지만 적은 더 가깝다." 라고 그가 말했던가. 과거의 적인 뱀파이어와 인간 블레이드의 대결은 이제 뱀파이어와 블레이드 VS 리퍼의 대결로 바뀐다. 리퍼는 뱀파이어를 사냥하고 순식간에 리퍼족으로 변신해버린다. 엄청난 속도로 뱀파이어가 다 잠식당하고나면 다음 목표는 인간. 그러니 블레이드도 가만 있을수는 없다. 하지만 이건 뱀파이어의 계략이었다. 정많고 착한 블레이드 당연히 계략에 넘어가주고, 원래 그를 사냥하기 위해 조직되었던 블러드 팩 집단과 한패거리가 되어 리퍼를 사냥하는데. 아무리 이제 같은 팀이라고는 하나 블러드 팩과 블레이드가 온전히 한팀일 수는 없다. 당연히 뱀파이어는 블레이드를 중간중간 노리고.  그 안에는 믿었던 인간첩자까지 숨어있었으니.

* 잔인하고, 날카롭고, 거대한 존재이지만 불쌍한 존재. 아버지로부터 버림받은 존재자.

  대결, 배신, 연민, 사랑이 곁들어있는 영화. 그리고 화려한 볼거리. 사실 화려한 볼거리가 주고, 연민, 사랑, 배신 이런 것들을 영화를 감질나게 하는 양념에 불과하지만 볼거리 못지 않게 이런 부분도 생각해볼 수도 있다.

  실패한 디엔에이 조작으로 아버지로부터 버림받은 리퍼. 아버지는 너무나도 냉혈인(?)이다. 냉혈 뱀파이어. 뱀파이어의 우수한 종족보존을 위해서는 아들도 딸도 가족도 없다고 말하는 대왕 다마스키노스. 내가 볼 땐 오히려 뱀파이어보다 리퍼족이 더 강해서 실패한 디엔에이 같지도 않더구만. 리퍼는 아버지에게 복수하기 위해서 였을까. 뱀파이어를 노리며 사냥에 나선다. 그리고 결국 아버지와의 대면하게 된다.

  뱀파이어를 죽이는 각종 적외선(?) 자외선(?)  수류탄하며, 이런저런 무기들. 거의 매트릭스의 레오수준으로 날아다니다시피하는 블레이드의 화려한 액션신. 다 잊고 이 순간을 즐기자. 영화를 다 보고 나니 <블레이드 3> 에서는 무슨 일이? 하는 궁금증이 생기는군. 그 다음 이야기는 뭘 다루고 있을까.