애거서 크리스티 전집 5

애거서 크리스티 전집 5 (완전판) - 애크로이드 살인 사건 ㅣ 황금가지 애거서 크리스티 전집 5
애거서 크리스티 지음, 김남주 옮김 / 황금가지 / 2003년 6월

애거서 크리스티의 서문

『애크로이드 살인 사건』은 내 책 중 가장 많이 알려진 작품인 것 같다. 이 책은 나의 초기 작품으로 다섯 번째인가 여섯 번째일 것이다. 내 생각에 이 책이 성공을 거둔 것은 그 중심 아이디어 덕분인 것 같다. 그것은 단 한번만 쓸 수 있는 종류의 아이디어로 독창적이고 거의 언제나 읽는 사람을 깜짝 놀라게 만든다. 저자의 입장에서 보자면, 그것은 해 볼만한 기교적 도전이었다. 몇몇 독자들은 결말을 알고는 분개해서 "이건 속임수잖아!"라고 외치기도 했다. 내가 조심스러운 단어 사용과 다양한 문장 구사를 동원해 독자들의 관심을 유도함으로써 독자로 하여금 진실을 보지 못하게 하면서 즐거워했다는 비난이다. 이 책은 내가 유쾌하게 써내려간 작품이다. 또한 작중 인물 중 하나인 의사의 누이 캐롤라인에게서 커다란 즐거움을 얻기도 했다. 하지만 이 작품이 「알리바이」라는 제목의 희곡으로 개작되었을 때 호기심 많고 위압적인 중년의 캐롤라인은 돌연 사라져 버리고, 예쁘고 매력적이지만 개성이라고는 찾아볼 수 없는 젊은 여자로 바뀌고 말았다. 저자에게 이보다 더한 슬픔이 또 있으랴! 

애거서 크리스티

만약 작가들의 서문만 모아서 순위를 매긴다면, 단연코 이 책은 최고상의 최종 후보에 남을 만하다고 생각한다. 이 책은 내 책 중 가장 많이 알려진 작품이라면서도 정확히 몇 번째로 출판되었는지 기억하지 못할 정도로 수많은 작품을 써낸 사람에게 나오는 자신감, 당당하게 이 책의 아이디어는 독창적이며 단 한 번만 쓸 수 있는 종류의 기교를 써낸 대담함, 자신의 소설을 바탕으로 개작한 희곡에 대한 과감한 지적과 비판, 서문만으로도 반하게 만들었다.

로저 애크로이드라는 사람이 사망했고, 그의 친구이자 이 책의 화자인 셰퍼드 의사가 최근 마을로 이사온 탐정 포와로와 함께 풀어나가는 과정이다. 다 읽고 나면, 아, 하는 생각과 함께, 서문에 작가가 쓴, '한번만 쓸 수 있는 아이디어', '해 볼만한 도전', '조심스러운 단어 사용'등의 문구가 무슨 뜻인지 알게 되고, 이 거대한 속임수를 얼마나 작가가 촘촘하게 짜 놓았으며, 흩어져 있는 것처럼 보인 모든 단어가 사실은 작가가 굉장히 주의를 기울였다는 것을 돌이킬 수 있다. 다시 책을 앞으로 돌려서 읽는 것을 반복하면, 더더욱 감탄하게 된다. 다만, 사건의 모든 단서들을 셰퍼드의 눈을 통해서만 알 수있기 때문에 읽으면서 약간 답답한 느낌은 있고, 등장 인물 한 명 한 명에 대한 묘사가 다 세밀하지는 않고, 몇 몇 인물에만 몰아져 있다는 느낌이 든다. 물론, 작가가 자신있게 서문에 밝힌 대로 의사의 누나 캐롤라인의 캐릭터는 작가뿐 아니라 독자에게도 즐거움을 준다.

애거서 크리스티 전집 4

애거서 크리스티 전집 4 (완전판) - 0시를 향하여 ㅣ 황금가지 애거서 크리스티 전집 4
애거서 크리스티 지음, 이선주 옮김 / 황금가지 / 2002년 5월

애거서 크리스티는 생전에 66권의 장편과 20권의 단편을 남겼다. 가히 '추리 소설의 여왕' 답다. 수많은 독자들은 각자의 best 소설 목록이 있을 것이다. 모든 소설이 다 훌륭하지만, 특히 이 작품들만은 최고다, 라고 꼽는 것들. 열 손 가락 깨물어 안 아픈 손가락 없다지만, 정작 그 수많은 작품들을 탄생시킨 작가도 더 애착이 가는 작품은 분명히 있지 않을까? 크리스티 자신이 선정한 '베스트 10'에 이 작품 또한 들어간다.

그리고 아무도 없었다

애크로이드 살인사건

예고살인

오리엔트 특급살인

화요일 클럽의 살인

0시를 향하여

끝없는 밤

비뚤어진 집

누명

움직이는 손가락

이 열 작품 중 '0시를 향하여'가 포함되며, 독자들이 선정한 베스트 순위에서도 이 소설은 빠지지 않는다고 한다.

크리스티하면 명탐정 포와로와 미스 마플을 떠올리게 되는데, 그 외에 다른 해결사들(베틀 총경, 토미와 터펜스 부부, 할리 퀸, 고트 형사, 파커 파인)이 등장하는 작품만 해도 31편이 된다고 한다. 그 중 이 작품에 등장한 베틀 총경은 침니스의 비밀, 세븐 다이얼스 미스터리, 위치우드 살인사건에도 등장하는 인물이며, 특히 이 '0시를 향하여'는 포와로와 마플이 등장하지 않는 작품 중 가장 뛰어난 작품으로 꼽힌다고 한다.

벼랑 위에 우뚝 솟은 트레실리안 부인의 저택으로 테니스 선수 네빌과 아내 케이, 전처 오드리 등 7명이 초대된 파티가 열린다. 나머지 4명은 오드리를 짝사랑하는 먼 친척 토머스, 케이를 짝사랑하는 오랜 친구 테드, 경험 많은 변호사 트레브스, 그리고 초대된 손님은 아니지만 트레실리안 부인의 먼 친척이자 함께 살면서 그녀를 돌보아주는 메리 올딘. 삼각관계가 스트레인지라는 성을 공유하는 사람들끼리 하나, 그리고 그 삼각형의 여자들을 중심으로 한 각각의 삼각 관계가 하나씩 더 추가 되어 젊은 이들의 기묘한 애정 전선이 복잡하게 펼쳐지고, 트레실리안 부인의 살인에 대해서 참석한 사람들 중 유산 때문에 동기를 가진 사람이 여럿으로 밝혀지면서 사건은 더 꼬여 간다. 여러 명의 용의자 중 유력한 사람이 먼저 등장하고, 다시 이 사람이 아니었다는 익숙한 전개가 펼쳐지며,  예사롭게 넘겼던 일들이 결말에 가서 큰 요소로 작용한다. 재미있는 것이, 그것들은 살인 사건이 왜 일어났는지에 대한 설명에는 충실할 지언정, 사건 자체에 대한 추리를 하는 데에는 사실 큰 도움은 또 되지 않는다. 크리스티 소설의 큰 두 축이 사건 자체에 대한 재미와, 인간들의 심리 변화의 과정이라면, 양쪽에서 아슬아슬하게 균형을 잡아가며 한번은 이쪽에 힘을 실어주고, 또 한 번은 이쪽에 힘을 실어주는 느낌이다.

무엇보다도 프롤로그에서의 트레브스의 말이 이 소설 전체를 압축한다.

「인간이란 존재는 온갖 종류에 온갖 형색을 하고 있어. 평범한 사람들이 더 많긴 하지만, 특출나게 머리가 좋은 부류도 있어. 출신 지역은 또 얼마나 다양한가. 스코틀랜드의 랭커셔 출신이 있어. 그 식당 주인은 이탈리아 출신이고, 그 학교 여선생은 미들 웨스트 어디 출신이라지. 이 모든 사람들이 하나의 사건에 휘말려 마침내 11월의 어느 흐린 날 런던의 법정에서 함께 마주치게 된걸세. 여기 휘말린 사람들에겐 모두 각자의 역할이 있네. 모든 요소가 결합하여 살인 사건 공판이라는 정점을 이룬 게야. (중략) 탐정 소설이란 게 대개 시작부터 잘못되어 있어! 살인에서 시작을 한다고. 하지만 살인은 그 결말일세. 이야기는 살인 사건이 있기 훨씬 전부터 시작되네. 때로는 수년 전부터 시작되지. 어느 날 몇 시, 어떤 장소에 어떤 사람들이 모이게끔 하는 원인과 사건들에서 시작하는 거란 말일세. 그 하녀 계집애의 증언을 놓고 보자고. 만일 이 부엌데기가 자기 애인을 들들 볶지만 않았다면, 그렇게 곤란한 지경에 빠지지 않았을 거고 라몬에 갈 필요도 없었을걸세. 그렇다면 피고 측 주요 증인이 될 필요도 없었겠지. 그 쥐세페 안토넬리라는 청년은 한 달 동안 자기 형을 대신하려고 온 것이지? 이 형이란 인물은 앞뒤가 꽉 막힌 답답한 사람이야. 이 사람은 동생이 그 날카로운 눈으로 보았던 것을 보지 못했을걸세. 또한 만일 그 경관이 48번지에 있는 식당의 요리사와 허튼수작을 벌이지 않았더라면, 그 경관은 자기 순찰 구역에 늦게 도착하는 일이 없었을걸세......(중략) 이 모든 정황이 하나의 지점을 향해 가는 거야. 그리고 정해진 시각이 되었을 때 정점으로 치닫는 거지. 0시라고 해두세. 모든 것이 0시를 향해 모여드는 거야......」

아마도 크리스티의 소설들이 수많은 등장인물과 그들의 과거 이야기와 현재 상호관계에 집중하며 비교적 살인은 늦게 나타나고, 그 살인 사건 또한 별도로 존재하는 것이 아니라 그들 인생의 한 부분으로 자리하여 보여진다는 것을 생각해보면 크리스티의 생각이 직접적으로 드러난 부분이 아닐까 생각된다.

<바로 지금 이 순간에도 말이지. 어떤 드라마가, 살인의 형태로 나타날 어떤 드라마가 준비되고 있어. 피와 범죄가 등장하는 흥미로운 이야기를 내가 한편 써야 한다면, 나는 늙은 노인이 난로 앞에 앉아서 편지를 열어보는 장면으로 시작할 거야. 그 노인은 모르고 있겠지만, 모든 것이 0시를 향해 가는 것이지.......> 이런 대사와 함께 본격적으로 시작하는 소설, 이 부분은 굉장히 위트있으면서도 우아한 느낌이 든다.

애거서 크리스티 전집 3

애거서 크리스티 전집 3 (완전판) - 오리엔트 특급 살인 ㅣ 황금가지 애거서 크리스티 전집 3
애거서 크리스티 지음, 신영희 옮김 / 황금가지 / 2002년 5월

내가 읽어 본 추리 소설이 절대로 많다고 할 수는 없다. 하지만 내가 읽은 범위 내에서만 말한다면 어디까지나 내 기준으로 최고의 추리 소설가는 애거서 크리스티이며, 역시 내가 읽은 범위 내에서만 말한다면 어디까지나 내 기준으로 크리스티의 최고 작품은 바로 이 소설이 아닐까 싶다.

뭐, 나뿐만이 아니라, 크리스티의 최고 작품들을 선정한다면 이 작품은 반드시 목록에 포함되며, 1974년에 영화로 만들어져 잉그리드 버그만이 생애 세 번째 아카데미 트로피를 받기도 했다. 박찬욱 감독의 '친절한 금자씨'에서도 이 작품에 대한 오마주를 발견할 수 있으며 최근에는 일본 후지 TV에서 2부작의 드라마로 만들어졌다고 한다.

오리엔트란 동방, 즉, 터키의 이스탄불에서 출발하여 프랑스의 칼레까지 가는 열차로 탐정 포와로는 시리아에서 출발하여 이스탄불에 머물 예정이었는데, 갑작스레 일정이 바뀌어 오리엔트 열차에 탑승하게 되면서 이야기가 시작된다.

여기에서 주요 등장 인물만 총 17명. 주인공 포와로와 그의 갑작스런 탑승을 가능하게 한 국제 침대차 회사의 중역과 우연히 같은 열차를 타게 된 의사, 그리고 제때 예약한 13명의 승객과 차장이다. 공통점이라고는 찾아볼 수 없는 13명의 승객이 어떤 사람인지 파악하는 것에는 다소의 집중이 필요하다.

기차는 출발하고, 13명의 승객 중 한 명이 포와로에게 다가와 자신의 안전이 위협받고 있다면서 도와줄 것을 요청하고, 탐정다운 관찰력과 육감으로 그에게 거부감을 느낀 포와로는 거절한다.

그리고, 그가 살해당한다.

처음 이 작품을 읽었을 때의 그 전율이 아직도 기억이 난다. 완벽한 밀실 살인, 모두의 알리바이는 입증되어 있으며 죽은 사람과의 연결고리를 찾기가 쉽지가 않다. 읽으면서, 뭐지? 뭐지? 하다가 막바지에 다다르면서 죽은 사람과의 연결고리가 하나하나 드러나기 시작할 때, 그리고 나서 마지막에 포와로가 수수께끼를 풀어내며, 또 다른 해결책을 제시하는 결말은 정말 우아하고 완벽했다.

12명의 승객과 12명의 배심원, 여러 계층과 국적을 가진 사람들이 한꺼번에 모일 수 있는 것이 가능한 유일한 나라인 미국, 그리고 살해당한 범죄자가 스스로 요청한 신변 보호를 거절한 후, 살인 사건을 철저하게 파헤치고 최상의 결말을 제시한 탐정.

하나부터 열까지 크리스티가 완전무결하게 창조한 세계이다.

애거서 크리스티 전집 2

애거서 크리스티 전집 2 (완전판) - 그리고 아무도 없었다 ㅣ 황금가지 애거서 크리스티 전집 2
애거서 크리스티 지음, 김남주 옮김 / 황금가지 / 2002년 5월

열 꼬마 병정이 밥을 먹으러 나갔네.

하나가 사레들었네. 그리고 아홉이 남았네.

아홉 꼬마 병정이 밤이 늦도록 안 잤네.

하나가 늦잠을 잤네. 그리고 여덟이 남았네.

여덟 꼬마 병정이 데번에 여행 갔네.

하나가 거기 남았네. 그리고 일곱이 남았네.

일곱 꼬마 병정이 도기로 장작 팼네.

하나가 두 동강 났네. 그리고 여섯이 남았네.

여섯 꼬마 병정이 벌통 갖고 놀았네.

하나가 벌에 쏘였네. 그리고 다섯이 남았네.

다섯 꼬마 병정이 법률 공부 했다네.

하나가 법원에 갔네. 그리고 네 명이 남았네.

네 꼬마 병정이 바다 향해 나갔네.

훈제 청어가 잡아먹었네. 그리고 세 명이 남았네.

세 꼬마 병정이 동물원 산책 했네.

큰 곰이 잡아갔네. 그리고 두 명이 남았네.

두 꼬마 병정이 볕을 쬐고 있엇네.

하나가 홀랑 탔네. 그리고 하나가 남았네.

한 꼬마 병정이 외롭게 남았다네.

그가 가서 목을 맸네. 그리고 아무도 없었네.

「여러분은 다음과 같은 죄목으로 기속된 죄인들입니다.

에드워드 조지 암스트롱, 당신은 1925년 3월 14일, 루이자 메어리 클리스의 죽음에 원인을 제공했습니다.

에밀리 캐롤라인 브렌트, 당신은 1931년 11월 5일에 일어난 베아트리스 테일러의 죽음에 책임이 있습니다.

윌리엄 헨리 블로어, 당신은 1928년 10월 10일, 제임스 스티븐 란더를 죽에 했습니다.

베라 엘리자베스 클레이슨, 1935년 8월 11일, 당신은 시릴 오길비 해밀턴을 죽게 했습니다.

필립 롬바드, 당신은 1932년 2월 어느 날 동아프리카의 원주민 스물한 병을 죽음으로 몰고 갔습니다.

존 고든 맥아더, 당신은 1917년 1월 1일, 아내의 정부인 아서 리치먼드를 죽게 했습니다.

앤터니 제임스 매스턴, 당신은 작년 11월 14일, 존 콤스와 루시 콤스를 죽게 했습니다.

토머스 로저스와 에딜 로저스, 1929년 5뤟 6일 당신들은 제니퍼 브래디를 죽게 했습니다.

로렌스 존 워그레이브, 당신은 1930년 6월 10일에 에드워드 시튼을 죽게 했습니다.

법정에 선 피고 여러분, 자신을 변호하기 위해 할 말이 있습니까?」

아마도 이 작품은 애거서 크리스티의 작품 중 다섯 손가락 안에 꼽히는 작품이 아닐까 싶다. 어디까지나 내 주관이기는 한데, 애거서 크리스티도 생전에 스스로 선정한 'best 10'에 이 작품을 포함했다고 한다.

아마도 이 작품이 나올 때만 하더라도 이러한 구성은 아주 독특하면서도 창의적이었을 것 같다. 후대에 많은 작가들이 이 작품에 대한 오마주 혹은 패러디를 시도했기 때문이다. 중학교 시절 보았던 만화 '소년 탐정 김전일'에도 참석자 수만큼 준비된 인형, 그리고 그 참석자 중에 살인자가 있다는 설정을 차용한 에피소드가 있었던 기억이 나고, 히가시노 게이고의 '명탐정의 규칙'에서도 당당히 하나의 규칙으로 등장한다. '김전일'에서는 당연히 오마주였을 것이고, 게이고의 소설에서는 극복해야 할 식상한 법칙 중 하나로 등장한다. 1939년에 발표된 이 소설이 후대 작가들에게 강렬한 인상을 남겼고, 그 후 수많은 탐정 소설에서 이 규칙이 등장하면서 이 기막히게 고안된 장치는 그저 그런 클리셰가 되고 말았을 것이니 이른바 장르 문학의 대표주자인 게이고가 자기 성찰과 반성을 하면서 쓴 '명탐정의 규칙'에 당연히 상투적인 대상으로 올라와 있는 것이다.

만약 이 소설이 식상하게 느껴지는 사람이 있다면, 아마도 이전에 읽었던 다른 장르 문학에서 본 듯한 느낌 때문일 것이며, 그 이유는 단연코 이 작품이 그만큼 유명하고 뛰어나기 때문인 것이다.

책을 다 읽고 나면 이 소설이 얼마나 짜임새가 있는지 알 수 있다. 형식미라고 할까. 정확히 열 명의 등장 인물. 그리고 각각의 운명이 일치하는 노래 내용. 외부와의 소통이 완전히 끊긴 소설 속 무대. 그야말로 완전 범죄. 형식에 얽매인다는 것이 아니라 형식을 정확히 준수하여 넘치거나 모자라지도 않기 때문에 그로 인한 쾌감과 만족감이 있으며, 등장하는 모든 인물에 각각의 스토리를 부여하면서 과거를 대하는 태도는 인물마다 극과 극으로 설정함으로써 만약 나라면 이 열 명 중 누구에게 제일 가까울까?라는 하고 싶지 않은 가정을 자꾸 하게 만든다.

애거서 크리스티 전집 1

빛이 있는 동안 - 애거서 크리스티 재단 공식 완역본 ㅣ 황금가지 애거서 크리스티 전집 1
애거서 크리스티 지음, 김남주 옮김 / 황금가지 / 2002년 5월

꿈의 집

몰락한 지주 집안 출신의 존 시그레이브.

회사 사장의 딸의 친구와의 만남을 전후로 아름다운 하얀 집에 대한 꿈을 꾸기 시작하는데...

여배우

성공적인 여배우 올가 스토머. 낸시 테일러라는 그녀의 과거를 알고 있는 제이크 레빗이 접근하고 올가는 최고의 연기를 위한 무대를 준비하는데...

칼날

제럴드를 오랫동안 짝사랑했던 클레어. 제럴드의 아내 비비안의 비밀을 알게 되지만 그 사실을 발설하지 않으면서 누군가를 지배하는 즐거움을 느끼게 된다. 호텔에 가명을 기입하고 머무른 행위가 이 소설의 여주인공에 그치지 않고, 이 작품 발표 직후 실종된 작가의 실제 상황이었다는 점에서 아직까지도 이런 저런 추측만 무성하다.

크리스마스 모험

탐정 푸와로와 함께 화이트 크리스마스를 보낸 젊은이들의 해피엔딩 푸딩 스토리.

외로운 신

대영박물관의 외로운 꼬마 신. 파파 할아버지와 파리의 님프의 만남과 헤어짐. 그리고 재회.

맨 섬의 황금

맨 섬의 관광 진흥을 위한 프로젝트의 일환으로 이 소설은 탄생하였다. 전설처럼 내려오는 맨 섬의 밀수업자들의 전리품에 대한 전설들을 근거로 보물찾기 행사가 기획되고, 섬 어딘가에 보물을 감춰두고 그 위치를 알려주는 단서들을 추리 소설에 등장시키는 것이다. 애거서 크리스티는 자신에 명성에는 턱없이 부족한 60파운드의 수고비를 받고 여러 날 동안 섬에서 묵으며 이 소설을 완성시킨다. 5회에 걸쳐 디스패치라는 신문에 연재되는 이 소설은, 밀수로 큰 돈을 번 삼촌의 유산을 찾기 위해 4명의 친척들이 돌아가신 삼촌이 남겨놓은 단서를 따라서 이른바 보물찾기를 하게 되는 내용이다. 소설 속에서는 황금으로 가득 찬 네 개의 궤짝은 실제에서는 서명된 서류가 들어있는 코담뱃갑 네 개였으며, 그것을 시청으로 가지고 오면 백 파운드(오늘날의 가치로는 약 3천 파운드)의 상금을 받을 수 있었다고 한다. 우리 돈으로 약 5백만원 정도인데, 실제로 이 보물찾기가 관광 증진에 얼마나 기여했는지는 미지수였다고 하며, 이런 류의 행사는 다시는 열리지 않았다고 한다. 그러나 이 소설은 후에 애거서 크리스티의 다른 작품에서 변주되고 발전되어 나타나는 것 같다. 이런 프로젝트 자체도 참 흥미롭지만, 기꺼이 참여한 크리스티도 재미있다.

벽 속에서

사교계 유명 인사였던 이소벨 로링. 가난한 젊은 화가인 앨런 에버러드. 두 사람의 결혼 후 태어난 딸 위니의 대모 제인 하워드. <우유처럼 하얀 벽 속, 비단처럼 부드러운 커튼 속, 수정처럼 맑은 바다 속에 잠긴 금빛 사과 하나.> 삼각관계와 예술에 대하여.

바그다드 궤짝의 수수께끼

푸와로가 인정한 완벽한 살인. <모두가 방 안에 있었다> 아름다운 여자. 그녀의 남편. 비밀스러운 애인이자 남편의 친구. 그리고 또 다른 남편의 친구의 비밀.

빛이 있는 동안

전쟁 중 사망한 남편 팀 뉴전트. 그의 아내 디어드리. 예전부터 자신을 흠모하던 조지 크로우저와 재혼한 디어드리 앞에 다시 나타난 팀. 과연 디어드리는 어떤 선택을 하게 될까?