욘 포세 - 겨울 / 삶

2023 노벨문학상 수상자 욘 포세 희곡집 '가을날의 꿈 외'(정민영 역)에 실린 남녀 이인극 '겨울'에 대한 해설로부터 옮긴다. 지난 여름에 읽었고 이제 겨울이다.

베르겐, 노르웨이(2009년 1월 4일) By User:Sveter - Own work, CC BY-SA 3.0

"이건 아냐"라고 하면서도 아닌 상황을 받아들이는 여자처럼, 여자가 보이는 그 모순의 상황을 "모든 건 다 그런 거야"로 정의하는 남자처럼, 사람의 관계, 삶의 모습은 그럴 수밖에 없는 것인가? 남자와 여자의 관계, 이들의 언어와 태도는 때로 상식적인 면을 보이기도 하지만 비정상에 가깝다. 그러나 그 비정상을 겉모습 그대로인 비정상 자체로 간주할 수는 없는 일이다. 그 뒤에 숨어 있을 수 있는, 그래서 함부로 속단할 수 없는 그 무언가가 존재할 것이기 때문이다. 삶은 그렇게 간단하지가 않다. - 해설

그림 동화 / 어부와 그의 아내

북플이 작년의 독서라고 알려준 그림 동화 '어부와 그의 아내' - 그림형제 동화전집(현대지성)으로부터 옮긴다. 해와 달을 따 달라고 남편에게 부탁하는 게 아니라 직접 떠오르게 하겠다니 주체적이지 않은가. 다만 권능을 성취하는 수단과 과정이 남편과 초월적 힘으로부터 자유로울 수 없다는 점이 한계이자 족쇄.

New Years New Moon - Theodor Severin Kittelsen - WikiArt.org

이윽고 태양이 떠오르기 시작하면서 그녀는 시뻘겋게 물든 동녘 하늘을 보고 침대에서 일어나 창가로 가서 해가 뜨는 광경을 지켜보았습니다. 바로 그 때 ‘아, 내가 저 태양과 달을 떠오르게 할 수 있다면.’ 하는 생각이 떠올랐습니다.

"여보, 당신 지금 뭐라고 했소?"

"내 힘으로 태양과 달을 떠오르게 할 수 없다면 난 정말 참을 수 없을 것 같아요, 여보. 내가 그저 그런 광경을 지켜 보고 싶어한다고만 생각하세요? 아뇨. 그것들을 내 힘으로 뜨게 할 수 없다면 난 더 이상 견딜 수 없을거예요." 그녀가 너무나 무섭고 끔찍한 표정으로 자신을 쳐다보는 바람에 어부는 그만 등골이 오싹해졌습니다. - 어부와 그의 아내

체호프 - 사할린 섬 / 도깨비불

'안톤 체호프 사할린 섬'(배대화 역)으로부터

사할린의 겨울(2013) By RA-96013 - Own work, CC BY-SA 3.0

2024년 5월에 출간된 '안톤 체호프를 읽다'의 저자는 국어 선생님이다.

반쯤 왔을 때 어두워져 우리는 곧 캄캄한 어둠에 휩싸였다. 나는 언젠가는 이 산행이 끝날 것이라는 희망을 벌써 버렸고 무릎까지 물에 빠져 휘청거리거나 통나무에 걸려 넘어지기도 하면서 손으로 더듬어가며 걸었다. 나와 내 동행자들 주위로 여기저기서 도깨비불이 꼼짝도 않고 반짝거리다가 사라지곤 하였다. 물웅덩이 전체와 썩어가는 커다란 나무가 인으로 번쩍거렸고 내 장화는 움직이는 점들로 뒤덮였는데 이 점들은 반딧불이처럼 반짝거렸다. - IX. 트임 혹은 트이미, 해군 대위 보쉬냐크, 폴랴코프, 베르흐니-아르무단, 니즈니-아르무단, 데르빈스코에 마을, 트이미 산책, 우스코보 마을, 집시들, 타이가 숲 산책, 보스크레센스코에 마을

밤과 꿈

1월 4일 토요일 밤이 깊어간다. 사티의 짐노페디 1번을 듣는다. 그리고 카스파 다비드 프리드리히의 그림을 가져왔다. 좋은 꿈 꾸세요...

'예술 수업'(오종우)의 '2부 보이는 것 너머를 보려면' 중 '5강 꿈과 현실의 이중주_가구 같은 음악 [짐노페디]가 아름다운 이유'가 아래 글의 출처.

Woman with a candlestick, 1825 - Caspar David Friedrich - WikiArt.org

〈짐노페디〉는 똑같은 템포로 느리게 반복하는 저음, 선명하게 선율이 흐르는 고음, 이 둘이 묘한 조화를 이루면서 단순하고 무덤덤하게 진행됩니다. 어떠한 악구의 발전도 없이 소리가 병렬되지요. 저음부와 고음부의 병렬은 마치 현실과 꿈의 세계처럼 분할되어 흐릅니다.

사티는 파리의 빈민촌에서 어렵게 살아가며 생계를 위해 카페에서 연주하고 있지만, 힘든 현실을 벗어날 꿈을 꾸었습니다. 그리고 그는 꿈이 현실과 만나야 이뤄질 수 있다는 점을 잘 알고 있었습니다. 그 점이 〈짐노페디〉의 마지막 부분을 장식합니다.

저음과 고음으로 나뉘어 나란히 진행되던 소리는 마지막에 이르러 완전히 합쳐져서 리듬을 끊고 간결하면서도 단호하게 두 번 함께 울리고 끝을 맺습니다. - 절망, 오래된 꿈의 다른 이름

포 - 고자질하는 심장

살인 이야기인 에드거 앨런 포의 '고자질하는 심장'은 '검은 고양이'와 닮았다.

The Tell-Tale Heart - Wikipedia https://en.wikipedia.org/wiki/The_Tell-Tale_Heart

Tales of Mystery and Imagination by Edgar Allan Poe, 1923 - Harry Clarke - WikiArt.org

Harry Clarke - Wikipedia https://en.wikipedia.org/wiki/Harry_Clarke 해리 클라크가 삽화를 그렸다.

Tales of Mystery and Imagination by Edgar Allan Poe, 1923 - Harry Clarke - WikiArt.org

자, 요점은 이거다. 여러분이 나를 미쳤다고 생각한다는 것! 미치광이는 아무 것도 모른다는 것! 여러분이 봤어야 했는데, 내가 얼마나 조심스럽게, 얼마나 치밀하고 현명하게 상황을 예측하고 위장하며 이 일을 해치웠는지!