[설마, 지금까지 잘못 살아온 건 아니겠지] 일단 걸어보는 거야

설마, 지금까지 잘못 살아온 건 아니겠지? 2 - 어느 만화가의 시코쿠 헨로 순례기
시마 타케히토 지음, 김부장 옮김 / 애니북스 / 2014년 9월

애니북스에서 나온 시마 타케히토의 <설마, 지금까지 잘못 살아온 건 아니겠지>를 한 줄로 요약하면 '오타쿠 남자와 백수 여자가 시코쿠 헨로를 걷는 이야기' 정도 될까. 시코쿠 헨로는 도쿠시마, 에히메, 고치, 가가와 4개 현으로 이루어진 일본 혼슈 아래에 위치한 섬 시코쿠에 있는 88개의 찰소를 순서대로 순례하는 길을 일컫는다. 정년퇴직자부터 학생, 노숙자, 병자, 도망자 등 수많은 사람들이 장장 1,200km를 걷는 고행을 자처하는 이유는 단 하나, 소원이 이루어진다는 믿음 때문이다. 여기에 안 팔리는 중년의 에로 만화가와 직장을 때려치우고 일 년을 집에만 쳐박혀 있던 백수 여자가 가세하면서 이야기는 시작된다. 두 사람 모두 처음엔 이 길을 걸어도 인생이 달라질 것이라고 백 퍼센트 믿지는 않았고 걷는 동안에도 수없이 의심했지만, 다 걷고 난 뒤의 표정은 무척 밝고 행복해 보였다. 그 모습을 보는 나의 표정도 그랬을까? 이 책을 읽는 내내 계속 웃고 울었으니 아마도 그랬으리라.

 

꼬리에 꼬리를 무는 순례자들의 에피소드를 읽으면서 최근 몇 년 동안 우리나라에서 '걷기'가 선풍적인 인기를 끈 것을 떠올렸다. 비록 나는 국토 대장정은커녕 제주 올레길 걷기도 해본 적 없지만, 매주 몇 번은 집 근처 공원을 걷는 '자칭' 걷기 예찬론자로서 걷기의 매력을 아주 조금은 알고 있다. 내가 생각하는 걷기의 매력은, 걷기 전엔 귀찮고 걸을 때는 힘든데 걷고 나면 행복하다는 것. 인생도 마찬가지가 아닐까. 귀찮고 힘들지만 막상 끝내놓고 보면 비로소 의미가 보이고 가치가 느껴지는 일이 살다 보면 제법 많다. 그러니 해보기도 전에 의미를 따지지 말고, 하면서 가치가 있느니 없느니 궁시렁대지 말고 일단 한 번 해볼 것. 그런 의미에서 올해가 가기 전에, 아니 넉넉 잡아 내년 안에 시코쿠 헨로는 못 가도 제주 올레길 한 번 걸어보고 싶다.

[오늘도 혼자서 할 수 있어 / 모리시타 에미코] 웃음 참느라 혼났네

오늘도 혼자서 할 수 있어 ㅣ 언니공감만화
모리시타 에미코 지음, 정은서 옮김 / 애니북스 / 2014년 5월

이 책을 산 날, 지하철에서 읽으려고 펼쳤다가 웃음 참느라 혼났다. 저자이자 주인공 모리시타 에미코의 나이 서른넷(2010년 당시). 남편, 자식은커녕 남자친구도 없고, 직장에선 먼저 시집가는 후배들을 보며 짜증내고, 퇴근 후와 주말엔 집에서 뒹굴거리는 게 일상인 평범 그 자체 싱글녀다. 잔잔한 일상을 보내던 그녀가 서른다섯 살 생일을 맞아 선택한 이벤트는 다름 아닌 '이사'. '필요 없는 물건은 전부 버리고 새 집에서 35살을 시작하자'는 발상으로 이사라는 큰 일을 단번에 결정해버린 것도 우습지만, 이사한답시고 부동산이 아닌 점집에 간다든가, 부동산에 가서도 잘생긴 직원에게 정신이 팔려 혼자 설레는 모습이라니 ㅋㅋㅋ 이 언니 참 못 말린다.

최근 몇 년 동안 국내에 소개된 2,30대 싱글녀 대상 일본 만화가 중에 마스다 미리가 가장 유명한데, 모리시타 에미코의 작품은 마스다 미리의 것에 비하면 그림도 만화체에 가깝고 내용도 훨씬 코믹하다. 이 나이 먹도록 만화나 보면서 자기 위안을 하는 내 모습이 웃프기도 하지만, 다른 인생을 살았다 한들 별 볼 일 있었을까 싶기도 하고. 이렇게 사나 저렇게 사나 무겁기는 마찬가지인 인생. 내 모습을 쏙빼닮은 주인공이 나오는 만화를 보면서 한바탕 웃고 즐기는 것도 꽤 괜찮은 취미가 아닌가 싶다.

일러스트레이터는 어떻게 일하고 사나요 [보통의 일러스트레이터로 살아가기 / 민효인]

보통의 일러스트레이터로 살아가기 - 유명하진 않아도 활발하게, 바쁘지는 않지만 꾸준하게 일하는 일러스트레이터 되기 ㅣ 디자이너의 일과 삶 시리즈 1
민효인 지음 / 길벗 / 2014년 10월

<보통의 일러스트레이터로 살아가기>는 홍익대학교 디지털미디어디자인학과 졸업 후 2007년부터 현재까지 7년째 활동 중인 일러스트레이터 민효인(NYOIN)의 첫 책이다. 일러스트를 어떻게 그리는지 구체적인 스킬은 나와있지 않지만, 일러스트레이터가 되는 방법과 활동 영역, 작업 방식, 홍보, 클라이언트 관리, 자기 관리, 세금 관리, 계약 등 일러스트레이터로서 일하면서 필요한 팁이 자세하게 나와 있어서 관련 업계에 종사하는 사람으로서 유익했고, 프리랜서가 일하는 방식이나 고민은 업계 상관 없이 비슷비슷한 것 같다는 생각이 들었다.

이 책은 솔직하다. 프리랜서라는 거친 세계에 뛰어든 저자가 때로는 일이 많아서 버겁고, 때로는 일이 없어서 불안해하며 버텼던 시간들, 밤낮 주말 없이 노상 일하느라 몸은 축나고, 남들한테는 백수로 오해받고, 클라이언트한테는 제대로 대접 못 받아 서러웠던 일들이 글에 절절하게 묻어났다. (동생이 비슷한 삶을 살고 있기 때문에 더 잘 알고 공감한 것도 있다.) 이 책은 또한 당차다. 독자에게 꼭 필요한 정보를 알차게 담아낸 한편, 저자의 개인적인 삶과 생활, 관심사를 다룬 대목도 빠뜨리지 않아 저자가 '첫 책'을 얼마나 야심차게 준비했는지 느낄 수 있었다. 그림만 잘 그리는 것이 아니라 이야깃거리도 많이 가지고 계신 분인 것 같다. 다음 책이 기대된다.

뇌만큼 중요한 장, 얼마나 아시나요 [매력적인 장 여행]

매력적인 장腸 여행 - 제2의 뇌, 장에 관한 놀라운 지식 프로젝트 ㅣ 매력적인 여행
기울리아 엔더스 지음, 배명자 옮김, 질 엔더스 삽화 / 와이즈베리 / 2014년 11월

궁해야 구하는 법. <매력적인 장 여행>의 저자 기울리아 앤더스가 그랬다. 열일곱 살 때 의사도 못 고치는 피부염으로 고생하면서 내 병은 내가 다스리겠다고 결심했고 의대에 들어갔다. 그곳에서 알게된 사실은 장이 건강과 감정에 미치는 영향이 상당하다는 것. 어려서 앓은 유당 불내증(우유를 소화하지 못하는 증상)과 피부염이 관계가 있고 둘 다 장 질환에서 비롯된다는 것을 발견한 저자는 의대와 미생물학연구소를 거치며 장에 대해 연구, 평범한 소녀에서 촉망받는 의학자로 거듭났다.

이런 감상돋는 소개를 차치하더라도 이 책에는 흥미로운 내용이 많다. 첫째는 면역이 중요하다는 것. 내가 자주 앓는 편도선염, 인후통, 충치, 건선 등의 원인이 편도에 숨어있는 박테리아라는 사실을 이 책을 읽고 처음 알았다. 마음 같아서는 당장이라도 편도절제수술을 받고 싶지만 부작용이 있다고 하니 고민해봐야겠다. 둘째는 좌변기가 변비의 원인일 수 있다는 것. 호스가 꺾이면 물이 안 나오는 것처럼 좌변기에 꼿꼿히 앉은 자세보다는 웅크리거나 쪼그려 앉는 자세가 낫다. 좌변기에서 변을 볼 경우 상체를 앞으로 숙이고 양발을 작은 받침대 위에 올리면 비슷한 효과를 볼 수 있다. 셋째는 변의 성분이 물이라는 것. 흔히 음식물찌꺼기가 변으로 나온다고 생각하는데 4분의 3이 물이다. 변을 볼 때마다 평균 약 100밀리리터의 수분을 잃는다고 하니 변을 본 후에는 반드시 물을 마셔서 수분을 보충해야한다. 

생물을 비롯한 과학 전반에 문외한이라 어려운 부분도 다소 있었지만, 건강에 직결되는 실용적인 내용이 대부분이라 읽기가 아주 힘들지는 않았다. 면역세포의 80퍼센트를 관할하며 세로토닌을 비롯해 20여 종의 호르몬을 생산하는 등 뇌 다음으로 신경체계가 발달한 기관, 장. 앞으로는 요구르트와 야채, 과일을 틈틈이 챙겨먹고 운동도 열심히 하면서 장 건강에 더 신경써야겠다.

편지로 만나는 존 레논의 음악과 생애 [존 레논 레터스]

존 레논 레터스
헌터 데이비스 지음, 김경주 옮김 / 북폴리오 / 2014년 10월

뮤지션의 죽음은 왜 더 짠하고 아픈 걸까. 

어젯밤 라디오로 며칠 전 갑작스럽게 유명을 달리한 故 신해철의 <일상으로의 초대>를 들었다. 전부터 수십 번은 들었던 노래인데도 어제는 마치 잘 아는 사람이 멀리 떠나면서 남긴 음성 메시지를 듣는 것처럼 처연하고 쓸쓸했다. 뮤지션의 죽음은 왜 더 짠하고 아픈 걸까. 그건 내가 그의 목소리를 알기 때문이 아닐까 싶다. 1980년에 사망한 <비틀즈>의 멤버 존 레논만 해도 그렇다. 나는 비틀즈의 열렬한 팬도 아니고 그의 생애도 잘 모르지만, 이제껏 노래로 그의 목소리를 수백 번은 들은 탓인지 그의 음악을 들을 때면 마음이 짠했다. 이제 그 흥겨운 신해철의 <그대에게>를 들을 때에도 마음 한 구석이 아릴 것을 생각하니 벌써부터 괴롭다.

존 레논이 생전에 남긴 편지와 메모, 노트 등을 모은 최초의 책 <존 레논 레터스>

<존 레논 레터스>의 마지막 장을 읽을 때의 느낌도 그랬다. <존 레논 레터스>는 비틀즈 공식 전기를 집필한 작가 헌터 데이비스가 존 레논이 가족, 연인, 친구, 동료, 팬, 심지어는 세탁소 앞으로 쓴 편지와 엽서 등 300점을 추적하고 시기별로 분류해 만든 책이다. 편지의 사연과 당시 그의 상황, 심경 등을 구체적으로 설명하고 자료를 일일이 사진으로 첨부해 두께와 분량이 상당하지만, 팬이 아닌 나조차도 앉은 자리에서 순식간에 읽었을 만큼 읽기에는 무리가 없었다.

영화보다 더 영화같은 존 레논의 생애

존 레논의 생애는 평탄치 않았다. 부모 없이 이모 손에 자란 그는 공부보다 록 음악을 더 좋아했고, 학교에서 폴 매카트니, 조지 해리슨을 만나 졸업 전에 밴드를 결성했지만 무명 시절을 비껴가지는 못했다. 마침내 스물네 살 때 비틀즈로 '예수보다 높은 인기'를 얻게 되지만, 술과 유흥, 약물에 빠져 지내는 날이 더 많았고, 멤버들이 채 서른이 되기도 전에 비틀즈는 해체했다. 해체 이후에는 오노 요코와의 스캔들, 반전 운동 등으로 비판과 조롱의 대상이 되었고, 결국 1980년 12월 마흔 살을 일기로 눈을 감았다. 

존 레논의 친필을 볼 수 있는 특별한 기회

이 책이 특별한 가장 큰 이유는 존 레논의 친필을 볼 수 있다는 것이다. 그는 생전에 많은 양의 편지와 엽서, 그림, 메모 등을 남겼다. 글 쓰기와 그림 그리기를 유난히 좋아하기도 했지만, 당시만 해도 편지와 엽서가 보편적인 통신 수단이었던 탓이 크다. 선물을 보내줘서 고맙다, 멀리서 잘 지내고 있다 같은 짧은 인사를 지금은 스마트폰으로 몇 분 안에 전할 수 있지만, 불과 몇십 년 전만 해도 전화 요금조차 비싸서 편지나 엽서로 전하는 사람이 더 많았다. 그 때는 번거롭고 힘들었겠지만, 덕분에 후세 사람들이 삼십여 년 전에 세상을 떠난 세계적인 뮤지션의 친필을 볼 수 있으니 얼마나 축복인가. 요즘 인기 있는 뮤지션의 팬들은 누리기 힘든 호사다.

이제 글씨로 그를 기억하리라

돌이켜보니 중, 고등학교 때만 해도 스마트폰은커녕 휴대폰조차 없는 학생들이 대부분이라서 친구들끼리 편지나 쪽지로 소식을 전하고 마음을 표현하는 일이 잦았다. 그 때 받은 편지나 쪽지는 이사를 하면서 거의 다 잃어버렸지만, 어떤 친구들의 글씨는 지금도 생생히 기억난다. 존 레논으로부터 편지를 받은 이들도 그러할 터. 비록 나는 그에게 직접 편지 한 장 받은 일이 없지만, <존 레논 레터스>라는 소중한 책을 읽은 지금부터는 그의 노래와 목소리, 글씨로 그를 오래오래 추억할 수 있을 것 같다.