[29초] 성희롱하는 상사를 없애버릴 기회가 온다면

29초
T. M. 로건 지음, 천화영 옮김 / arte(아르테) / 2019년 9월

30대 워킹맘 세라는 착실하게 공부해 박사 학위를 따고 대학에서 강사 자리를 얻었다. 얼마 후에 있을 승진 심사만 통과하면 교수가 되어 별거 중인 남편 없이도 두 아이를 안정적으로 키울 수 있게 될 것이다. 그런데 걸림돌이 생긴다. 세라가 교수로 승진해도 될지 안 될지 심사할 권한을 가진 앨런 러브록 교수가 세라에게 추근대는 것으로 모자라 잠자리를 요구한 것이다. 세라는 인사부에 신고할 생각을 해보지만, 신고를 했다가는 교수 임용에 탈락하는 것은 물론 대학에서도 쫓겨날 게 뻔하다. 세라의 고민은 깊어지고 러브록의 추근댐은 점점 더 심해지는 가운데, 세라의 귀를 솔깃하게 만드는 달콤한 제안이 들려온다. "내게 이름 하나를 주십시오. 한 사람의 이름을. 내가 그 사람을 사라지게 해주지. 당신을 위해서."

데뷔작 <리얼 라이즈>로 일약 베스트셀러 작가 반열에 오른 T. M. 로건의 신작 <29초>는 직장 내 성희롱에 시달리는 30대 워킹맘 세라가 뜻밖의 계기로 자신을 괴롭히는 인물을 없앨 수 있는 기회를 얻으면서 벌어지는 일들을 그린 스릴러 소설이다. 세라가 선의로 한 어떤 일에 대한 대가로, 세라가 죽이고 싶어하는 사람을 죽여주겠다는 볼코프의 제안을 받고 의외로 세라는 오랫동안 고민한다. 나를 괴롭히는 사람을 없애서 편해지고 싶은 마음은 굴뚝 같지만, 아무리 나를 괴롭히는 사람이라고 해도 타인에게 위해를 가하면 안 되고, 타인에게 해서는 안 되는 일을 한다면 결국 그 사람과 같은 수준으로 전락한다고 생각하기 때문이다.

문제는 내가 아무리 도덕적으로 선한 판단과 행동을 한다 해도 나를 괴롭히는 사람이 죄를 뉘우치고 미안해 하기는커녕, 나의 선한 판단과 행동을 약점으로 삼고 더욱 심하게 나를 괴롭힌다는 것이다. 세라만 봐도 그렇다. 세라가 볼코프의 제안을 받아들일지 말지 고민하는 동안, 러브록은 자신이 세라에게 한 짓을 뉘우치거나 미안해하는 모습을 보이지 않고 전보다 더욱 심하게 세라를 괴롭힌다. 세라가 우물쭈물하는 동안, 세라와 러브록의 사이를 오해한 사람들이 세라의 본심을 몰라줘서 마음의 상처를 입기도 한다. 심지어 세라가 교수 자리를 얻기 위해 먼저 러브록을 유혹했다고 여기는 사람들까지 나타난다.

적극적이고 민첩하게 대처하지 못하는 세라를 보면서 답답함을 느끼기도 했지만, 한편으로는 세라를 그렇게 만든 건 세라 자신이 아니라 사회라는 생각이 들었다. 애초에 세라에게 안정적인 직장이 있었다면, 성희롱을 당했다고 신고를 하면 정상적인 처리가 이루어질 거라고 믿을 수 있는 직장이었다면, 당장 직장을 잃어도 의지할 수 있는 가족이 있고, 금방 다시 직장을 구할 수 있을 거라는 믿음이 있었다면 세라는 맨처음 러브록에게 성희롱을 당했을 때 바로 신고하고 이후에 벌어진 나쁜 일들을 겪지 않아도 되었을 것이다.

작가는 법과 제도가 나를 구해주지 않으면 나 스스로 나를 구해야 한다고 말하지만, 모든 여성들이 자기 자신을 구하기 위해 범법자가 되고 반체제 인사가 되어야 한다는 건 바람직하지도 않거니와 지나치게 불공평하다. 남자들은 단지 남자라는 이유만으로 법과 제도에 맞서 싸우기는커녕 법과 제도의 덕을 보고 사는데, 왜 여자들은 단지 여자라는 이유만으로 법과 제도에 맞서 싸우고 법과 제도를 뜯어고쳐야 하는 입장에 서야 하는가. 애초에 러브록이 세라를 여자가 아니라 자신과 동등한 인간으로, 같은 대학에서 일하는 학자로 대했다면 이런 일은 벌어지지 않았을 텐데. 왜 나쁜 남자들은 바뀌지 않고 착한 여자들이 스스로 바뀌는 수고를 해야 하는 걸까. 피곤하고 답답하다.

[잘하는 거 없어도 잘살고 있습니다] 20대 인스타그램 작가 루루의 에세이집

잘하는 거 없어도 잘살고 있습니다
루루(LuLu) 지음 / 일센치페이퍼 / 2019년 9월

이십 대 초반을 돌이켜 보면, 대학 입시를 마쳤다는 허탈함과 장래를 준비해야 한다는 막막함이 컸던 것 같다. 그래서 그때가 인생에서 가장 체력도 좋고 즐겁게 놀 수 있는 시절인 줄 모르고 마냥 우울해하고 힘들어했던 것 같다. 인스타그램 작가 루루의 책 <잘하는 거 없어도 잘살고 있습니다>를 읽다 보니 그 시절 생각이 많이 났다. 이 책은 대학에서 의상디자인을 전공하고 있는 저자가 이십 대 초반을 지나면서 느낀 생각들과 감정들을 솔직한 글로 풀어쓴 에세이집이다.

저자 역시 입시를 마치고 대학 신입생이 되었을 때는 허탈한 감정과 막막한 감정을 동시에 느꼈던 것 같다. 힘든 수험 생활을 마치고 대학생이 된 것은 기쁘지만, 앞으로 하게 될 전공 공부가 자신의 적성에 잘 맞을지, 요즘처럼 취업 경쟁이 심한 때에 순조롭게 스펙을 쌓아서 원하는 직업을 가질 수 있을지 걱정이 이만저만이 아니었던 것 같다. 하지만 걱정만 해서는 되는 일이 없는 법. 저자는 전공 공부와 취업 준비를 착실히 해나가는 가운데, 자신에게 주어진 젊은 날을 만끽하는 것도 게을리하지 않으려 했다.

저자가 행복을 추구하는 방법은 거창하고 대단한 것이 아니다. 힘든 하루를 마치고 집으로 돌아가는 길, 그날 저녁에 먹고 싶은 음식을 만들기 위해 마트에 들러 재료를 고르고 집에 도착해 정성껏 음식을 만든다. 좋아하는 재료로 먹고 싶은 음식을 직접 만들어 먹을 때 느끼는 기쁨과 뿌듯함은 정성을 다해서 한 끼 식사를 준비해본 적 없는 사람은 절대 모른다. 아침엔 반드시 고개를 들어 하늘 보기. 사은품으로 받은 다이어리라도 좋으니 하루 한 장씩 꾸며보기. 잠들기 전에 그날 있었던 좋은 일들을 헤아려 보기. 이런 일들도 별 볼 일 없는 일상을 빛나게 해준다.

미래에 이루고 싶은 일들을 떠올려보고 종이에 써보는 것도 좋다. 저자는 어느 날 사진첩을 뒤적이다 친구와 해외여행을 갔을 때 찍은 사진들을 보게 되었다. 그 사진들을 보니 고등학교 때 대학에 합격하면 해외여행을 가겠다고 다짐했던 일이 떠올랐다. 그러다 문득 '내가 이룬 것이 하나도 없진 않구나' 하는 생각이 들었다. 매일 학교에 가고 직장에 가는 일상을 반복하다 보면 아무것도 이룬 게 없는 것 같고 허무하고 우울한 생각이 들기 쉽다. 아주 사소한 일이라도 꾸준히 기록하면 일상을 버티는 힘이 되고 꿈을 이루는 원동력이 된다.

[너의 화는 당연하다] 화를 식히고 마음을 달래주는 148가지 잠언

너의 화는 당연하다 - 내 감정에 지쳐갈 때, 마음 잠언 148
박성만 지음 / 추수밭(청림출판) / 2019년 9월

화를 참으면 병이 된다는 말이 있다. 화를 참으면 몸에 독소가 쌓이고, 암을 비롯한 각종 질환의 원인이 된다는 것은 의학적으로도 근거가 있는 사실이라고 한다. 그렇다고 화가 날 때마다 분출하고 살 수는 없는 법. 심리치료전문가 박성만의 책 <너의 화는 당연하다>에 따르면, 화가 날 때 "내 화는 당연합니다."라고 말하고, "당신의 화는 당연합니다."라는 말을 듣는 것만으로도 화를 풀거나 식히는 데 큰 도움이 된다고 한다.

이 책은 화의 원인이 되는 마음 깊은 곳에 있는 생각 또는 감정들을 148가지 잠언으로 정리한 책이다. 획일화된 교육을 받고, 입시와 취업이라는 같은 목표를 향해 달릴 것을 강요받는 한국인들은 "너만의 개성을 찾아라.", "남들과 차별화되는 것을 하라." 같은 말을 들으면 머리가 멍해지고 분노가 치민다. 이는 그동안 주입받은 명령과 다른 말을 들었기 때문에 혼란스러운 것이기도 하지만, "나만의 개성을 가지고 싶다.", "남들과 다른 내가 되고 싶다."라는 본연의 욕망이 건드려졌기 때문이기도 하다. 이런 이유로 화가 날 때는 주어진 일을 열심히 하는 것에 만족하지 말고 자기만의 길을 찾는 것이 좋다, 남들이 하는 것을 따라 하는 것을 그만두고 자기만의 개성과 가치를 발견하는 것이 좋다.

한국인들은 유난히 남을 부러워하고 질투를 많이 한다고들 한다. 이 또한 자기 안의 욕망을 있는 그대로 드러내지 못하고 숨기고 살아왔기 때문이다. 저자는 언젠가 중년이 되어서야 전부터 하고 싶었던 공부를 하는 여성을 만난 적이 있다. 그는 최근 한 남성 연예인이 자주 꿈에 나타난다며, 왜 그런지 이유를 궁금해했다. 저자는 그 여성에게 그 남성 연예인의 어떤 점을 좋아하는지 물었고, 여성은 그 남성 연예인이 말을 유창하게 잘하는 점이 좋다고 대답했다. 저자는 그 여성에게 혹시 남들 앞에서 말을 유창하게 하고 싶은 욕망이 있는지 물었고, 여성은 그렇다고 대답했다. 어느 누구도 자기 안에 없는 것을 부러워할 수 없다. 타인의 어떤 점이 부럽다면 그것은 내 욕망 때문이다.

안 좋은 일이 일어날 때는 삶의 태도를 돌이켜보고 바꾸라는 신호로 받아들이면 좋다. 이는 인간관계가 나쁠 때도 마찬가지고, 일이 잘 안 풀릴 때도 마찬가지다. 운이 나빴다고 생각하고 넘기면 마음은 편하지만, 같은 일이 반복되면 동일한 고통을 다시 겪게 될 뿐이다. 현명한 사람은 컵 하나를 깨트려도 이 컵이 왜 깨졌는지 분석하고 답을 찾아내 같은 실수를 반복하지 않도록 한다. 이 밖에도 마음이 불안하고 혼란스러울 때 읽어보면 위로가 되고 해결책을 줄 만한 좋은 이야기들이 실려 있다.

[첫사랑은 블루] 성소수자 청소년들의 말할 수 없는 비밀

첫사랑은 블루 ㅣ 꿈꾸는돌 17
베키 앨버탤리 지음, 신소희 옮김 / 돌베개 / 2017년 4월

학창시절은 누구에게나 힘든 시간이지만, 자신의 성 정체성을 솔직하게 드러낼 수 없는 게이 청소년들에게는 몇 배로 힘든 시간일 것이다. 미국 작가 베키 앨버탤리의 장편 소설 <첫사랑은 블루>의 주인공 사이먼의 경우만 봐도 그렇다.

올해로 열여섯 살인 사이먼은 남부러울 것 없는 남자 고등학생이다. 가족과의 사이도 좋고, 친구들도 서로를 지지해주고 배려해준다. 학업 성적도 괜찮은 편이고, 학교에선 연극부 활동을 하면서 즐거운 나날을 보내고 있다. 그런 사이먼에게 실은 아무에게도 말하지 못한 비밀이 있다. 그것은 바로 사이먼이 게이라는 것이다. 가장 친한 친구들은 물론 가족들에게도 커밍아웃하지 않은 사이먼은, 얼마 전 학교 인터넷 게시판에 익명으로 자신이 게이임을 암시하는 글을 올렸다가 '블루'라는 닉네임의 소년과 이메일을 주고받게 된다. 얼마 후 둘은 '썸'을 타는 사이로 발전하고, 사이먼은 블루의 정체가 궁금해 애가 탄 나머지 교내에서 블루일 것으로 짐작되는 남학생을 찾기 시작한다.

그런데 이때 문제가 발생한다. 학교 도서관 컴퓨터로 블루에게 보낸 메일을, 하필이면 괴짜로 유명한 마틴에게 들킨 것이다. 사이먼이 숨기고 있는 비밀을 알아챈 마틴은 애비와 커플이 되게 도와주면 아무에게도 말하지 않겠다고 하고, 사이먼은 마틴과 애비가 사귀게 도와줄 것인지, 아니면 애비와의 우정을 지키고 전교생 앞에서 아웃팅 당할 것인지를 두고 고민에 빠진다. 마틴의 협박이 계속되는 동안, 사이먼과 블루가 주고받는 이메일도 계속된다. 사이먼은 블루가 자신의 가족에게 커밍아웃할 계획임을 알게 되고, 블루가 고민하면서도 용기를 내는 모습을 보면서 자신도 소중한 사람들 앞에서 자신의 정체성을 솔직하게 드러내고 싶다는 생각을 한다.

사이먼은 가족과 친구들을 사랑하지만, 그들에게 상처주고 싶지 않고 그들로부터 자신도 상처입고 싶지 않은 마음 때문에 자기 자신을 숨기고 거짓말을 하게 된다. 이런 사정을 알 리 없는 사이먼의 가족과 친구들은 사이먼이 자신들을 속인다고 오해하고, 싸우고, 멀어진다. 결국 사이먼은 자신의 문제에만 골몰한 나머지 다른 사람들의 문제에는 관심이 없었다는 것을 깨닫고, 사이먼의 가족과 친구들도 사이먼이 자신들을 믿고 속마음을 털어놓을 만한 상대가 되지 못했다는 것을 인정한다.

성소수자의 커밍아웃과 아웃팅이라는 묵직한 주제를 다루지만, 소설의 분위기는 시종일관 밝고 경쾌하다. 사이먼과 블루의 이야기는 달콤하면서도 애절하고, 사이먼의 친구인 닉과 애비, 레아의 삼각관계도 흥미진진하다. 사이먼을 무척 사랑하지만 그 사랑을 표현하는 방식은 약간 다른 사이먼의 아버지와 어머니, 누나와 여동생을 보는 재미도 쏠쏠하다. 소설의 인기에 힘입어 <러브, 사이먼>이라는 영화로도 제작되었고, 얼마 전에는 <사랑은 오프비트>라는 후속편 격의 소설이 출간되었다. 어떤 이야기가 펼쳐질지 벌써부터 궁금하다.

[본격 한중일 세계사 3 일본 개항] 한국인이 일본사를 공부해야 하는 이유

본격 한중일 세계사 3 - 일본 개항 ㅣ 본격 한중일 세계사 3
굽시니스트 지음 / 위즈덤하우스 / 2018년 10월

19세기 이후 한국과 중국, 일본의 역사를 세계사적 관점에서 쉽고 재미있게 설명하는 굽시니스트의 역사 만화 시리즈 제3편 <본격 한중일 세계사 3 일본 개항>을 읽었다.

<본격 한중일 세계사 3 일본 개항>은 크게 두 부분으로 나뉜다. 전반부에는 2권에 이어 1850년대 중국을 휩쓴 태평천국 운동의 결과와 당시 서구 열강들의 사정에 관한 설명이다. 중국에서 태평천국 운동이 발발했다는 소식이 전해지자 영국, 프랑스, 미국 등 서구 열강들은 대체로 환영하는 반응을 보였다. 청나라 정부의 부패와 권위주의를 타파하고 계급을 철폐한다는 태평천국 운동의 목적이 당시 서구 열강들이 추구하던 정치 철학과 잘 맞았고, 무엇보다도 태평천국 운동이 (서양 종교의 포교를 엄금하는 청나라 정부와 달리) 기독교 사상을 옹호할 뿐만 아니라 기독교 사상으로부터 출발했다는 점이 서구 열강들의 호감을 샀기 때문이다.

하지만 태평천국 운동이 추구하는 기독교 사상이 서구 열강들이 믿는 기독교 사상과 차이가 있다는 것을 알고 난 후로는 더 이상 태평천국 운동을 지지하지 않게 되었고, 태평천국 운동이 실패로 돌아가자 기다렸다는 듯이 중국으로 몰려가 내륙 수로 개방, 통상과 선교의 자유, 공사관 개설 등을 내용으로 하는 불평등 조약을 잇달아 체결했다(여기에 러시아도 가세했다). 이렇게 미국, 영국, 프랑스, 러시아 4개국은 자기들끼리 중국을 어느 정도 '나눠 먹은' 후 목표를 다른 곳으로 옮겼다. 그곳이 바로 일본이다.

<본격 한중일 세계사 3 일본 개항> 후반부에는 개항 전후의 일본 국내 사정이 자세하게 그려진다. 이 시기의 일본 역사를 이해하려면 일본의 정치 구조를 먼저 알아야 한다. 예부터 일본은 상징적 권력을 지닌 일왕과 실질적 권력을 지닌 쇼군이 공존하는 형태의 정치 구조를 유지해 왔다. 17세기에 이르러 도쿠가와 이에야스가 오랜 전란을 종결짓고 에도 막부를 세웠고, 막부의 수장인 쇼군의 지위에 올랐다. 이후 250년 동안 도쿠가와 이에야스의 후손들이 안정적인 통치를 해왔으나, 19세기 중반 미국을 비롯한 서구 열강이 개항을 요구하고 이에 대한 국내 반응이 엇갈리면서 정세가 흔들리기 시작했다.

당시 일본 정치를 양분한 세력은 쇼군을 정점으로 하는 막부 체제를 유지하고 싶어하는 '막부파'와 일왕을 정점으로 하는 새로운 정치 체제를 만들고 싶어 하는 '일왕파'로 나뉜다. 이 중에서도 일왕파는 도쿠가와 가문이 주도하는 막부를 없애고 상징적 권위에 불과한 일왕을 다시 중앙 정치의 정점으로 복귀시킬 사상적 명분으로서 일본의 역사를 공부하는 '국학'을 장려하기 시작했다. 요시다 쇼인 같은 이들은 막부에 맞서 싸울 명분으로서 조선과 만주 침략을 내세우기도 했다. 요시다 쇼인의 제자 중에는 야마가타 아리토모, 이토 히로부미, 이노우에 가오루 같은 메이지 유신의 주역들이 많다.

요시다 쇼인을 비롯한 양이지사들이 막부파를 타도하고자 마음먹게 된 것은 1600년 세키가하라 전투 이후부터다. 세키가하라 전투는 전국시대 일본 각지에 있던 다이묘들이 각각 동군과 서군으로 나뉘어 대결을 벌인 전투를 일컫는다. 전투 결과, 도쿠가와 가문이 이끄는 동군이 승리했고, 모리 가문이 이끄는 서군이 패했다. 이후 250년 동안 일본은 전국시대의 혼란과 대조되는 평화로운 날들을 보냈으나, 서군의 영지, 그중에서도 서군을 이끌었던 모리 가문의 영지인 조슈번은 와신상담하는 날들을 보내지 않을 수 없었다. 요시다 쇼인을 비롯한 양이지사 대부분이 조슈번 출신인 것은 우연이 아니다.

현 일본 총리인 아베 신조 역시 과거 조슈번에 해당하는 야마구치현 출신이다. 위에 기술한 대로 요시다 쇼인은 야마가타 아리토모, 이토 히로부미 등 메이지 유신의 주역이 된 인물들의 스승이며, 정한론을 비롯한 일본 제국주의의 기틀이 되는 사상을 주창한 바 있는 인물이다. 아베 신조는 과거 "요시다 쇼인의 사상에 공감하는 부분이 많다."라고 공적으로 언급한 적이 있다. 요시다 쇼인이 어떤 인물인지 모른다면 아베 신조의 발언이 무슨 뜻인지 이해하지 못할 터. 일본의 역사를 알면 현대 일본 정치를 더욱 정확하게 이해할 수 있다. 한국인이 일본사를 공부해야 하는 이유다.