아이의 발칙한 상상 엿보기

개를 훔치는 완벽한 방법
바바라 오코너 지음, 신선해 옮김 / 놀(다산북스) / 2014년 11월

집에 책이 있다는 사실도 몰랐다. 아마도 아이들이 사서 읽은 듯. 헌책 정리를 하다가 발견했다. 이 책이 있었구나... 비록 흥행은 잘 되지 않았지만, 영화로도 만들어졌는데...

헌책 정리를 하기 전에 꼭 읽어봐야지 하다가 읽은 책.

한 번 가정을 해보자.

어느 날 아빠는 집을 나가 버리고, 엄마와 동생과만 남겨진 나에게 그나마 있던 집에서조차도 집세를 제 때 내지 못해 쫓겨난다. 쫓겨나서 생활하는 공간은 자동차 안. 자동차가 집이다.

그러니 숙제는커녕 제대로 씻을 수조차 없다. 게다가 한 곳에 오래 주차되어 있으면 쫓겨날지도 모르니 엄마는 자동차를 이틀 이상 한 곳에 주차시키지 않는다.

이런 상태에서 제대로 학교에 다닐 수 있겠는가. 아니 제대로 생활할 수 있겠는가. 이 때 눈에 띈 광고. 잃어버린 개를 찾아주면 사례금을 준다는.

자 초등학생에 불과한 아이가 생각할 수 있는 일이 무엇이겠는가. 바로 개를 찾아주고 사례금을 받는 것. 그런데, 사례금을 어떻게 받는담... 간단하다. 개를 훔치면 된다. 훔친 다음 개를 찾는 공고문이 붙으면 그 때 개를 가져다 주고 사례금을 받으면 된다.

얼마 정도? 돈에 대한 정확한 개념이 없는 아이에게는 첫 광고에서 받던 500달러가 된다.

이때부터 개를 훔치기 위한 노력과 훔친 다음에 사례금을 받기 위한 과정이 펼쳐진다. 어떻게 될까?

읽으면 참 지지리도 궁상맞은 집안이다. 자기 집조차 없는데, 아이들은 꼬박꼬박 학교에 보낸다. 아이들이 제대로 씻지도 못해서 구질구질한 상태인데... 초등학교에서 이런 모습이면 친구들 다 떨어져 나가고, 따돌림을 당하기 쉽다.

이 책은 그런 구질구질한 모습에 집중하지 않는다. 아이가 돈을 마련하려고 개를 훔치는 과정과 돌려주는 과정에 집중한다.

여기서 가난은 뒤로 물러선다. 그 가난에 치를 떠는 것이 아니라, 가난 때문에 일어나는 일을 거리를 두고 바라볼 수 있게 해준다.

천진난만하다고 할 수밖에 없는 남매의 행동에 웃음을 머금게 된다. 그런 웃음 때문에 가난은 잠시 잊혀진다. 그렇다고 가난이 해결되는 것은 아니지만, 지쳐 나가떨어질 것만 같은 엄마도 신경질 내고 화도 내고 하지만, 아이들을 결코 포기하지 않는다.

그러니, 아이들 역시 포기하지 않는다. 여기에 개를 훔치고 사례금을 받는다면 소설이 좀 문제가 있겠지.

개를 훔치긴 했는데, 작전에 차질이 생겼다. 훔친 개 주인 역시 지지리도 가난한 사람, 사례금을 도저히 마련하기 힘든 사람, 그에겐 개가 전부라고 할 수 있다. 이걸 가까이서 지켜보게 된 주인공...

여기에 숨겨둔 개가 있는 곳에 우연히 머물게 되는 무키란 이름을 가진 남자. 그 남자의 등장으로 이 소설은 극단으로 치닫지 않는다.

그는 직설적으로 이야기하지 않지만, 주인공으로 하여금 서서히 깨닫게 한다. 앞날보다는 지나온 날들의 자취가 중요하다는 말과 함께... 자꾸 휘저으면 더 엉킨다는 말도.

이들의 가난이 한 번에 해결되지는 않겠지만, 그래도 이렇게 지내는 그들에게는 희망이 있을 것이다. 자기 나름대로 판단을 하고, 생활을 할 것이기 때문이다.

가난으로 인해서 일어나는 개를 훔친 다음 사례금을 받으려는 아이다운 발상, 그러나 아이답게 사랑이 넘치는 감정으로 결국 모든 것을 제자리로 돌리는 행동.

과연 개를 훔치는 완벽한 방법이 있을까? 없다. 가장 완벽한 방법은 안 훔치는 거다. 주인공은 그걸 깨닫는다.

그런 행동을 가볍게 전개해서 읽는 이로 하여금 웃음을 짓게 한다. 재미있게 읽은 소설이다.