엔도 슈사쿠 원서 읽기

다음으로 읽을 원서로 엔도 슈사쿠의 <자신을 어떻게 사랑할 것인가?> 로 정했다.
아들이 집에 오면서 들고왔다.
번역본으로 읽었는데 좋았다고 했다.
엄마는 원서로 읽어보겠다.

깊은 강,침묵.두 권의 소설을 읽었다.
사무라이는 아직.

이 책은 번역본이 있었다.

지금까지 읽은 원서는 소설, 에세이, 만화였다.

자기 계발서 범주에도 넣을 수 있을 것 같은 책은 처음이다.

문학과는 좀 다르지 않을까싶다.

바로 시작이다.

인간의 삶이 물씬 묻어났던 명화잡사

명화잡사 - 세상에서 가장 아름다운 명화에 담긴 은밀하고 사적인 15가지 스캔들
김태진 지음 / 오아시스 / 2024년 7월

<아트 인문학>시리즈로 만났던 김태진 작가의 신간이다. 오랜만에 신간이 나왔다. 자주 자주 출간 소식을 들었으면 좋겠는데. 명화에 관한 책들은 저자가 의도하는 방향에 따라 다양한 모습을 보여주기에 어느 한 권도 놓치고 싶지 않은 욕심이 있지만 다 읽어낼 수는 없으니 아쉽다. <명화잡사>를 다 읽고 느낀 점을 한 마디로 표현하자면 '인간 그 자체에 대한 이야기다.'라는 거였다. 그만큼 역사라든지, 특정한 사건보다는 사람이 보였다. 15점의 대표작을 만났다. 그 중 두 작품은 화가도, 그림 속 주인공도 낯설었다. 처음 만나는 이야기여서 더 재미있었는데, 익숙한 그림에서도 저자는 많은 책에서 다루고 있는 흔한 이야기가 아닌 다른 각도로 이야기하고 있어서 좋았다. 

 루이즈 데스노스의 <왕실에서의 만남>은 처음 보는 그림이었는데, 어떤 이야기를 담고 있을지 감이 오지 않았다.루이 14세의 바람기가 낳은 그림이었다. 루이 14세의 공식적인 정부가 수녀원에 들어가기 전 왕비 마리 테레즈에게 용서를 구하고, 용서를 하는 장면이었다. 원하지 않았지만 정부가 되었고, 또 다른 정부에 의해 고통받았고, 결국 수녀원에 들어가 세상과 벽을 쌓음으로써 평안을 얻게 된 루이즈였다. 새장 속으로 들어가 비로소 자유로워진 새 라는 타이틀이 이해가 되었다.

렘브란트의 그림 <다윗의 편지를 들고 있는 밧세바> 에서 모델인 헨드리케는 렘브란트의 하녀였다. 씀씀이가 헤펐던 렘브란트는 아내가 죽은 후 도덕적인 문제도 있어서  내리막길을 걸었는데, 그때 언급되는 여인이 헨드리케였다. 부정적인 이미지일 수 밖에 없었는데, 저자는 헨드리케의 진정성 있는 모습을 보여주었다. 렘브란트에게 버팀목이 되었던 헨드리케와 좀 더 행복한 시간을 보낼 수 있었으면 좋았을텐데. 구약성서 속 한 장면을 담고 있는 그림으로 지식적인 측면으로만 봤던 그림이 왠지 헨드리케와 렘브란트의 삶이 오버랩되어 보이기 시작했다. 

막시밀리안은  에두아르 마네의 <막시밀리안 황제의 처형>이란 그림으로 익숙하지만 개인사에 대해서 아는 바는 거의 없었다. 정치적인 소용돌이에 휘말렸다는 정도?  저자는 그를 집중조명했고, 이런 결론을 내렸다. 

역사적으로 이 사건은 아주 간단하게 요약된다. 순진한 황족의 어리석은 욕망이 낳은 비극이라고. 하지만 이 사건이 남기는 여운을 길다. 막시밀리안은 선한 사람이었다. 사람을 믿었고 정성의 가치를 믿었다. 하지만 그는 정치와 권력의 속성을 몰랐다. 그 추악한 세계에서 한 사람의 선의와 정성이라는 건 너무나 쉽게 짓밟힌다. 그 세계에서 순진함은 자신은 물론이고 수많은 사람들을 죽음으로 몰아갈 수 있다. 죄악이 될 수 있다는 말이다. 그리고 그는 시대의 격류가 얼마나 무서운지 몰랐다.-p249

막시밀리안이 정치를 행하는 모습을 보면서, 사람을 살리는 것이 정치지 하면서 응원했는데, 결국, 뜻을 펼치지도 못하고, 자신의 권력을 지키려는 사람들에게 희생당했다. 우리는 수많은 선택을 하면서 살아간다. 선한 사람이었지만, 저자가 '어리석은 욕망'이라고 표현한  그 욕망이 고개를 쳐들지 않았더라면 조용하고도 평탄한 삶을 살 수도 있었을텐데. 짧은 인간의 삶으로 보면 안타까움이 컸다. 

라파엘로가 사랑했던 마르케리타, 프랑스 혁명 중 많은 이들의 희생을 막기 위해 마라를 죽였지만 더 큰 혁명의 바람을 일으키는 결과를 만들어 버린 샤를로트 코르데, 제임스 티소의 영원한 뮤즈 캐슬린 뉴턴등 어쩌면 조연일 수 밖에 없는 이들이었다. 하지만, 그들 개개인의 삶의 역사도 소중했음을, 그들이 있었기에 명화라는 이름으로 남겨진 작품들을 보며 우리의 삶도 돌아볼 수 있었음을 느끼는 시간이었다. '화가의 마법이 시간을 붙드는 것이라면 관람자의 마법은 그 시간을 다시  흐르게 하는 것이다.'라는 말이 와 닿았다. 그 마법에 의해 몇 백년, 몇 천년의 시간은 우리 앞에 모습을 드러낸다. 그 시간 안에서 다양한 모습들을 만나고, 그 모습은 내 삶의 한 부분에 조그만 물결을 만들기도 한다. 이 책을 읽는동안은 뭔가 차분해지는 느낌이었다. 새로운 발견으로 지식을 쌓는다는 것보다는 인간의 삶이라는 것에 대해서 생각이 많아졌다. 현재의 내 모습도. 그래서인지 에필로그의 저자의 글을 옮겨두고 싶어졌다.

이따금 가슴 설레는 일을 발견해도, 이미 너무 늦었다고 생각될 때가 있다. 젊음이 다 빠져나갔다고, 열정이 생기지 않는다고 느껴지는 때다. 나는 그럴 때면 10년 뒤의 나를 상상한다. 10년 뒤 나는 지금을 회상하며 분명 이렇게 말할 것이다. '그때만 해도 참 젊었는데.....' 그렇다. 지금의 나는 내게 주어진 인생의 시간에서 가장 젊다. 어쩌면 싱그럽게 보일지도 모른다. 그뿐 아니라 난 이미 성숙을 경험했다. 과거의 내가 갖추지 못한 경험과 지혜까지도 갖고 있는 것이다. 그렇다는 건 한마디로 가장 좋을 때라는 것이다.  (에필로그 중에서)

루이즈 데스노스, <왕실에서의 만남>

렘브란트, <다윗의 편지를 들고 있는 밧세바> 

장 폴 로랑, <처형장으로 가는 막시밀리안 황제>

[100자평] 명화잡사

명화잡사 - 세상에서 가장 아름다운 명화에 담긴 은밀하고 사적인 15가지 스캔들
김태진 지음 / 오아시스 / 2024년 7월

역사적인 사건보다는 명화 속 인물과 화가의 삶에 더 집중하게 했던 ‘명화잡사‘

아주 편안한 죽음 중에서

순순히 작별을 고하지 마시게
하루의 끝자락에서 노년은 격렬하게 타올라야 하느니
격노하라, 빛의 소멸에 맞서 격노하라......
                                                                                    -딜런 토마스

"돌아가실 만큼 연세를 잡순 거죠."

이 말은 노인들을 슬프게 하고, 또 그들을 유배된 것과 다를 바 없는 상황으로 몰아넣는다. 그런데 자기가 죽을 나이가 됐다고 생각하는 사람은 거의 없다. 나 역시 엄마에 관해서 그런 상투적인 표현을 쓴 적이 있다. 그때의 나는 일흔 살이 넘은 부모나 조부모가 돌아가셨을 때 진심으로 슬퍼하는 사람들을 이해하지 못했다. 이제 막 돌아가신 어머니 때문에 몹시 슬퍼하는 쉰 살가량의 여자를 만났더라면 나는 그 여자를 신경 쇠약증에 걸린 환자로 치부했을 것이다. 우리 모두가 죽을 텐데, 여든 살이면 죽을 만큼 충분히 나이를 먹은 게 아닌가, 라고 생각하면서 말이다.
그러나 그건 잘못된 생각이었다. 
(중략)
지금 이 순간 인간으로 존재하고 있다는 것, 이는 그 자체로 세상에 문제를 제기하는 것이다. 모든 인간은 죽는다. 하지만 각자에게 자신의 죽음은 사고다. 심지어 자신이 죽으리라는 걸 알고 이를 사실로 받아들인다 할지라도, 인간에게 죽음은 하나의 부당한 폭력에 해당한다.   (p152~153)



장례식장에 갔을 때 호상이란 말을 종종 들었다. 당연하듯 고개를 끄덕이곤 했는데,  부모님을 보면서 그런 생각은 없어졌다.
호상이라고 말할 수 있는 죽음이 있을까? 살아있는 자의 입장에서 말해질 뿐인 것은 아닐까? 

그 그림 앞에서

192페이지 밖에 되지 않는 책인데 3월 11일에 시작해서 8월 26일에 드디어 마무리를 했다.
끝내고 싶어서 하루에만 14페이지를 읽었다. 
매일 이 정도 읽었다면  보름도 채 걸리지 않는 분량인데, 정말 게을을 부렸다.
하고 싶은 일, 해야 할 일이 많기도 했지만 그건 핑계일 뿐.
다음 책을 시작하면 좀 꾸준히 읽어야겠다. 

책에 소개된 여섯 작품이다. 일본에 있는 작품들로 구성되어 있다는 것을 알 수 있다. 


빈센트 반 고흐 , <도비니의 정원>, 1890년 , 히로시마 미술관
파블로 피카소, <새장, Bird Cage > , 1925년 , 오하라 미술관
폴 세잔, <  설탕항아리, 배와 테이블보  Sugar Bowl, Pears, and Tablecloth>  1893~1894년, 하코네 폴라미술관
쿠스타프 클림트, <오이게니아 프리마베시의 초상 >, 1913~1914년 , 도요타 시립미술관  (표지에 있는 그림)
東山魁夷(히가시야마 카이이),  <白馬の森>, 1972년, 나가노 현립 미술관
클로드 모네, <수련>, 1914~1926년 , 나오시마 地中美術館 (지중미술관, Chichu Art Museum)

일본 여행을 하면서 가봤던 미술관은 도쿄 국립 서양 미술관 밖에 없다. 오하라 미술관, 하코네 폴라 미술관, 예술의 섬 나오시마에는 꼭 가보고 싶은 곳이다. 마지막 여섯 번째 소설은 인간관계에 치이고 건강도 나빠진 젊은 여자가 퇴원을 앞두고 나오시마 지중 미술관을 소개하는 프로그램을 보고는 모네의 <수련>을 보러 가는 이야기였다.  나오시마 에 가는 과정, 지중 미술관의 묘사들을 보다가 궁금해서 블로그를 찾았다. 어떤 페리를 타고 섬에 들어 가는지, 지중 미술관은 어떤 모습인지 자세하게 찾아봤는데, 그러고 나니 더 가고 싶어졌다. 소설의 결론은 <수련>을 보고 힘을 얻게 되는 거였다. 소설 속 주인공은 아침에 일어나는 것이 무섭다고 표현을 했다. 책이나 드라마등으로 그런  장면을 자주 만나면서도 설마? 그래도 사는 것이 나을텐데? 라고 가볍게 생각하는 경우가 많았다. 그런데, 이 책에서는 그럴 수도 있겠구나, 내 입장에서만 생각해서는 안되겠구나라는 마음이 들 정도로 그 힘든 마음이 전해져왔다. 힘든 순간 책 속의 한 문장이, 음악 한 곡이, 그림 한 점이 따스한 위로와 힘이 되는 경우가 종종 있다. 소설 속 모든 이야기들이 그런 예술의 힘에 대해서 얘기하고 있었다. 등장하는 그림도 찾아서 감상하고(책에 그림까지 수록되어 있다면 더 좋았겠지만), 따뜻한 이야기도 만나고, 일본어 공부도 할 수 있는 아주 소중한 시간이었다.