<<사람은 무엇으로 사는가>>, 톨스토이 단편선

사람은 무엇으로 사는가 - 전2권 (한글판 + 영문판) ㅣ 더클래식 세계문학 컬렉션 (한글판 + 영문판) 4
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 장영재 옮김 / 더클래식 / 2012년 8월

  세계적으로 유명한 문학가 톨스토이가 쓴 7개의 단편들을 모은 모음집으로 러시아인이지만 영어권 국가에서 사랑받았으며 전 세계 거의 모든 언어로 번역되어 널리 그의 읽히는 작품들이 실려 있다. 특히 부록으로 주어지는 영어판'What Men Live By'도 같이 볼 수 있어 일석이조인 책이다. 영어책은 단어 수준이 많이 높지 않은 데다 책 뒷면에 알파벳순으로 뜻이 적혀 있어 영어 공부로 책을 읽고자 하는 분들에게도 좋다.

  이 책에는 [사람은 무엇으로 사는가] 외에 [사람에게는 얼마나 많은 땅이 필요한가], [사랑이 있는 곳에 신도 계시다], [에밀리안과 빈 북], [아시리아 왕 아사르하돈], [달걀만 한 씨앗], [어른보다 슬기로운 소녀들]이 실려 있다. [사람은 무엇으로 사는가]에서는 생명을 데리고 오라는 하나님의 명령을 거역하여 하늘에서 쫓겨난 천사가 다시 하늘로 올라가기 위해 하나님이 말씀하신 세 가지 질문에 대한 답을 찾는 내용이 나온다. 그 세 질문은 첫째, 사람의 마음에는 무엇이 있는가, 둘째 사람에게 주어지지 않은 것은 무엇인가 그리고 마지막으로 사람은 무엇으로 사는가이다. 가난하지만 구두를 만들어 팔아 연명하던 시몬은 천사 미하일을 데리고 와 입혀 주고 재우고 먹여 준다. 쫓겨난 천사 미하일은 그 집에서 지내며 구두 만드는 것을 돕고 살고 있었는데 잘 웃지 않던 그가 세 번째 웃었을 때 그는 비로소 세 가지 답을 모두 찾고 다시 천사로 돌아가게 된다는 이야기이다. 어떻게 보면 황당하지만 사람이 의미 있게 살아가는 데 있어 필요한 것들이 무엇인지를 생각해 보게 한다.

  [사람에게는 얼마나 많은 땅이 필요한가]는 예화로 많이 알려진 것으로 악마의 유혹에 빠져 지나친 욕심을 부려 너무 큰 땅을 가지려 욕심내다가 넓은 땅을 차지하고 출발점으로 되돌아왔을 때 죽음에 이르는 파홈의 이야기이다. 물질 만능주의에 사로잡혀 ‘늘 좋은 것, 많은 돈, 큰 땅, 큰 집..’ 이런 것들을 바라는 사람들의 욕심에 대한 경고를 주고자 하는 작가의 의도를 알 수 있었다. 

  [사랑이 있는 곳에 신도 계시다]에서는 누가복음 6장 29절-31절 그리고 마태복음 25장 35-36절, 40절 등 성경 말씀에 비추어 다른 사람들에게 내가 한 일이 곧 그리스도에게 한 일이라는 내용의 이야기인데 도박에 빠져 있던 그가 중년 이후 독서와 기독교 귀의를 통해 새로운 인생을 살게 되면서 깊이 뿌리내린 그의 기독교 정신이 잘 드러난 이야기이다. 다른 사람들에게 베푸는 인생을 살아야 한다는 메시지를 담고 있다. 

  [에밀리안과 빈 북]에서는 욕심 많은 왕이 예쁜 유부녀를 차지하기 위해 그녀의 남편을 못살게 구는 이야기가 나오는데 지혜로운 부인은 신기하게도 모든 일을 다 극복할 수 있도록 남편을 돕는다. 결국 아무도 풀 수 없는 문제를 낸 왕은 에밀리안이 마지막에 가지고 온 북으로 왕의 병사들을 유인하여 내자 그를 마침내 두려워하여 더 이상 괴롭히지 않아 부부가 잘 살았다는 이야기이다.

  그 외에 다른 짤막한 이야기에서도 생명의 고귀함과 어린이의 순수함을 가지라는 메시지를 전해 주고 있다. 그는 또한 완벽한 문장과 글의 구조로 유명한데 그의 깊고 오랜 독서 경험과 계획적인 삶으로 인한 것이 아닐까 싶다. 도박으로 가산과 인세를 탕진하고 그나마 인기 있었던 <<안나 카레니나>>의 인세를 가족에게 양도하지 않아 고생해서 뒷바라지한 그의 아내와 아들들을 힘들게 했던 그였지만 그가 인류에게 남긴 글들은 우리에게 큰 감동을 주고 삶을 돌아보게 하는 계기를 준다. 이 책을 읽으니 더 착하게 살고 싶다는 생각이 든다.

<<책과 소통한 사람들의 이야기>>, 독서불패2 - 김정진

책과 소통한 사람들의 이야기 ㅣ 독서불패 2
김정진 지음 / 자유로 / 2010년 10월

  이 책은 7명의 위인들-황희, 벤저민 프랭클린, 연암 박지원, 레프 톨스토이, 헤르만 헤세, 호르헤 보르헤스, 버락 오바마-의 독서 전기이다. 우리가 아는 바대로 위인들 중에는 독서에 열중했던 사람들이 많았다. 아니 거의 대부분이 독서를 즐겼던 것으로 안다. 이 책에는 독서불패 1에 이어 독서에 열중했던 위인들의 이야기가 나온다. 그 위인들의 일생 이야기를 책과 연관지어 함께 들려 주어 위인전 7편을 읽은 느낌이다. 그들의 독서에 대한 이야기가 나에겐 너무나 흥미로웠다.

  내가 평소에 너무나 존경하던 벤저민 프랭클린과 연암 박지원, 그리고 톨스토이의 이야기가 가장 기억에 남는다. 수많은 업적과 발명품들을 남긴 벤저민 프랭클린은 그럼에도 불구하고 그의 묘비에 인쇄인으로만 기록하게 했다는 부분이 의외이기도 했지만 그의 책에 대한 사랑을 느낄 수 있었다. 그가 시작한 독서토론회가 당시로는 참신했고, 책을 공유하기 위해 만들어 회원제 공동서재의 효시가 된 그들의 공동서재는 결국 필라델피아 도서관으로 발전한 것도 획기적인 일이었다. 프랭클린 플래너로 유명하기도 한 그는 13개의 덕목을 정해 매일 점검했던 계획적인 사람으로 통하기도 한다. ‘프랭클린은 훌륭한 업적을 남겼을 뿐만 아니라, 고매한 인격의 소유자이기도 하다. 몸에 밴 성실성과 절제에서 풍겨 나오는 온화함이 있다. 그는 남에게는 한없이 자상했지만, 자신에게는 말할 수 없이 엄격했다. 프랭클린의 이와 같은 모든 것은 평생 동안에 걸친 독서와 계획을 통해 이루어진 것이다.’(94쪽)

  연암 박지원 부분에서는 얼마 전 읽은 책만 읽는 바보 이덕무도 등장하고 이서구와 홍대용 등의 인물이 얽혀 있어 재미를 더했다. ‘독서란 마음을 읽는 것이라고 하였으며, 스스로 생각하고 통찰하는 능동적 독서를 강조했다. 또한 읽는 것은 곧 실천하는 것이라고 하였고, 읽는다는 것은 사물과 세계를 아는 것이라고 하였다.’(133쪽) 독서는 책만 달달 외우는 것이 아니라 실천하는 것이라고 하여 실학의 기초를 이야기하고 있다.

  톨스토이는 생각과 달리 도박에 오랜 시간 빠져있었다는 것이 의외였다. 하지만 그런 중에도 늘 책을 가까이 했다고 나온다. 그가 쓴 책 ‘사람은 무엇으로 사는가’에 앞날을 알지 못하고 구둣가게에 하인과 함께 들르는 부잣집 사람의 죽음에 대한 이야기가 나오는데 이 책을 읽다 보니 그의 아버지의 갑작스런 죽음과 유사하다는 생각을 하게 되었다. 작가의 글에는 자신의 경험이 이런 식으로 묻어나오는 것이 신기했다. 그 또한 프랭클린처럼 계획적인 생활을 했다. 예를 들면 법학 전 과정 학습, 어학공부, 농업 이론과 실제, 학위 논문 집필, 음악미술 중간수준 달성 등 실제적인 목표를 세우고 일과표까지 작성하여 생활하였다. 그는 13권에 이르는 방대한 일기를 남겼는데 수많은 책을 읽은 기록과 글을 쓴 이야기들이 있다고 한다. 

  어린시절 방황했던 헤르만 헤세는 외할아버지로부터 독서에 영향을 받는다. 외할아버지의 서재는 헤세를 위해 늘 열려 있었기 때문이다. 이후에 그 또한 훌륭한 책들을 갖춘 서재를 만들게 된다.

                   책-헤르만 헤세

   이 세상의 온갖 책도 네게 행복을 주는 것은 아니지만,

   책들은 모르는 사이에

   너로 하여금 네 자신으로 돌아가게 한다.

   네 자신 속에 네가 필요로 하는 일체가 있나니

   태양도 별도 그리고 달도 있나니

   네가 찾던 빛은 네 자신 속에 깃들어 있게 마련이다.

   네가 오랫동안

   수많은 책에서 추구한 지혜는

   지금 어느 페이지에서나 빛나고 있나니……

   그것은 네것이기 때문이다.(218쪽)

  이 책에 나오는 인물들의 비슷한 점은 책과 관련된 일들이 많았다는 것이다. 서점이나 인쇄소에서, 또는 사서로 일하면서 책을 늘 접하는 일이 많았고, 어릴 때 책을 권하는 어른이나 훌륭한 서재로 인해 책을 접하기 쉬운 환경에 있었다. 이 책을 읽으면서 우리도 자녀들에게 책을 쉽게 접할 수 있는 환경을 만들어 주는 것이 중요하다는 것을 깨달았다. 그리고 훌륭한 작가나 위대한 인물들은 먼저 훌륭한 독자였음도 알 수 있다. 이 책을 읽으면서 좋은 서재를 꾸미고 싶다는 생각을 했고, 책을 읽는 데 정진해야겠다는 각오를 다지게 되었다.

<<그림 아는 만큼 보인다>>, 손철주의 동서양 미술 산책

그림 아는 만큼 보인다 - 개정판 ㅣ 손철주의 그림 이야기
손철주 지음 / 오픈하우스 / 2011년 10월

"과연 나를 감동시킨 것이 피카소였던가, 아니면 피카소품이었던가?"(251-251쪽)

  내가 늘 가는 카페에서 빌린 이 책은 두께에 비해 그림이 많고 그림과 작가에 얽힌 이야기들로 이루어져 있어 생각보다 술술 읽혀 내려갔다. 그림에 반하고, 내용에 재미 들려 읽다 보니 어느새 한참이 지나갔음을 알 수 있었다. 시인, 소설가와 마찬가지로 화가들 중에 독특하다 못해 일반인과 다른 사고방식으로 세상을 살다 간 분들이 참 많다는 것을 알게 되었다. 그리고 이 책 중 여러 장이 미성년자가 볼 수 없을 것 같은 그림들이다. 하지만 예술이라는 것으로 용인되는 참 희한한 세계라는 생각이 든다. 파괴적이고, 폭력적이며 선정적인 것의 정도가 어디까지가 예술이고 어디부터가 용납 못할 부분인가? 문득 궁금해진다.

  하지만 이 책은 나에게 큰 행복감을 안겨 주었다. 한때 대학에서 졸업작품까지 그려 냈지만 졸업 후 다 접고 전혀 다른 세상 이야기인양 살았는데 이제는 미술에 다시 관심이 생기기 시작했다. 그림을 알게 되고, 작가를 알게 되면 그림 보는 눈이 높아지려나? 이 책 읽으며 여러 가지 생각들을 하게 되었다. 나에겐 소중한 경험이다. 유명 화가들의 작품뿐 아니라 숨어 있던 작품들까지 구경할 수 있어서 좋았다. 그리고 작가들 중에 사회현상을 담고 있는 사람들이 많은 것을 보고 내가 나이 든 언젠가 그림으로도 나를 표현할 날이 오기를 바란다.

  이 책의 저자는 그림 설명을 하는데도 딱딱하지 않고 이해가 쉬우면서도 아름다운 문장들을 구사하고 있다. 많은 책을 읽고 사색했나보다. 

---이 책에 소개된 그림들---

 

김기창, <정청> 1934년, 종이에 채색 -귀머거리 소년 화가에게 어머니의 체온을 전했던 소제, 쥘부채로 앞섶을 가린 채 숨죽이며 앉아 있다.(21쪽)

파이크 코흐, <슬럼 랩소디>, 1929년, 캔버스에 유채-네덜란드 출신 화가 코흐는 법률학도였으나 미술에 반해 길을 바꿨다. 그는 일상의 느닷없는 사물들을 병치하는마술적 사실주의를 옹호했다.(100쪽)

아르망, <장기 주차>, 1982년 쉰다섯 대의 자동차와 1천 6백톤의 시멘트-콘크리트로 고정시켜 쌓아 올린 자동차는 끈끈이주걱에 붙들린 벌레 신세처럼 보인다.(113쪽)

(그는 무려 자동차 쉰 다섯 대를 19.5미터 높이로 층층이 쌓아올렸다. 그것도 뷰익, 르노, 시트로앵 등 각 차종이 골고루 섞였다.)

남계우, ㅡ화접도> 19세기 후반, 비단에 채색-나비의 날갯짓을 모두 다르게 그렸다. 너무나 꼼꼼하게 그려 실재하는 것과 달리 몽환적으로 보인다. 서구의 하이퍼 리얼리즘을 생각나게 하는 작품이다.(137쪽)

<<중년에 쓰는 한 권의 책>>,책 쓰는 간접 경험 - 와시다 고야타

중년에 쓰는 한 권의 책 - 살아온 삶에 깊이를 더하라
와시다 고야타 지음, 김욱 옮김 / 21세기북스 / 2011년 6월

  대학에서 철학과 윤리학을 가르치면서 평론가로도 활동 중인 저자는 여러 권의 책을 쓴 경험을 통해 인생을 어느 정도 살아온 사람들에게 책을 쓸 것을 권유하고 있다. 책 쓰기는 흥분되는 경험인 동시에 노동의 일종이며 책을 쓰기 시작하면서부터 내놓은 후 시간이 어느 정도 지나기까지의 감정 상태를 리얼하게 그려놓은 점이 흥미롭다. 작가들이 책을 낸 후에는 무조건 기쁘고 즐거울 줄만 알았던 나에게 책을 낸 후 찾아오는 허탈감이나 쳐다보기도 싫을 정도로 질리는 것 등은 나에게 새롭게 다가왔다. 그런 후에 다른 저자들이 얼마나 위대해 보이는지, 다른 책이 얼마나 좋아 보이는지 생각한다는 것이 재미있다. 그래도 몇 년이 지난 후 그 책을 다시 보았을 때 ‘어떻게 이런 훌륭한 글을 썼을까?’ 한다는 것이 그래도 인생에 헛된 경험은  없다는 생각을 하게 되었다. 어쨌든 책을 내지 않고는 할 수 없는 경험이라는 이야기이다.

  책을 낸 후에는 그것이 자신의 ‘분신’이라 하더라도 그 책으로부터 완전히 독립을 이루어야 한다는 것도 기억해야 하고 싶다. 그러지 못할 때 그 책이 오히려 저자에게 오래도록 남아 고통을 준다고 한다. 저자의 손을 떠난 책은 스스로 독자적인 생명력을 갖춰야 한다는 저자의 의견에 동의한다. 그렇지 않으면 작가와 주인공을 동일시 하여 문제가 발생하기도 하기 때문이다.

  책을 준비하는 과정부터 은퇴 후 서재를 만드는 방법에 이르기까지 세세한 설명과 구체적인 의견은 일본사람 특유의 ‘~하는 법’ 시리즈를 떠올리게 한다. 하지만 이 책을 읽다 보면 내가 정말 책을 준비하고, 책을 쓰고, 책으로부터 독립하는 과정을 거치는 느낌이 든다. 책을 세상에 내보내고자 하는 꿈을 가진 분들이라면 읽어 보아도 좋을 듯하다.

  ---본문 내용---

- 책을 출판하겠다는 생각 없이 글을 쓰기 시작했어도 어느 정도 분량이 완성되면 자신의 글을 책으로 엮어 세상에 내높고 싶은 것이 자연스러운 감정이다. 그러나 처음부터 출판을 목표로 글을 쓰는 것보다는 편안한 마음으로 글을 쓰는 것이 좋다. 출판을 생각하다 보면 오히려 부담감 때문에 글쓰기에 방해가 될 수 있기 때문이다. 중요한 것은 매일 하루도 빼놓지 않고 쓰는 일이다. 좋은 문장들은 숙련 속에서 나온다. 당신이 좋은 문장들을 많이 구사하게 되면 자연스럽게 출판 기회도 얻을 수 있다. 그러므로 일단 써라. 이것이 내가 전하고자 하는 첫 번째 메시지다.(9쪽 서문)

-내가 처음 책을 썼을 때 준비기간을 제외하고 집필하는 데만 꼬박 반년이 걸렸다. 반년간의 긴장과 흥분에서 벗어나 평소의 일상생활로 돌아오는데도 비슷한 시간이 걸렸다. 글을 쓰는 동안은 고통스러움도 있지만 글을 쓰는 사람만이 느낄 수 있는 행복도 있다. 글쓰기만큼 사람을 집중시키는 일은 드물다. 집중된 시간 속에서 마음껏 생각을 펼쳐나가다 보면 다른 세상을 살고 있는 듯한 착각마저 든다. 글쓰기의 매력에 사로잡히지 않을 수 없는 이유다.(17쪽)

- 글을 잘 쓰려면 어느 정도는 훌륭한 문장들을 모방해봐야 한다. 일종의 글쓰기 기술을 몸에 익히는 과정이다. 문장의 기초기술은 베끼는 데 있다. 문장을 문학작품의 글로 바꿔 말해도 마찬가지다. 따라서 모델을 잘 선정해야 한다. 형편없는 글을 모방하면 형편없는 문장밖에 쓰지 못한다.(29쪽)

- 저자는 책으로부터 완전히 독립되어야 한다. 저자의 인격은 책과 완전히 분리되어 있어야 한다. 냉정해 보일지 몰라도 이게 정답이다. 저자가 책과 너무 붙어 있으면 오해와 비판에 관해 불편한 일이 많이 생긴다. 저자의 손을 떠난 책은 스스로 독자적인 생명력을 갖춰야 한다.(167쪽)

제 네이버 블로그에 오시면

더 많은 리뷰를 보실 수 있습니다.

감사합니다.

(http://blog.naver.com/kelly110)

<<글쓰기의 공중부양>>, 이외수의 실전적 문장비법

글쓰기의 공중부양 - 이외수가 처음으로 공개하는 실전적 문장비법
이외수 지음 / 해냄 / 2007년 12월

  이외수씨의 책은 어휘가 풍부하고 재치가 있는데 이 책을 읽으며 그의 비결이 스스로 만든 어휘사전을 통해서라는 것을 알게 되었다. 우리 주변에 널려 있는 어휘들을 채집해서 항목별로 모두 적고, 거기서 파생되는 관계어들까지 적어 두면 글을 쓰다가 한 번씩 들춰 보고 따 오기 좋을 것 같다.

  그는 여러 번에 걸쳐 글쓰기에는 진실성이 있어야 한다는 것을 강조하고 있다. 자신을 드러내기 위한 허영심에서 쓴 글이나 앞뒤가 맞지 않는 심한 과장은 독자로 하여금 거부감을 불러일으키는 부작용이 있다고 한다. 여기서 소설의 허구와는 구분된다. 소설이 허구이긴 하지만 진실한 작가의 마음이 바탕이 되어야 독자가 공감한다는 말이다. 

  그는 독자를 너무 의식하지 말라고 한다. 독자의 취향을 맞추는 것도 좋은 일이지만 시대 조류나 독자의 눈치만 보지 말고 작가가 진심으로 쓰고 싶은 글을 써서 시간이 지나도 외면당하지 않을 글을 쓰라는 말일 거라고 생각한다. 그는 글쓰기를 예술의 경지에까지 끌어올리고 있다고 생각한다. 창조적 욕구를 가지고 창조의 고통을 이겨내고 부단히 노력한다면 누구나 글씨기의 달인이 되지 않을까? 글쓰기를 조금 더 잘 하기 위한 팁이 필요하신 분들께 추천한다.

---본문  내용---

- 머릿속에 수많은 단어가 들어 있다 하더라도 막상 글을 쓰려고 하면 적절한 단어가 떠오르지 않는다. 평소 단어를 다루는 일을 소홀히 했기 때문이다. 좋은 글을 쓰고자 한다면 우선 단어를 채집하는 일을 생활화해야 한다.(13쪽)

- 아무리 훌륭한 요리사라 하더라도 재료가 부족하면 좋은 요리를 만들어낼 방도가 없다. 만약 그대가 오감에 해당하는 단어들을 감각별로 하루에 최소한 열 개씩만 찾아서 노트에 정리해 두어도 일 년이 지나면 그대의 감성은 오뉴월 쑥대풀처럼 무성하게 자라오름을 의식할 것이다.(22쪽)

- 어떤 사물이라고 하더라도 다 일장일단을 가지고 있다. 우리가 어떤 사물의 단점을 부각시키려면 그것이 지닌 장점부터 파악해 놓아야 한다. 그런 장점을 가지고 있는데도 결정적인 단점이 있음을 지적해야만 반론의 여지가 없다. 단점이나 장점을 잡다하게 열거하는 것보다는 특징을 제시해서 한마디로 촌철살인하는 능력을 기르자(43-44쪽)

- 예술은 모방으로부터 출발한다는 말이 있다. 모방하기를 좋아하는 사람들이 만들어낸 거짓말이다. 예술은 창조적 욕구로부터 출발한다. 어떤 경우에도 창조적 욕구 없이는 예술에 이르지 못한다. 그러나 창조적 욕구만으로도 예술에 이르기는 힘들다. 창조적 욕구에 창조적 능력이 구비되어야 한다. 그러자면 남다른 시각부터 가져야 한다. 남들과 똑같은 시각으로 사물을 바라보면 남들과 똑같은 사고를 하게 되고 남들과 똑같은 사고를 하게 되면 남들과 똑같은 글을 쓰게 된다. 그대가 남들과 다른 글을 쓰고 싶다면 사물을 새롭게 바라보는 시각부터 가지도록 하라.(73쪽)

- 어떻게 쓸 것인가 / 진실하게 써라. 글쓰기에는 무엇보다도 진실이 중요하다. 아무리 뛰어난 재담가라도 자신이 감동받지 않은 소재로 타인을 감동시킬 수는 없다. 먼저 닫혀 있는 그대의 가슴부터 열어라. 진실은 머릿속에 있는 것이 아니라 가슴속에 있는 것이다. 감동도 머리로 받아들이는 것이 아니라 가슴으로 받아들이는 것이다. 머리로 쓰지 말고 가슴으로 써라.

- 설의법 / 질문의 형식을 가진다. 그러나 대답을 전제로 하지 않는 질문이다.

번쩍거린다고 모두 금인가요.

인간이 벼멸구도 아닌데 농약을 먹어서야 쓰겠냐.

참새가 봉황의 뜻을 어찌 알겠습니까.

설득을 목적으로 할 때 자주 쓰이는 수사법이다. 질문이 합당한 이치를 내포하고 있어야만 효과를 거둘 수가 있다.(189쪽)

- 소설은 허구다. 그러나 진실을 바탕으로 해서 창조된 허구다. 사실과 진실은 엄연히 다르다. 사실은 마음 밖에 존재하는 실재에 근거를 두고 있지만 진실은 마음 안에 존재하는 감정에 근거를 두고 있다.(221쪽)

제 네이버 블로그 [천 권의 약속]에 오시면 더 많은 리뷰를 보실 수 있습니다.

http://blog.naver.com/kelly110