<<법정의 얼굴들>> 인간에 대한 연민 - 박주영

법정의 얼굴들
박주영 지음 / 모로 / 2021년 11월

  판사의 책은 처음 읽었다. 출판사에서 보내주신다는 메일을 받고 궁금한 마음에 읽어보겠다고 했다. 이름만 보고 여성인가 했더니 남자분이셨다. 바쁘기로는 다른 직업 저리 가라일 텐데 벌서 두 번째 책이라니 정말 대단해 보였다. 판사는 어느 직업보다 글을 많이 쓴다는 것을 책의 말미에 적힌 글쓰기 내용을 보고 알게 되었다. 그간 쓴 판결문만 합해도 어마어마한 양일 텐데 오타 하나도 사건을 맡았던 변호사에게 책잡힐 거리가 되므로 신중에 신중을 기해야 하는 중요하고도 스트레스받을만한 일인 것이다. 게다가 늘 접하는 것이 살인사건이나 강력 범죄, 혹은 청소년 범죄, 아동학대와 같은 중범죄였으니 좋은 생각만 하며 살아도 힘든 세상에서 정말 어려운 일을 하신다는 생각을 했다.

  책을 읽으면서 판사님의 따스한 마음을 느낄 수 있는 부분이 정말 많았다. 너무 가난해 스스로 생을 마감하려고 했던 사람들이 마음을 돌이킬 수 있도록 설득하고 심지어 돈을 껴서 주기까지 했다는 것이 감동이었다. 동료 판사가 청소년에게 쓴 편지를 읽으며 눈물을 흘리기도 했다. 그런가 하면 이 책에 나오는 적나라한 범죄 상황을 접하는 것은 괴로운 일이 아닐 수 없었다. 범죄의 최종 판결을 이끌어야 하는 자리에서는 별 일이 다 일어나기도 한다. 별의별 사람들을 보며 웃지 못할 상황이 얼마나 많았을까?

  책의 첫 부분이 소설의 형식을 띠고 있어 소설인가 했는데 그 뒤는 대부분 그간 있었던 사건들과 영화나 책을 접하며 생각한 것들을 적어 내려가는 에세이 형식이었다. 내용 중 우리가 모두 알만한 유명한 사건도 등장한다. 속속들이 알 수는 없지만 참 고단한 직업이 아닐 수 없다. 그럼에도 인간에 대한 연민과 개선될 수 있다는 희망의 끈을 놓지 않는 판사의 인간애를 책 전반에서 느낄 수 있어 좋았다. 어떤 직업을 가지고 있든 반드시 가져야 할 덕목이 바로 인간에 대한 존중이 아닐까 한다. 사람을 존중해야 건강한 음식을 만들고, 학생을 존중해야 교육이 바로설 수 있듯 판사에게도 인간에 대한 연민이 기본적으로 필요하다는 것을 이 책을 통해 생각할 수 있었다.

  판사의 일 중 가장 힘든 것이 아이들을 대상으로 하는 것이라는 걸 알았다. 인력 부족과 재정적 한계 상황을 접하며 도울 수 있음에도 돕지 못하는 상황이 생긴다면 정말 안타까울 것 같다. 미래를 짊어질 아이들의 마음이 병들지 않도록 예산과 인력 지원이 있었으면 좋겠다. 원래 법정 드라마나 영화를 좋아하는 편이다. 내가 전혀 접해보지 못한 직업군이기 때문인지 모르겠다. 이 책은 그런 의미에서 나에게 새로운 충격과 함께 에너지를 주었다. 

* 목소리 리뷰

https://www.podty.me/episode/16616454

https://www.youtube.com/watch?v=HSCsw3G53AM

* 위 글은 출판사로부터 무상으로 제공 받은 책을 읽고 본인의 솔직한 생각을 적은 것입니다. 감사합니다.

<<인문 여행자, 도시를 걷다>> 똑똑해지는 느낌 - 김경한

인문 여행자, 도시를 걷다 - 낯선 곳에서 생각에 중독되다
김경한 지음 / 쌤앤파커스 / 2021년 10월

  이 책을 꽤 오랫동안 들고 다녔다. 그렇다고 마지막 책장을 덮은 지금 내용을 모두 이해했다고 말할 수도 없다. 그 정도로 정말 방대한 인문학적 내용으로 가득 차 있다. 소장 가치 있다고 느끼는 부분이다. 여행을 이분처럼만 한다면 돈이 아깝지 않을 것이다. 어느 곳에 가서건 인문학적 성찰은 이루어진다.

  책은 다섯 개의 부분으로 나눠진다. 유럽과 미국, 일본, 중국, 아시아, 한국을 찾은 그의 발걸음은 그곳에 얽힌 이야기와 역사와 예술, 문화를 아우르고 있다. 그 깊이가 너무 깊어 생전 처음 들어보는 단어와 이름들도 정말 많았다. 내가 이렇게나 모르는 게 많았던가, 하는 자책과 겸손함마저 느끼게 했다. 그런가 하면 그 와중에도 익히 읽은 바 있는 장미의 이름이나 조르바, 혹은 걸어본 적 있는 여름날의 교토 철학자의 길이 나오면 그렇게 반가울 수가 없었다. 가장 낯선 부분이 4부인 아시아 인문 기행인데 내가 우리 주변 국가들 외에 아시아 국가들에 대해 너무 아는 것이 없다는 생각을 했다. 호치민과 이승만, 그리고 맥아더 장군에 대한 필리핀과 우리나라의 입장과 같은 비교가 흥미롭기도 했다.

  이 책은 한 번 읽고 읽었다, 할 것이 아닌 것 같다. 두고두고 읽으며 인문학적인 내용으로 나의 지성을 갈고닦아야 할 책이다. 남한산성이나 동학사와 같은 유명한데도 찾아보지 못한 우리나라의 역사적 건축물이나 루쉰의 길, 혹은 리버풀이나 더블린에 가게 된다면 이 책을 반드시 한 번 더 읽어보고 가자. 그곳에서 느끼는 감동이 배가할 것이다.

  책을 읽다 보니 가지 못하는 요즘 상황이 더 원망스럽다. 예전처럼 마음이 동하면 짬을 내어 잠시라도 다녀올 수 있었던 시기가 그립다. 조만간 하늘 길이 열리게 될까? 그렇다면 이 책에 소개된 어느 곳이든 한 번 가보고 싶다. 그렇지 않더라도 국내 여행지를 이 책을 들고 찾아 보아야겠다.

<<곽재구의 포구기행>> 여행의 구실 - 곽재구

곽재구의 포구기행 - 꿈꾸는 삶의 풍경이 열리는 곳
곽재구 글 / 해냄 / 2018년 12월

  제목만 많이 들었던 이 책을 좋은 이웃 영맨님의 블로그에서 보고 마음에 담아 두었다. 한동안 잊고 지내다가 도서관에서 우연히 이 책을 발견하고 빌려 왔다. 내가 바다를 좋아한다는 것을 얼마 전에 깨닫고 그 후로는 바다가 더 좋아졌다. 얼마 전에 본 제주 해변과 포구도, 어릴 적 기억 속 바다도, 즐겨 가는 뱃터도 모두 정겹고, 아름답다. 이 책은 그냥 아름답기만 한 바다가 아닌 생계를 위한 일터에서 삶의 끊임없는 물음에 대한 답을 얻으려 했던 한 시인의 고뇌가 담긴 것이다.

  내가 철이 든 후 가장 좋은 바다에 대한 기억은 대학교 4학년 때 졸업을 앞두고 졸업 작품을 그리기 위해 삼천포 바다에 아버지와 단둘이 여행한 것이다. 아버지와 함께 어딘가에 갔던 기억이 손에 꼽을 정도로 적다. 고등학교 때 멀리 등하교하는 딸을 데려다준 몇 번 외에 둘만 어디에 갔던 기억이 거의 없다. 그래서일까 그때 아버지랑 갔던 삼천포 바다는 나에게 추억으로 남았다. 그도 그럴 것이 그때 찍은 사진으로 50호짜리 수채화 하나와 유화 하나를 그림으로 그려 졸업작품 전시회에 출품했었다. 그림을 그리며 계속 바다와 아버지를 추억했다는 의미다. 그때 교수님도, 친구들도 왜 좋은 것 다 놔두고 낡고 녹슨 배를 그리느냐고 물었었다. 그런데 녹이 슬어서 좋았고, 배라서 좋았다. 누가 뭐라고 해도 나는 그 배들을 그리고 싶었던 것이다. 지금 생각하니 누군가를 호화롭게 태워 여행하기 위한 목적이 아닌 삶의 애환이 담긴 생계 도구라는 것이 어린 마음에도 애잔하게 다가왔는지도 모르겠다. 아마도 곽재구 님은 그런 마음으로 하고많은 관광지 중 포구들을 고른 것인지도 모른다.

  책에는 내가 처음 듣는 지명들, 어청도, 구만리 포구, 인지리, 남동리 포구, 화포, 지심도, 상족 포구, 어란 포구가 등장한다. 수없이 많은 포구와 지명들을 가진 곳이 좁은 듯 넓은 이 땅의 삼면을 둘러싸고, 크고 작은 섬들을 에워싸고 있다. 아직 가보지 못한 미지의 그곳들을 집에 앉아 책으로 다닌다. 시인과 함께 포구를 거닌다. 그런 느낌이다. 책의 뒤로 갈수록 나의 마음은 정말 파도처럼 일렁이기 시작했다. 멈출 수 없는 일렁임. 그건 바로 달려가고 싶은 마음이다. 충무에, 여수에, 사천(삼천포)에 가고 싶다. 변산반도로, 제세포로, 선유도로, 화진으로 향한다. 이 책의 부작용(?)이다. 

  여수로 갔다는 충무의 두둥실호는 잘 운항하고 있을까? 시인이 이 책을 쓴지도 벌써 20년이란 세월이 지났다. 그의 마음속 버킷리스트인 두둥실호를 끝내 탔을지 궁금하다. 충무에 가면 두리둥실호를 볼 수 있을까? 마음에 담아도 담아도 다 담지 못하는 책의 부분들 때문에 결국 책을 샀다. 2002년 아마도 초판일지 모를 그 책이 1700원에 팔리고 있었다. 배송료보다 적은 돈으로 나는 시인의 설렘 가득했을 그 책을 손에 넣은 것이다. 이후 TV에 소개되면서 이 책은 굉장한 유명세를 탔고, 외국에까지 알려졌다. 우리나라의 의미 있는 포구들과 지명에 얽힌 역사 속 인물 이야기들, 그리고 시인이 여행지에서 만난 살아있는 사람들과 나눈 이야기들이 여행지의 추억을 더 깊게 해 주었다. 실명을 담은 책 속 그들은 지금 잘 살고 있을까? 제자라는 K는 아이와 함께 중년의 나이가 되어 있겠지.

  가끔 오래전 영상을 보면서 저 사람은 아직 생존하고 있을까, 아니면 저세상 사람이 되었을까, 생각하는 때가 있다. 세월은 너무 빠르고 우리는 이 땅을 잠깐 여행하는 것이라고 말하는 사람들이 많습니다. 포구를 거닐며 역사와 삶에 대해 생각하고 발걸음을 돌렸던 시인처럼 우리는 똑같이 여행을 마치고 돌아간다. 한 번의 여행. 남들보다 조금 더 갖기 위해 아등바등 영원히 살 것처럼 지내는 건 아닌지. 모든 것을 받아들이고도 태연한 바다처럼, 수많은 물고기와 끼니를 위해 그물을 던지는 어부들과, 지친 일상을 뒤로 하고 잠깐의 쉼을 즐기는 이들을 품는 바다처럼, 넓은 마음을 가지고 살아갈 것을 다짐하지 않았을까, 포구 여행을 마친 시인은. 책 덕분에 가고 싶은 여행지가 늘었다. 앞으로 내 여행의 구실이 될 것이다.

* 목소리 리뷰 *

 https://www.podty.me/episode/15532857

- 훨훨 날아가렴. 또 다른 어딘가에 마을을 이루고 새로운 꿈을 꾸렴. 그래, 나도 언젠가 그 마을에 이르러 새로운 날들의 시를 쓸 테니……. 사방은 고요하다. 나는 갈대숲 사이를 걸어 다시 내가 사는 도시 속으로 돌아온다. 그럴 때 나는 종종 안드레아 보첼리의 노래를 듣는다 .아무것도 볼 수 없음으로써 모든 것을 볼 수 있는 가능성의 세계. 침묵함으로써 모든 욕망과 영혼의 본질 속으로 여행할 수 있는 시간들. 나는 내 꺾인 날개를 소중하게 바라본다. 고요하게 살아있는 순천만의 모든 생물들, 그들의 꿈, 삶의 지혜들……. 스무 살 적, 시에 젖어들던 그 침묵의 시간들 속으로 나는 다시 걸음을 옮기기 시작하는 것이다. (122-123쪽)

<<내가 혼자 여행하는 이유>> 혼자 떠나고 싶다 - 카트린 지타

내가 혼자 여행하는 이유 - 7년 동안 50개국을 홀로 여행하며 깨달은 것들
카트린 지타 지음, 박성원 옮김 / 걷는나무 / 2015년 7월

원문: http://blog.naver.com/kelly110/220956359982

  혼자만의 여행, 말만 들어도 설레는 일이 아닐 수 없다. 여행은 모두 설레겠지만 혼자 여행한다는 것은 왠지 특별한 느낌이 든다. 삶의 고난이 다가왔을 때 여행을 통해 극복해낸 저자는 자신의 경험을 다른 사람과 나누기 위해 이 책을 썼을 것이다. 남들과 똑같은 여행, 다른 사람과 공유해야만 하는 여행이 아니라 자신을 찾고, 자신의 본모습을 깨닫기 위한 여행은 단순한 여행이 아닐 것이다.

  남들이 다 가는 곳에 가서 남들이 보는 것을 보고, 남들이 다 먹어보는 것을 먹고, 경험하는 것만 경험한다면 다녀와서 남는 것은 사진 뿐이라는 말이 기억에 남는다. 사진을 찍는 것도 좋지만, 글을 써서 당시의 느낌을 생생하게 남기고, 혼자 레스토랑에 들어가 여행의 느낌을 수첩에 적으며 혼자 식사를 하고, 길을 헤매어 보기도 하면서 전혀 예상치 못했던 경험을 하는 것이야말로 진정한 여행이라는 것이 저자의 생각이다.

  그동안 나도 혼자 여행을 몇 번 한 적이 있다. 함께 하는 여행이 그 나름대로의 매력이 있다는 것을 부인할 수 없지만 혼자 하는 여행은 시간이 오래 지나도 잊히지 않는 특별한 기억들을 만들 수 있다. 하지만 어떤 장소를 떠올릴 때마다 함께 간 사람을 생각하게 되는 것도 여행의 매력이다. 여행은 혼자든, 함께든 할 만한 가치가 있다는 생각이 든다.

  저자의 생각처럼 여행은 생각을 정리하기에 정말 좋다. 복잡하던 일들을 잠깐 동안 접어 두고 자신에 대해 생각할 시간을 가질 수 있기 때문이다. 혼자만의 여행일수록 그러할 것이다. 하지만 혼자 하는 여행은 그만큼 위험을 감수할 수밖에 없다. 저자도 위험한 상황을 겪었다. 모험도 좋지만 위험을 방지하기 위해서는 가려고 하는 곳에 대한 사전지식이 필수다. 이 책을 읽다 보니 또 혼자 여행가고 싶어진다.

- 독일의 심리학자 트라우마 전문가인 게오르크 피퍼는 비극적인 사건 때문에 삶이 엉망으로 꼬인 사람들의 마음을 ‘쏟아진 옷장’에 비유한다. 그는 옷장이 쏟아지면 사람들은 마치 자기 속내를 다 들킨 것 같은 민망함에 서둘러 물건을 쑤셔 넣은 뒤 문을 닫아 버린다고 ㅏ말한다. 그러나 마구 쑤셔 넣은 뒤 문을 닫아 버린다고 말한다. 그러나 마구 쑤셔 넣은 옷가지들 때문에 옷장 문은 닫히지 않고 물건들은 계속 바닥으로 쏟아지는 악순환이 이어진다. 그 때는 힘들더라도 옷장 문을 활짝 열고 물건을 모조리 꺼내야 한다. (108~109쪽)

<<세계 예술마을은 무엇으로 사는가>> 세계의 예술마을, 책마을 - 이상

세계 예술마을은 무엇으로 사는가 - 헤이리 예술가들의 아주 특별한 여행
이상 지음 / 가갸날 / 2016년 12월

본문 내용: http://blog.naver.com/kelly110/220919420594

  책, 여행, 예술. 내가 좋아하는 세 가지가 이 책에 모두 들어있다. 파주 헤이리와 출판도시는 조성부터 운영까지 상당히 독보적인 특징을 지니고 있는데 그 이유를 이 책을 통해 알게 되었다. 계획부터 적용까지 무턱대고 한 게 아니라 세계 여러 곳의 예술마을과 책마을을 다니며 좋은 점을 배우고 한 것이니 그곳이 세계적 명소가 되기에 손색이 없을만하다. 지금은 오히려 다른 나라의 방문을 받고 있다고 하니 실로 성공적인 프로젝트가 아니었나 싶다.

  헤이리와 출판도시는 내가 사는 곳에서 가깝기도 하거니와 예술과 책이 있다는 것만으로도 매력적인 곳이어서 간혹 시간을 내어 들르곤 한다. 헤이리의 독특한 박물관과 갤러리뿐 아니라 작은 연주홀이나 예쁜 카페, 상점들과 같은 상업 시설도 사람들의 발목을 끄는 요소들이다. 하지만 이 책을 통해 가장 중요한 것은 가난한 예술가들에 대한 지원과 그들의 작품에 대한 올바른 가치 이해가 아닐까 한다. 터무니없는 임대료로 예술가들을 떠나게 하기 보다는 실질적인 도움이나 지원이 있어야 한다는 말이다. 무엇보다 중요한 것은 파주시나 일반인들에 대한 홍보일 것이다. 그것이 없다면 외면 받는 마을이 될 테니까.

  외국의 책마을들은 저마다의 특색을 가지고 있고, 각종 희귀 서적이나 특정 분야의 서적을 취급하는 독특한 서점들이 있어 책 구매자뿐 아니라 관광객들을 시골구석으로 불러들이기도 한다. 책마을이 농촌과 공생 가능한 이유다.

  책과 예술을 찾아 떠난 10년 동안의 여행. 그것이 아무리 공무였다 하더라도 설레는 일이 아닐 수 없었을 것이다. 그것을 기록으로 남겨 작은 역사를 이루었다는 점에서 책의 저자에게 박수를 보낸다. 헤이리와 출판도시의 탄생의 역사를 알고 나니 조만간 다시 그곳에 가 보고 싶어진다. 책에 소개된 외국의 책마을도 기회가 된다면 여행하고 싶다.

- "새 책은 저자가 결정하고, 헌책은 독자가 결정합니다." 서적 왕 리처드 부스의 헌책 예찬론이다. "그래서 헌책이 더 민주적이고, 가치가 높지요." (109쪽)



- 책마을은 서로 경쟁관계라기보다는 공생관계를 만들어가고 있다. 그들은 경제적 성공 못지않게 지속가능한 농촌 발전의 모델을 만들어가는 데 힘을 쏟고 있다. 그 같은 철학적 공유가 있기에 지식과 정보를 나누고 기술을 전수하는 연대를 필요로 하는지 모른다. 제 가능한 공산품이다. 그러면서도 대량소비가 이루어질 수 없는 특수한 상품이다. 한 권, 한 권, 다시 한 장, 한 장 낱장을 넘기면서 음미해야 지식으로 흡수된다. 어쩌면 최후로 남은 아날로그 상품이 아닐까 싶다. 책의 이 같은 특수성이 서적상들과 애호가들을 매혹시키는 것이다. (250-251쪽)