테오
앨런 레비 지음, 노지양 옮김 / 오팬하우스 / 2026년 7월
평점 :
장바구니담기


"테오는 골든에서 꼭 1년을 살았다. 봄이 피어날 때 와서 이듬해 봄까지 지냈으니 사계절을 모두 보낸 셈이었다"





프롤로그의 첫 문장을 읽는 순간 질문이 꼬리를 물었어요




'왜 하필 딱 1년이었을까?'

'그에게 무슨 사연과 비밀이 숨겨져 있는 걸까?'

'골든을 떠난 이유는 무엇이었을까?' 






테오라는 인물은 처음부터 어딘가 비밀을 품고 있는 사람처럼 느껴졌습니다.

그리고 그 궁금증은 마지막에 이르러, 예상하지 못한 감동으로 이어졌습니다.




〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️

<테오>

앨런 레비 저 / 오팬하우스

영미소설 / p 556

〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️





변호사로 활동하다 전업 음악가의 길을 걷고, 

70대에 접어들어 4년 동안 정성껏 내려쓴 작가의 첫 장편 소설, 《테오》.




처음엔 출판 계획이 없었지만 주변의 권유로 2023년 자비출판을 한 후, 

오직 입소문만으로 17만 부가 팔리고 정식 출판 후 100만 부를 돌파한 엄청난 화제작이에요.




책을 덮고 나니 사람들이 왜 이 소설을 사랑했는지 알 것 같았습니다. 








골든이라는 평화로운 마을에 도착한 노인 '테오'는 

카페 벽을 가득 채운 92점의 흑백 초상화를 발견합니다. 

그리고 이 그림들을 모두 구매해 

원래의 주인들에게 직접 찾아주겠다는 

신비롭고 다정한 프로젝트를 시작하죠. 🎁



고작 1년이라는 시간 동안 

테오가 마을 사람들에게 부린 이 다정한 마법의 실체는 무엇일까요? 

작은 마을은 조금씩 변하기 시작합니다.

그 변화의 이유와 테오가 품고 있던 비밀은 직접 만나보셨으면 좋겠습니다.





🎨 


음악가 출신 작가의 작품답게 소설 속의 문장들은 예술적인데요

특히 한 폭의 수채화처럼 

풍경을 묘사하는 문장들은 감탄이 절로 나옵니다 


"색색의 꽃가루가 도시의 모든 인도와 지붕에, 

즉 모든 노출된 면에 강판에 곱게 간 레몬 껍질처럼 내려앉아 있었다."


프롤로그에 나오는 이 한 문장만으로도

이미 이 소설이 좋아지기 시작했어요. 🍋✨







"색의 느린 이동은 1분마다 느껴지진 않았지만 

시간이 흐르면서 붉은 색과 연보라색, 멜론빛, 금빛, 에메랄드빛이 

만화경처럼 공간을 가로질러 움직였다


태양은 붓이었고, 

서쪽 창문은 팔레트였으며, 

바닥과 벽과 천장, 그리고 사람들은 캔버스였다 


어딘가에 있는 천사가 이 모든 것을 그리고 있는 듯 했다"





노을이 지는 순간을 이렇게 표현하다니요.... 크...  





이후,  천재 화가 애셔의 그림들이 등장하며 

소설 전체는 하나의 캔버스처럼 느껴집니다 







👵 

작가님의 이력을 보다보니

제가 너무나 사랑하는 소설 

《가재가 노래하는 곳》의 댈리아 오언스 작가님이 떠올랐습니다. 




노년에 쓰인 작품에는

오랜 시간을 살아낸 삶의 결이

문장마다 자연스럽게 스며드는 것 같습니다.








<테오> 는 두툼한 두께가 무색할 만큼 스토리가 궁금해 쭉 읽어 내려가다가도, 

좋은 문장들이 너무 많아 멈추게 만드는 묘한 매력을 지닌 소설이었는데요

마지막 장을 덮고 나면 초반부터 큰 애정을 품게 만들었던 

'테오'라는 인물의 비밀을 알게 되며 감동이 파도처럼 밀려듭니다 





"품위 있는 노인이었고, 

재미있는 분이었고, 

굉장히 세심하며, 

질문을 잘하는 사람이었다고. 


그리고 오래전에, 적어도 한 번은 누군가를 깊이 사랑했던 사람이라고"






'나도 저렇게 늙어가고 싶다' 

'사람들에게 사랑을 아낌없이 나눌 줄 알고, 

누군가의 삶에 따뜻한 흔적을 남기는 사람이 되고 싶다'

'여유로운 마음을 가진 '테오' 같은 노인이 되고 싶다' 



테오는 누구나 바라는 가장 이상적인 노인상이 아닐까 싶어요. 







두고두고 꺼내어 다시 읽고 싶은 책 리스트에 올려둡니다.

좋은 소설은 이야기를 남기지만, 오래 기억되는 소설은 사람을 남깁니다.

<가재가 노래하는 곳> 의 '카야' 처럼 '테오' 도 오래 기억에 남을 것 같네요



작가님이 속편을 작업 중이시라니 벌써부터 기대가 됩니다 











🌱 "매일 새 꽃망울 여러 개가 동시에 터질 때마다 퓨즈가 조금씩 짧아지며 환상적인 봄의 폭발을 앞당기고 있었다"




🩹 "슬픔을 잘만 보듬고 쓰다듬어 준다면 그 안에서 큰 사랑이 자랄 수 있는 아름다운 가능성은 언제나 있어요. 

슬픔은 우리를 쓰라리게 만들 수도, 지혜롭게 만들 수도 있습니다. 우리가 선택할 수 있어요"




🖼️ "예술작품이 익숙한 것을 새로운 방식으로 보게 해주거나, 

우리가 느껴왔어야 할 감정을 새삼스레 다시 느끼게 해준다거나, 

우리가 이 세상 속 어디에 서 있는지를 선명하게 보여준다면, 그런 작품이 '좋다' 고 할 수 있지 않을까요?"




⚖️ "얘야, 세상에는 정의도 있고 자비도 있단다. 

둘 중 하나를 골라야 하는데 뭐가 맞는지 모르겠다면 나는 늘 자비 쪽으로 가라고 말하고 싶구나. 

혹여 실수하더라도 자비를 베풀다 실수 하는 것이 낫다. 

잘못된 자비는 잘못된 정의만큼 사람을 아프게 하진 않아."




👁️ "하나님이 우리에게 얼굴을 주신 건 서로를 더 잘 보라고 그러신 걸요"


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
물질이 일상에서 이렇게 문명을 바꿀 줄이야 - 세계사를 바꾼 문명의 생성과 문화인류 이야기
홍익희 지음 / 체인지업 / 2026년 7월
평점 :
장바구니담기


인류의 역사를 바꾼 건 거대한 전쟁이나 영웅들만이 아니었다는 사실, 알고 계셨나요?



원래 세계사나 지리라면 지레 겁부터 먹는 저인데,

이 책은 청소년 눈높이에 맞춰 

어려운 용어가 많지 않아 

읽기 쉬운 세계사 인문교양서라는 표현이 딱 어울렸습니다.

지도와 사진, 그림 자료도 풍부해서 끝까지 흥미롭게 읽을 수 있었어요.





'소금, 모피, 보석, 향신료, 석유.'


우리가 너무 익숙하게 생각했던 물질들이 사실은 문명을 움직이고, 

나라의 흥망을 바꾸고, 

전쟁의 이유가 되었다는 이야기를 쉽고 재미있게 들려줍니다 








〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️

<물질이 일상에서 이렇게 문명을 바꿀 줄이야>

홍익희 저 / 체인지업출판사

세계사일반 / p 268

〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️







🧂 PART 1. 인류를 움직인 하얀 결정, 소금

🦊 PART 2. 부와 권력을 두른 가죽, 모피

💎 PART 3. 인류가 탐낸 작은 돌, 보석

🌿 PART 4. 대항해 시대를 연 향신료

🛢 PART 5. 풍요와 갈등을 함께 낳은 석유



다섯 가지 물질을 통해 문명의 흐름을 이해하다 보니, 

세계사를 정주행하는 기분도 들었습니다








개인적으로 가장 재미있게 읽은 부분은 '소금' 파트였습니다.


소금이란 그저 음식을 맛있게 만드는 조미료 정도로 생각했습니다.


그런데 소금이 식료품을 넘어 권력이 되고, 

전쟁의 이유가 되고, 도시를 성장시키는 원동력이었다는 사실은 흥미롭더라구요







페니키아인은 단순히 소금을 파는 데 그치지 않고 

불순물을 제거한 고품질의 정제염을 만들어 막대한 부를 쌓았고, 

잘츠부르크라는 도시의 이름도 '소금 성'에서 비롯되었다니 재미있죠?





또 로마는 국가가 소금을 관리하고 유통하면서 막대한 부를 축적했다고해요

(소금이 뭐라고,,)





소금 하나가 경제와 권력, 

도시의 성장까지 이어졌다는 사실이 신기했습니다 









소금 외의 이야기들도 재미있었는데요




시베리아의 최고급 담비 모피 몇 장이 

사냥꾼 한 사람의 평생을 보장할 만큼 값비쌌다는 사실, 



또 스페인을 떠난 유대인들이 

재산을 보석으로 바꾸어 가지고 나와 

훗날 국제 보석 시장의 중심을 만들었다는 이야기도 처음 알게 되었습니다









평범한 물질이라고만 생각했던 것들이

사실은 문명의 흐름을 바꾸고

세계사의 방향을 바꾸었다는 점을 알게 된 즐거운 인문교양 독서였습니다.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
중년에 지친 밤에는
마스다 미리 지음, 이소담 옮김 / 북포레스트 / 2026년 3월
평점 :
장바구니담기


10년 전부터 꾸준히 읽어온 작가가 있습니다.

바로 마스다 미리.

<결혼하지 않아도 괜찮을까?>,

<지금 이대로 괜찮은걸까?>,

<내가 정말 원하는 건 뭐지?>,

<나답게 살고 있습니다>를 읽으며

"정말 내 마음을 들여다본 것 같다."는 생각을 여러 번 했고,

<차의 시간>, <주말엔 숲으로>,

<평균 연령 60세, 사와무라 씨 댁의 이런 하루>도

잔잔한 재미와 따뜻한 위로를 건네준 작품들이었습니다.

워낙 작품이 많아 모두 읽지는 못했지만,

새 책이 나올 때마다 자연스럽게 손이 가는 작가이기도 합니다. 😊

〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️

<중년에 지친 밤에는>

마스다 미리 저/ 북포레스트

그림에세이 / p 152

〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️

어느덧 작가 역시 삶의 계절이 흘러 이번 책에는 50세가 된 주인공이 등장하네요.

저는 이제 40대 중반이라 곧 맞이할 50대의 이야기들이 남 일 같지 않았고,

책장을 넘기는 내내 자꾸 끄덕이게 되었어요☺️

책은 50세 생일을 맞이한 주인공이 혼자 찾은 레스토랑에서

우연히 옆 테이블의 동갑내기 여성 두 명의 대화를 '엿듣게' 되면서 시작됩니다.

알고 보니 그중 한 명은 생일까지 똑같은 묘한 인연! 🤭

그날 이후 주인공은 종종 그 레스토랑을 찾아

그들의 대화를 귀 기울여 듣는 소소한 즐거움을 갖게 됩니다.

만담 대회에 나가기 위해 '중년의 변화'를 주제로

끊임없이 티키타카를 나누는 두 사람의 대화들이 이상하리만큼 재미있고 공감됩니다.

🔹️노래방에서 고음이 올라가지 않는 이야기,

🔹️일어날 때 저절로 "영차"가 나오는 이야기,

🔹️같은 이야기를 자꾸 반복하게 되는 이야기,

🔹️생각이 예전보다 쉽게 입 밖으로 튀어나오는 이야기까지.

"사람은 자기 내면에 사물함을 하나씩 가지고 있는 거야.

그것도 공짜 사물함."

이 문장은 특히 기억에 남는데요

살다 보면 마음속에 차곡차곡 넣어두는 것들이 있죠.

추억도, 후회도, 기쁨도, 슬픔도.

그 사물함 속에는 지금의 나를 만들어 온 시간들이

조용히 쌓여 있는 것 같았습니다.

"나는 아마도 앞으로 반복되는 일상을 덤덤히 받아들이며 늙어가겠지요.

하지만 그렇지만 즐거운 일을 찾고 싶은 마음은 가슴 안에 시들지 않고 있어요."

나이는 들어가도 새로운 즐거움을 찾고 싶은 마음,

작은 웃음을 놓치고 싶지 않은 마음은

여전히 우리 안에 살아 있을 거예요

그러니 혹시라도 중년이 되었다고 우울하셨다면 이제 그만!

✔️

나이 듦을 서글퍼하기보다,

같은 계절을 지나고 있는 이들과 함께 왁자지껄 만담을 나누듯 위로를 건네주는 책.

✔️

평범한 일상을 나누는 대화 속에서

"나만 그런 게 아니었구나."라는 안도감을 선물해 주는 책.

마스다 미리의 책을 좋아했던 분이라면,

그리고 저처럼 어느새 중년을 조금씩 실감하기 시작한 분이라면

분명 미소를 지으며 읽게 될 작품입니다. 🌿


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
공산당에 오신 걸 환영합니다
최현유 지음 / 나무옆의자 / 2026년 6월
평점 :
장바구니담기


제목을 처음 봤을 때는 솔직히 정치나 이념을 다룬 소설인가 싶었습니다.

하지만 이 소설이 이야기하는 것은 공산주의가 아니라,

돈 때문에 상처 입은 사람들과

다시 살아갈 용기에 관한 것이예요 🌿

〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️

<공산당에 오신 걸 환영합니다>

최연유 저/ 나무 옆 의자

한국소설 / p 368

〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️

주인공 최나눔은 주식 투자 실패로 감당하기 힘든 빚을 떠안게 됩니다.

삶의 끝을 생각하던 어느 날,

의문의 '공산당 초대장'​을 받게 되고,

간첩을 신고하면 20억의 포상금을 받을 수 있다는 이야기를 들은 그는,

고민 끝에 '공산당'이라는 이름의 수상한 공동체에 직접 들어가기로 합니다.

과연 정말 간첩들일까요?

아니면 다른 무언가가 기다리고 있을까요?

이 궁금증 하나만으로도 책은 술술 읽혀 나갔습니다.

🌱

쉽게 돈 벌 기회"라는 말에 흔들렸던 사람.

한순간의 선택으로 삶이 무너져 버린 사람.

그리고 다시 하루를 버텨야 하는 사람.

'나눔'의 모습은 지금을 살아가는 우리의 모습과 크게 다르지 않았습니다.

그래서일까요?

법무사가 나눔에게 건네는 말은

저에게도 많이 와 닿았는데요

"앞으로는 쉽게 돈 벌 기회라는 말, 횡재운이 있다는 말. 그런거에 절대 현혹되면 안 됩니다

대신, 매달 꼬박꼬박 나오는 월급. 그거 하나만 믿는 거예요 아시겠죠?"

짧은 문장이지만 소설 전체를 관통하는 메시지처럼 느껴졌습니다.

🍗

개인적으로 가장 재미있었던 장면은

모두가 힘을 합쳐 치킨을 만들어 먹는 에피소드였습니다.

평소처럼 주문하면 몇십 분이면 도착할 치킨 한 마리.

하지만 자본을 증식시키는 행동을 하지 않겠다는 이들은

감자를 키워 전분을 만들고,

닭을 기르고,

양념에 들어갈 재료를 손수 마련하고,

심지어 기름까지 직접 만들어 보려 합니다.

읽는 내내 웃음이 났지만,

동시에 우리가 너무 당연하게 누리고 있는 것들이

사실은 얼마나 많은 사람의 노동과 시간을 거쳐

내 손에 오는지 새삼 생각하게 되었습니다.

처음에는 다소 엉뚱하고 코믹한 장면처럼 보였지만,

책을 덮고 나니 가장 오래 기억에 남는 장면이기도 했습니다.

💛

벼랑 끝에 몰려 삶을 포기하려 했지만

사람들과 함께 밥을 먹고,

자연의 속도로 땀 흘려 일하고,

마음을 나누고, 조금씩 웃음을 되찾아 가는 모습,

처음에는 간첩이라면 신고하겠다는 생각뿐이었지만

어느새 사람을 먼저 보게 되는 모습.

아빠와의 관계에도 조금씩 변화가 찾아오는 모습을 보며

눈물 한방울 찔끔 나왔습니다.

대단한 사건 때문이 아니라,

사소한 하루 하루를 보내며

사람이 사람에게 기대며 다시 살아갈 힘을 얻는 과정이

참 따뜻했어요

🗨️

'살면서 가장 중요한 문제는 대화를 안 해서 생기더라.'

결국 사람을 살리는 것도,

관계를 회복시키는 것도

서로의 이야기를 들어주는 일이 아닐까요?

웃다가도 생각하게 만들고, 생각하다가도 마음 한편이 따뜻해지는 소설.

제목은 '공산당'이었지만, '사람' 에 대한 이야기

자본주의라는 거대한 체제 속에서

지치고 상처받은 모든 이들에게

이 유쾌하고도 다정한 셰어하우스로의 입주를

기꺼이 추천하고 싶습니다.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
내가 죽이지 않았다 내가 죽였다
정해연 지음 / 반타 / 2026년 6월
평점 :
장바구니담기


( #도서협찬 ) "내가 죽였다" 그리고 "내가 죽이지 않았다"

제목만으로도 완벽한 대칭을 이루는

정해연 작가님의 신작 소식이 들리자마자 심장이 뛰기 시작했습니다.

2년 전, 짜릿하게 읽었던 <내가 죽였다>의 강렬한 기억을 떠올리며

이번 후속작을 200% 즐기기 위해 전작을 펼쳐 '재독'부터 했어요

온라인 서점에서는 '정해연 미스터리 유니버스'라고 소개했지만,

두 권을 읽고 나니 개인적으로는 '자백 시리즈'라는 이름이 더 잘 어울린다는 생각이 들었습니다.

매 권마다 전혀 다른 사건이 펼쳐지는데도 왜 1권부터 읽어야 하는지,

추리와 로맨스가 절묘하게 어우러진 두 권의 이야기를 소개해 드릴게요.

〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️

<내가 죽이지 않았다>

정해연 저/ 반타출판사

추리소설 / p 420

〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️

개업 5년차, 승소율 95퍼센트의 김무일 변호사.

3년전 강원도 홍천으로 순환근무를 이유로 보복식 인사 발령이 난 여주

무일의 사무실에 의뢰가 들어온 사건은

군에서 일어난 폭행치사

피고가 자백해 유죄 판결을 받은 사건이다

그러나 피해자의 어머니는

피고는 절대 진범이 아니라고 주장하는 중

수임료도 기대하기 어려운 사건이라 망설이던 무일.

하지만 사건을 맡으면 '홍천'으로 가야 한다는 말에,

여주를 만날 수 있다는 기대감으로 선뜻 사건을 수락한다

사건의 피고였던 김욱환은 무일에게 연락을 해오고,

약속 장소로 향한 무일은 그의 시신을 맞닥뜨리게 된다

홍천에서 다시 사건을 함께 조사하게 된 무일과 여주.

파헤칠수록 거대한 윗선의 개입이 드러나고 무일의 목숨까지 위협받기도 한다

💬 헤스티아's 감상

개인적으로는 사건이 더 복잡해지고, 막다른 길에 새로운 힌트를 보여준

<내가 죽이지 않았다>를 특히 더 재미있게 읽었습니다.

끝까지 범인을 확신할 수 없어 더 쫄깃했는데요

무엇보다 좋았던 건 두 사람의 깊어진 관계였습니다

무일이 숙소를 못 잡았다는 핑계로 여주의 집에서 2박 3일간 머무르게 되며 묘한 기류가 흐르는데,

관심 없는 척하면서도, 무일이 찾아오지 않은 두 달을 정확히 기억하며

툴툴대는 여주의 모습에는 저도 모르게 광대가 올라가더라구요

여전히 능청스럽게 직진하는 무일과,

자신도 모르게 의식하기 시작하는 여주의 썸이

숨 막히는 미스터리 속 단비 같은 설렘을 선사합니다.

사건은 이어지지 않지만 사람은 이어집니다.

그래서 이 시리즈는 꼭 1권부터 읽어보시길 추천드려요.

마지막 페이지를 덮는 순간, 다음 '자백'은 누가 하게 될지 벌써부터 기다려졌습니다.

✔️ 이런 분께 추천합니다.

반전에 반전을 거듭하는 추리소설을 좋아하는 분

사건도 재미있지만 캐릭터의 관계성도 놓치고 싶지 않은 분

한 권으로 끝나지 않는 시리즈를 좋아하는 분

정해연 작가님의 작품을 좋아하는 분



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo