전망탑의 라푼젤

전망탑의 라푼젤
우사미 마코토 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2022년 7월

경기 불황의 골이 깊어져 많은 사람이 고통받으면 받을수록 그 속에서 더 고통받는 사람은 언제나 약자에 속하는 아이들과 여자들이다.

그래서일까 요즘 들어 각종 뉴스나 매체를 통해 아동학대나 아이 혼자 남겨둘 수 없다는 이유로 아이를 죽인 후 자살을 하는 끔찍한 뉴스가 빈번하게 들린다.

아이들을 자신들의 소유물처럼 여기는 어른들로 인해 고통받는 아이들... 이 책에 나오는 아이들이 그런 아이들이었다.

다마가와 시는 반짝거리는 도시의 이면 즉 그림자 같은 도시였다.

유흥업소가 밀집해있고 하루 벌어먹고사는 노동자들이나 외국에서 돈을 벌러 온 이민자들이 많이 모여사는 곳이어서 법의 보호를 받기 보다 폭력단체가 기생하기 좋은 환경이었고 폭력이 일상인 곳이었다.

이런 곳인 다마가와 시를 배경으로 세 가지 시선으로 이야기를 진행하고 있는 전망탑의 라푼젤은 예쁜 그림 같은 표지와 사랑스러운 동화 속 주인공의 이름을 따온 것과 별개로 현재를 살아가는 사람들의 어두운 이면을 적나라하게 보여준다.

그래서 그 대비가 더욱 끔찍하게 느껴지지만 책 속에 펼쳐지는 가족 내의 폭력과 퇴락해가는 도시의 뒷골목에서 벌어지는 온갖 범죄가 소설 속만의 이야기가 아니라는 걸 잘 알기에 읽는 내내 무력감을 느끼게 했다.

다마가와 시의 가정상담소에서 벌써 몇 년째 근무하는 유이치와 시에서 운영하는 아동가정지원센터의 시호가 가정 내에서 발생하는 온갖 문제들을 해결하기 위해 노력하는 중에 특히 관심을 두고 지켜보는 아이가 있었다.

아이가 4명이나 있으면서 제대로 된 일자리를 찾지 않고 술만 마시면 폭군으로 변해 가족들을 괴롭히는 남자... 그리고 그런 집의 둘째 아이 소타가 바로 그 대상이었다.

소타가 부모에게 학대받는 것 같다는 이웃의 신고로 유이치와 시호가 아이를 만나보지만 여섯 살의 어린 나이로 거리를 방황하고 몸에 분명한 상처가 있음에도 말하려 하지 않는 소타로 인해 그저 지켜보기만 할 뿐...

또 다른 위기의 아이는 아직 미성년이지만 가정이 해체되고 부모가 제 역할을 하지 못하는 동안 친오빠로부터 오랫동안 성적 폭력에 노출된 전력이 있는 나기사와 그런 그녀의 곁에서 함께 있으며 돈을 벌어 이곳 다마가와 시를 벗어나려고 노력하는 필리피노 카이

서로의 아픔 즉 누군가로부터 보호받지 못하고 어디에도 속하지 못한 채 떠돌던 두 사람은 서로 함께 하면서 위로가 되고 어두운 앞날에 조금이나마 희망을 꿈꾸게 된다.

그리고 그런 두 사람의 눈에 밤거리를 헤매는 굶주린 듯한 어린아이가 눈에 들어오고 그 아이에게 하레라는 이름을 붙여준 후 보살펴준다.

세 번째는 둘과 조금 다른 케이스다.

위의 두 케이스는 아직 어려서 부모의 보호와 양육이 필요한 시점인데도 제대로 된 보살핌을 받기는커녕 오히려 가정 내에서 더 괴롭힘을 당해 어디에도 의지할 수 없는 반면 세 번째는 아이를 절실히 원하지만 어떤 노력을 해도 아이를 가질 수 없어 일상이 무너지는 한 부부의 이야기다.

그녀는 매일 자신의 아파트에서 내려다보이는 집에서 벌어지는 아동학대의 현장이 괴롭지만 자신이 눈을 떼면 무슨 일이 벌어질까 한시도 눈을 떼지 못하고 있다.

그리고 자신은 그토록 원하는 아이를 가졌으면서 내내 제대로 된 양육은커녕 폭력을 일삼는 부부를 보면서 세상의 불공평함에 더욱 분노하지만 지켜보는 것 외엔 어떤 일도 할 수 없는 자신에게 무력감을 느끼고 있다.

이렇게 하루하루를 버티며 살아가는 이야기 속 아이들이 처한 상황은 차마 눈뜨고 보기 쉽지 않을 정도로 극한 상황이지만 그럼에도 아이들은 자신들을 괴롭히는 부모에게서 떨어지고 싶어 하지 않는다.

그런 부모라도 부모의 곁에 있고 싶어 하는 아이들의 모습은 하레에게서도 소타에게서도 볼 수 있지만 나기사 역시 예외는 아니었다.

어쩌면 자신들이 손을 놓으면 이 세상에 혼자 남겨질 수 있다는 두려움 때문이겠지만 책 속에서 보이는 아이들의 부모에 대한 충성과 애착은 그것만으로도 가슴을 너무 아프게 했다.

폭력에 무방비하게 노출되어 있는 아이들 그리고 그런 아이들을 노리는 어둠 속 세력들...

읽는 내내 알고 싶지 않고 직시하고 싶지 않았던 현실을 적나라하게 까발려놓아 불편했지만 그럼에도 도저히 구제할 길 없어 보이던 현실에 작가는 작은 희망을 그려놓았다.

그리고 접점이 없어 보였던 세 사람이 마침내 하나의 이야기로 연결되는 부분에서 깜짝 놀라 앞부분을 다시 찾아보게 했고 전체적인 이야기의 분위기를 단숨에 바꿔버렸다.

작가를 왜 미스터리의 여제라 칭하는지 알 수 있는 부분이었고 작가의 다른 작품 역시 읽어보고 싶어졌다.

교도관의 눈

교도관의 눈
요코야마 히데오 지음, 허하나 옮김 / 폭스코너 / 2022년 7월

경찰 소설로 유명한 요코야마 히데오는 64나 빛의 현관, 사라진 이틀 같은 장편소설도 뛰어나지만 개인적으로는 그의 단편소설이야말로 작가의 번뜩이는 재능을 제대로 발휘한다고 생각한다.

사실 단편은 그중에서도 특히 스릴러나 미스터리의 단편은 진짜 생각지도 못한 전개나 반전이 나오지 않는 이상 뭔가 볼일을 덜 마친듯한 미진함을 느끼게 해 그다지 선호하지 않는다.

작가들 역시 장편을 잘 쓰는 작가와 단편을 잘 쓰는 작가가 있지만 둘 모두에서 뛰어난 작가를 찾기가 쉽지 않은데

그런 의미에서 요코야마 히데오는 장단편 모두에서 탁월한 솜씨를 보이는 몇 안 되는 작가 중 한 사람이 아닐까 생각한다.

이 책 교도관의 눈은 미스터리 단편집이면서 직접적인 살인사건은 등장하지 않는다.

그저 일상에서 벌어지는 작은 사건들 혹은 살인이 있었다 해도 아주 오래전 벌어진 일로 현재 그 사건으로 누구도 피해를 보지 않는다는 특징이 있다.

표제작 교도관의 눈과 자서전만이 가장 미스터리에 가까운 사건을 다루고 있는 데 특히 교도관의 눈은 생각지도 못한 전개와 반전으로 미스터리의 맛을 제대로 보여주고 있다.

주부가 실종된 사건으로 용의자가 되었지만 뚜렷한 증거가 없어 풀려난 남자

모두가 그가 범인임을 알지만 어쩔 수 없이 풀어준 상태에서 단 한 사람만이 포기하지 않고 용의자의 뒤를 몰래 쫓는다.

그는 오래전부터 경찰관이 되고자 했지만 끝내 그 꿈을 이루지 못한 채 교도관으로서 퇴임을 앞둔 남자였고 아무도 몰랐던 교도관의 이 행동이 드러난 건 곧 퇴직할 그에게서 원고를 받아 기관지에 실어야 하는 임무를 맡은 한 사람 때문이다.

그리고 드러난 진실은 생각지도 못한 것이었고 이야기 전체의 판도를 뒤집는 데 성공한다.

자서전 역시 뚜렷하게 드러난 살인사건은 없다.

하지만 이야기를 진행하면 할수록 누구도 몰랐지만 분명 살인사건은 있었고 그 살인사건을 인지하는 순간 모든 것이 달라진다.

오전 다섯 시의 침입자와 조용한 집 그리고 비서과의 남자는 일상에서 일어나는 일에서 작가 특유의 관찰력과 섬세한 묘사로 범인 아닌 범인을 찾아내지만 우리에게도 매일매일 일어나는 작은 소동들조차 작가의 손에 들어가면 미스터리한 일상으로 만들 수 있다는 것에 감탄하게 된다.

회사에서 작은 실수를 저지르고 상사가 눈치채지 못하게 수습하느라 진땀을 쏟거나 빨리 복구하기 위해 노력하는 일 그리고 직장 내에서도 엄연히 존재하는 상사의 눈에 들기 위한 알력 같은 건 우리의 일상에서 늘 일어나는 일인데 이걸 미스터리 작가의 손에서 마치 무슨 음모가 있거나 미스터리한 무슨 일이 있는 것처럼 느끼도록 만든 것... 그게 바로 작가의 필력이 아닐까

말버릇 같은 건 조금 다른 느낌의 단편이었는데 여성 특유의 질투와 시기심 그리고 비슷한 처지의 여자들끼리 서로에게 갖는 우월감 같은 걸 아주 미묘하게 잘 잡아냈다.

6편의 단편은 각각 다른 듯 비슷하고 각각의 매력을 제대로 뽑아낸 작품이었다.

단지 살인사건의 미스터리나 뭔가 엄청난 반전을 원하는 독자에게는 다소 아쉬울 수 있지만 일상 속에서 찾는 작은 미스터리를 즐긴다면 충분히 만족스러운 작품이 될 듯

류

류 - 제153회 나오키상 수상작
히가시야마 아키라 지음, 민경욱 옮김 / 해피북스투유 / 2022년 6월

책을 읽기도 전에 소개 글만 보고 몹시 궁금하게 한 책이었다.

문학상을 받는 게 쉽지 않은 일인데 하나 둘이 아니라 3대 문학상을... 그것도 나오키상이라는 문학상과 책을 사는 독자들에 의한 상인 일본 서점 대상과 이 미스터리가 대단하다를 동시 석권한 작품이라는 것만 봐도 이 작품이 문학적으로도 대중적으로도 뛰어난 작품이라는 걸 보여준다.

게다가 특이하게도 일본에서 상을 받았지만 작가는 대만 출신이고 작품 배경에는 중국과 대만과의 역사가 밀도 있게 그려져있다.

일본은 단지 배경으로 잠시 등장할 뿐 오롯이 대만과 중국의 역사적 사건을 중심으로 그 시대를 살아온 사람들의 이야기를 함에도 일본의 문학상을 수상할 정도면 이 모든 걸 아우를만큼 이 작품이 독보적이었다는 뜻이 아닐까 싶다.

하지만 책을 읽자마자 느낀 건 생각과는 전혀 다른 전개였고 장르 역시 생각과는 다르다는 것이었다.

할아버지의 시신을 맨 먼저 발견한 손자가 그 범인을 찾는 과정을 그리고 있다는 잠깐의 설명으로 당연히 미스터리 소설이라고 생각했는데 그 과정은 전체 이야기의 일부분일 뿐이고 손자에 의해 할아버지 시대의 역사를 더듬어가며 그 시대를 살아남은 사람들의 역사 드라마라고 볼 수 있을듯하다.

그렇다고 재미가 없었냐하면 그렇지는 않다.

마치 오래전 70~80년대를 배경으로 한 드라마를 보는 듯한 향수를 느끼게 했고 읽으면서 대만과 중국 본토 사이의 역사는 우리나라와 북한의 사이처럼 가까우면서도 먼... 그리고 이념의 차이로 한 민족이 갈라진 비극적인 역사마저 동질감을 느끼게 했다.

예치우성은 평범한 소년이었지만 할아버지의 죽음을 목격한 후로 모든 것이 달라졌다.

누군가에 의해 잔인한 방법으로 살해당한 할아버지의 시신은 이후 그의 삶을 지배하는 것 중 하나였고 반드시 범인을 잡아 복수하겠다는 일념을 마음속 깊이 간직하고 있지만 생각 외로 범인의 정체는 좀처럼 드러나지 않는다.

그런 가운데 어린 시절 함께했던 친구가 불량배 조직에 들어가 사고를 치는 바람에 덩달아 예치우성의 삶마저 당연한 듯 뒤틀리게 되고 대학에 들어가 평범한 삶을 살 것 같았던 삶은 모든 것이 뒤틀려버린다.

여기에다 첫사랑의 실패는 이제까지의 그와 전혀 다른 모습으로 변하게 하는 결정타로 작용한다.

마치 흘러가는 물처럼 아무런 미련도 계획도 없이 살아가게 된 그는 이미 예전의 그가 아니었고 이대로 끝나버릴 것 같았던 그의 삶을 또다시 변하게 한 것 역시 할아버지였다.

도저히 밝혀질 것 같지 않았던 범인의 정체를 문득 깨닫게 된 예치우성은 결국 이 모든 것의 시작이자 끝인 중국으로 가 직접 눈으로 확인하고자 한다.

읽으면서 책 속에 그려지는 70~80년대 대만의 풍경은 흡사 우리나라의 옛날 모습을 보는 듯 친근했다.

한민족이면서 이념이 다르다는 이유로 수많은 목숨을 앗아간 전쟁을 하고 서로에게 총칼을 겨누면서 죽일 듯 노려보다가도 언제 그랬냐는 듯 서로를 챙겨주기도 하고... 국가를 위한다는 명분으로 거침없이 자행되던 독재정부까지..

무엇보다도 경제성장기를 몸으로 겪으면서 어느새 점점 세대 간의 변화가 극명하게 갈리는 과정을 입체적인 캐릭터들을 통해 생생하게 그려내고 있다.

그래서 책을 읽으면서 마치 한편의 드라마를 보는듯한 느낌도 들었는데 작가가 왜 일본에서 침체된 일본 문단을 구원한 희망으로 떠올랐는지 알 수 있었다.

적당히 비슷한 포맷과 결말로 다소 식상해지고 신선함이 사라졌던 일본 소설과 달리 마치 정제되지 않은 거칢이지만 그 속에서 인간미를 느낄 수 있고 생생함이 그대로 전달되는 듯한 필체는 확실히 읽는 재미를 준다.

여기에 사람들이 좋아하는 미스터리를 가미한 류는 확실히 기존의 일본 소설과는 다른 느낌과 재미를 준다.

작가의 다른 작품도 궁금해진다.

 

최후의 증인

최후의 증인 - The Last Witness
유즈키 유코 지음, 이혁재 옮김 / 더이은 / 2022년 5월

이미 결론이 다 났다 싶은 사건을 막판에 뒤집기 한판으로 카타르시스를 안겨주는 법정 스릴러는

범인임이 분명하면 할수록 혹은 완전히 무죄임에도 무죄를 증명할 방법이 없는... 즉 도저히 뒤집어질 수 없는 자충수에 몰린 상황이면 상황일수록 누구도 예상 못 한 카드로 판도를 뒤집는 그 묘미에 승패가 갈린다.

그래서 잘 쓰인 법정 스릴러만큼 반전의 재미를 주는 것도 없는 게 아닐까?

그런 의미에서 본다면 이 책 최후의 증인은 생각지도 못한 부분에서 독자의 뒤통수를 때리는 반전이 장점은 아니다.

오히려 책을 읽으면서 뒷부분이 어떻게 진행되어 갈지 어느 정도 예상 가능한 전개를 보인다.

그렇다면 법정물의 장점이 사라진 게 아닌가 하는 생각을 할 수도 있겠지만 작가는 그런 부분을 스토리의 힘으로 충분히 메울 뿐 만 아니라 작가 특유의 매력을 제대로 보여주고 있다.

게다가 작가의 이름이 어딘가 익숙한 듯해서 찾아보니 예전에 아주 재밌게 읽었던 외로운 늑대의 피와 달콤한 숨결을 쓴 작가라는 걸 알고 놀랐다.

작품의 성향이나 분위기가 전혀 달라서 같은 작가의 책이라는 걸 예상조차 하지 못했기 때문인데 알고 보니 작가가 어느 한 부분에만 집중하는 스타일이 아닌 다양한 스타일에 도전하는 작가였고 대부분의 책이 호평을 받았다는 걸 보면 작가의 역량이 뛰어남을 알 수 있다.

검사로 뛰어난 활약을 하던 사카타는 어느 날 갑자기 어느 사건을 계기로 검사를 때려치우고 변호사의 길을 걷는다.

얼핏 보면 수수한 옷차림과 외모로 그가 뛰어난 변호사임을 알 수 없지만 이제까지 재판에서 실패한 적이 없는 백전백승의 변호사

그런 그가 누가 봐도 범인이 분명해서 승소할 가능성이 없는 용의자를 변호하기 위해 나섰다.

호텔방에 든 남녀가 있고 두 사람 중 누군가는 살아서 그 방을 나오지 못했다.

두 사람 외에는 그 방을 드나든 사람이 없었고 둘의 관계는 평범한 커플이 아닌 이른바 불륜커플

경찰은 용의자를 특정해 검거하고 이내 형사재판을 하게 되지만 증거와 모든 상황이 그 사람을 범인으로 지목하는데도 불구하고 그 사람은 끝까지 자신의 범죄를 부인하면서 사카타에게 변호를 일임한다.

당연히 검찰 측에서는 그의 이런 행보에 촉각을 곤두세우고 검사로서 촉망받는 사람을 내세워 재판에 임하지만 재판이 끝나갈 즈음이 되도록 뚜렷한 변호를 하지 않는다.

그의 이런 이상한 행동이 신경에 거슬린다고 느낄 즈음 그는 마침내 누군가를 중인 석에 세운다.

그가 증인석에 세운 사람은 누구일까?

모든 것이 불리한 상황에서 단번에 역전시킬 만한 변수는 과연 뭘까 하는 궁금증을 가지고 끝까지 몰입해서 읽게 하는 최후의 증인은 법정스릴러 가 가지는 긴박감과 긴장감은 다소 부족한 듯하지만 사카타가 가진 패가 과연 뭘까 하는 궁금증에 끝까지 책에서 눈을 떼지 못하게 한다.

사실 왜 이 사건이 벌어졌는지는 이야기 중간에서 이미 드러나있고 어떤 전개를 펼칠지도 예상 가능하지만 그럼에도 역시 가독성이 뛰어난 걸 보면 작가의 필력이 범상치 않음을 알 수 있다.

이제껏 작가의 책을 3권쯤 읽었는데 세 권 다 전혀 다른 분위기였고 세 권 다 만족스러웠던 걸 보면 작가의 스토리텔링이 뛰어남을 알 수 있다.

범죄 그 자체보다 범죄 이면의 사람의 이야기에 집중하는... 여성 특유의 섬세함이 돋보이는 작가가 아닐까 싶다.

작가의 다른 작품도 읽어보고 싶다.

멀쩡한 남자를 찾아드립니다

멀쩡한 남자를 찾아드립니다 - 그웬과 아이리스의 런던 미스터리 결혼상담소
앨리슨 몽클레어 저자, 장성주 역자 / 시월이일 / 2022년 6월

블링 블링한 핫핑크에 제목까지...

얼핏 보면 무슨 로맨스 소설이라 착각할 만하지만 살인사건이 나오는 미스터리적인 요소에 목숨을 건 대결이 있는 서스펜스도 약간 양념처럼 가미되어 있다.

그렇다고 무겁고 본격적인 스릴러라는 건 아니고 적당한 스릴과 적당한 액션이 잘 섞여서 부담 없이 재밌게 즐길만한 책이었다.

전통적으로 연애결혼이 주를 이루는 서양에서 남편감을 소개한다는 설정이 요즘 시대에 웬 말인가 싶었는데 시대적 배경을 보면 바로 납득할 수 있다.

2차대전이 끝난지 얼마 되지 않은 런던

전쟁의 후유증으로 젊은 남자가 귀한데 그중에서도 결혼에 적당한 남자를 구하는 건 더더욱 쉽지 않다는 걸 눈치 빠르게 캐치한 두 여자가 작정하고 그런 사람들을 연결해 주는 결혼상담소를 열었다.

적정한 타이밍에 적절한 사업수단을 발휘한 두 사람은 결혼을 맺어준 커플도 제법 나오고 이제 본격적으로 사업이 제자리를 찾아갈 거라 예상되는 시점에 난데없는 불벼락을 맞아 좌초될 위기를 맞는다.

얼마 전에 들러서 계약을 맺은 여자가 누군가의 칼에 살해당하는 사건이 발생하면서다.

더군다나 경찰은 용의자로 그 여자의 맞선남을 검거했다는 소식이 들려오고 두 사람 역시 경찰의 조사를 받으면서 최악의 사태를 맞을 위기에 처한다.

두 여자 중 그웬은 전쟁으로 남편을 잃은 걸로 모자라 부유한 시부모에게 하나뿐인 아들의 양육권까지 뺏긴 상황이라 더욱 경제적 자립이 필요했고 또 다른 여자 아이리스 역시 예전의 직장으로 돌아가지 않기 위해서라도 반드시 결혼상담소가 잘돼야 하는 상황이었다.

게다가 무엇보다도 두 사람은 맞선남이 살인을 저질렀다는 걸 믿을 수 없어 두 사람의 말을 귀담아들으려 하지 않는 경찰이 아닌 스스로의 힘으로 그의 무죄를 증명하고자 직접 뛰어들어 사건 수사를 하기로 한다.

죽은 여자의 주변을 조사하면서 그녀가 자신이 살던 곳을 떠나기 위해 결혼을 하려 했을 뿐 아니라 뭔가 수상한 일에 연루되었다는 사실을 밝혀내지만 이것만으로는 맞선남의 무죄를 증명할 수 없다.

과연 두 사람은 진범을 찾아 자신들의 사업을 위기에서 벗어나게 할 수 있을까?

위기에 처한 사업을 구하기 위해 직접 조사를 한다는 것만 봐도 이 책이 겉모양과 달리 미스터리 소설이라는 걸 알 수 있다.

게다가 외모부터 시작해 출신 그리고 서로의 성향마저 반대인 두 여자를 주인공으로 내세웠다는 점도 이 책을 재밌게 하는 또 다른 요소 중 하나다.

두 사람 중 아이리스는 숨기는 비밀이 많은 데 과거에 조국을 위해 봉사한 전력이 있어서 매사에 비밀스럽고 몸을 써서 위기를 벗어날 수도 있지만 무엇보다 임기응변이 탁월하다.

하지만 가장 치명적인 건 사랑을 믿지 않고 사람을 불신한다는 점이다.

이에 반해 그웬은 귀족스러운 말투와 외모를 가졌고 사랑을 굳게 믿으며 무엇보다 남다른 직관과 사람을 볼 줄 아는 통찰력을 지니고 있다.

이런 정반대의 두 사람이 서로 보완하며 펼치는 멋진 활약이 이번 편으로 끝나는 게 아쉬울 만큼 케미가 돋보였는데 아니나 다를까 두 사람을 주인공으로 한 책이 몇 편 더 있는 시리즈라는 반가운 이야기를 들었다.

그렇다면 다음 편의 출간도 기대해 볼 수 있을 듯...

다음 편이 나온다면 읽어보고 싶다.