우리가 안다고 생각하는 사람들을 얼마나 잘 알고 있는가

가위바위보
앨리스 피니 지음, 이민희 옮김 / 밝은세상 / 2023년 5월

가위바위보가 시작될 때부터 한 가지 분명한 사실은 아무도 믿지 않는다는 것입니다. 이야기는 두 가지 줄거리를 따릅니다. 현재의 아담, 아멜리아, 로빈 중 한 명. 수년에 걸쳐 아담의 아내가 보낸 편지에 대한 두 번째 설명입니다.

p34 인생의 가장 중요한 선택은 가위바위보로 정하는 게 최선이지

워커홀릭이자 시나리오 작가인 아담 라이트는 평생 동안 안면실명을 안고 살아왔습니다. 그는 친구나 가족, 심지어 자신의 아내도 알아보지 못합니다. 기념일마다 부부는 종이, 면, 도자기, 주석 등 전통적인 선물을 교환하며, 매년 아담의 아내는 그에게 절대 읽지 못하게 하는 편지를 씁니다.

아멜리아와 아담은 불행한 결혼 생활을 하고 있습니다. 항상 그랬던 것은 아니었지만 현재 두 사람 사이의 상황은 좋지 않습니다. 아멜리아는 스코틀랜드 고원에서 주말 숙박을 하게 되었고, 세상에서 벗어나 함께 주말을 보내는 것이 결혼 생활에 마지막 기회를 주는 가장 좋은 방법이라고 생각합니다. 따라서 그녀는 여행에 대해 아담을 설득합니다.

p165 영원히 사랑하겠다는 약속은 거짓이다. 영원히 사랑할 수 있도록 노력하겠다는 약속이 그나마 최선이다.

아멜리아는 아담이 주말 여행을 떠나기 전에 글로브 박스에서 아담의 휴대폰을 꺼냈습니다. 아담이 그곳에 있는 동안 일을 하는 것을 원하지 않았기 때문입니다. 그런 다음 남편이 휴대폰을 찾을 수 없다고 말하자 그녀는 휴대폰이 어디에 있는지 거짓말을 합니다. 하지만 A아담은 그녀가 그것을 글러브 박스에서 꺼내어 집에 넣는 것을 보고 안으로 들어가서 그것을 집어 들고 내내 가지고 다녔습니다. 이 책에는 실제 진실보다 거짓말이 더 많습니다.

런던에서 장거리 운전을 한 후 목적지에 도착하면 놀라운 일이 그들을 기다리고 있습니다. 장소는 오래된 예배당을 생활 공간으로 개조한 곳입니다. 그것은 아무데도 없는 곳에 있으며 낡고 낡고 버려진 것처럼 보입니다.

예배당에 들어서는 순간부터 이상한 일들이 일어나기 시작합니다. 신비한 장소의 구석구석, 고립된 위치, 춥고 눈 내리는 날씨, 주변 어디에도 사람이 없다는 사실이 오싹한 분위기를 자아낸다. 두 사람은 이 황량한 곳에 혼자 있는 듯한 상상을 하게 됩니다. 그러나 그들에게는 알려지지 않은 한 사람이 끊임없이 그들을 지켜보고 있으며 그들을 여기로 데려오는 책임이 있습니다. 이 사람은 또한 아담과 아멜리아가 그들의 의지대로 그 자리를 떠나지 않도록 했습니다. 이곳에서 시간을 보내면서 그들은 이곳을 과거와 연결시키는 많은 단서를 발견합니다. 그들은 집이 자신들을 과거와 연결시키는 여러 가지 이상한 방식에 혼란스럽고, 겁을 먹고, 놀랐습니다.

p284 필요와 사랑은 엄연히 다른 말이지만 예전의 우리를 떠올리게 해줄 만큼은 비슷해. 삶의 풍파가 아무리 거세게 몰아쳐도 좋았던 기억을 떠올리며 우리가 서로를 결코 포기하지 않았으면 좋겠어.

흥미로운 점은 아담이 안면실명을 가지고 있다는 것입니다. 이 질병에 대해 들어본 적도 없었지만 매우 흥미로웠습니다. 또, 그의 직업은 시나리오 작가로서 매혹적이며, 그 일이 그에게 어떻게 전개되는지는 그가 그 일에 얼마나 몰입되어 있는지 때문에 때때로 우울하더라도 매우 흥미로웠습니다. 그는 분명히 자신의 과거와 몇 가지 다른 사항에 관한 비밀을 숨기고 있는데, 결혼한 다음 해부터 소설이 끝날 때까지, 두 사람이 여전히 서로를 사랑하고 있음을 깨닫게 되는 이야기의 전개를 지켜보는 것은 흥미로웠습니다.

p295 결혼 생활도 끊임없이 노력해야 하지. 우리도 좋을 때와 나쁠 때가 있었지만 이제껏 고비를 잘 넘겨온 것 같아. 뭔가 잘못되어 가고 있다는 느낌이 들면 고치려고 노력해왔지. 그 방법이 상담이든 대화든 여행이든 말이야. 세상의 모든 부부는 저마나 나름의 비밀을 품고 있지. 그 비밀을 끝까지 간직하는 것도 부부 사이를 유지하는 방법일지도 몰라

확실히 결혼을 주제로 한 스릴러를 독특하고 재미있게 해석한 책이었습니다. 결혼은 매력적인 주제입니다. 결혼 생활에는 끝없이 흥미로운 일이 너무 많습니다. 커플은 비밀을 유지합니다. 그들은 큰 일을 할 필요는 없으며, 인생을 바꾸는 비밀은 거짓말, 더 많은 거짓말, 때로는 치명적인 결과로 이어질 수 있습니다. 그래서 이 책에는 비밀이 많고, 서로에게 거짓말을 많이 하는 부부가 등장합니다. 독자들은 아멜리아와 아담의 관점에서 그들의 결혼 생활이 예전과 얼마나 다른지 알게 됩니다. 또한 두 사람이 어떻게 서로 비밀을 지키고 거짓말을 했는지도 봅니다.

p333 가위바위보는 선택의 문제야. 난 이미 선택했고, 곧 당신 차례가 올 거야. 모든 걸 잃었을 때 한 가지 좋은 점은 더는 잃을 게 없다는 거야.

모든 장(거의 모든 페이지)은 새로운 정보, 즉 독자가 등장인물을 보는 방식을 바꾸는 계시를 제공합니다. 가장 큰 불만은 진행이 느리다는 것입니다. 내용이 더 빠르게 진행되기를 원했고, 일이 그들보다 더 빨리 진행되기를 원했습니다. 그러나, 약간의 반전도 있었고 결말도 충격적이었습니다. 끝까지 추측하게 만드는 분위기 있고 빠르게 읽을 수 있는 책입니다

사랑하는 사람이 거짓말을 할 때는 굳이 표정을 보지 않아도 알 수 있다. 마음으로 알 수 있으니까. 만약 모른다면 사랑하지 않는다는 뜻이다.
- P41

인간관계도 책처럼 마음대로 할 수 있으면 좋겠다. 책은 읽다가 재미없을 경우 덮어버리면 그만이다. 세상에는 읽어야 할 책이 널려 있고 선택은 자유다.
- P68

요즘 사람들은 가진 것에 감사하기보다 항상 더 많은 걸 원한다. 또 노력해서 얻을 생각은 하지 않고 자기 뜻대로 되지 않으면 철없는 아이처럼 투덜거리며 불만을 터뜨리기 일쑤다. 스스로 잘못된 선택을 하고도 남 탓을 하는 사람들이 많고, 일이 계획대로 풀리지 않으면 도망치면 그만이라고 생각한다.
- P183

결혼생활 7년 차면 누구나 권태기가 온다고? 권태보다는 분노가 더 정확한 표현인 것 같아. 당신에게 이 편지를 주지는 못하더라도 나 자신에게는 솔직하고 싶어. 지금은 당신이 싫지만- 마음에 들지 않지만 그래도 사랑해.
- P246

누구나 실수를 한다. 살다보면 바라지 않은 일이 연이어 발생하지만 삶은 계속된다. 하지만 비밀은 언제까지나 비밀로 남지 않는다. 과거의 잔재가 현재를 뒤덮었다.

- P248

물론 이 세상에 완벽한 사람은 없고, 결혼 생활은 결코 저절로 유지되지 않아. 지겹거나 슬플 때도 있지만 가치 있는 관계라면 반드시 지켜내야 해. 사람들은 불완전한 모습에서 아름다움을 보는 방법을 잊어버렸어.
- P365

21세기 슈바이처 ‘폴 파머‘ 박사의 탐구

Mountains Beyond Mountains: The Quest of Dr. Paul Farmer, a Man Who Would Cure the World (Paperback)
Tracy Kidder / Ember / 2014년 4월

오랫동안 세계에서 가장 가난한 나라 중 하나로 알려진 아이티는 불행과 재난을 무릅쓰고 살아왔습니다. 선의의 유명 인사들과 헌신적인 비정부 단체들은 수년 동안 이 문제에 돈을 쏟아부었지만, 아이티인들은 계속해서 고통을 겪고 있습니다. 하지만 이 나라에서 가장 성공적인 옹호자는 수십 년 동안 가난한 나라 국민을 위해 봉사해 온 의사인 폴 파머(Paul Farmer)일 것입니다.

1994년, 이 책의 저자이자 언론인 트레이시 키더(Tracy Kidder)는 아이티의 군사 쿠데타를 취재하기 위해 아이티를 방문합니다. 그곳에서 키더는 매우 존경받는 의사이자 인도주의 활동가인 폴 파머가 아이티 환자들을 대신하여 미군과 협상하는 것을 봅니다. 얼마 지나지 않아 그는 Farmer와 함께 미국으로 돌아가고 Farmer의 평온함과 사심 없음에 충격을 받습니다. 5년 후, Kidder는 유명한 의사인 Harvard Medical School에서 Farmer를 다시 만납니다. Farmer의 환자 중 몇몇은 그가 보여준 보살핌과 친절 때문에 그를 "성인"이라고 부릅니다.

Farmer에게 깊은 인상을 받은 Kidder는 Farmer의 활동을 관찰하기 위해 2000년에 아이티로 돌아갑니다. Farmer는 자신이 설립한 비영리 단체인 Partners in Health를 사용하여 Zanmi Lasante라는 의료 시설을 설립했습니다. 이 시설은 매년 수십만 명의 환자를 거의 무료로 치료합니다. Farmer는 개별 환자와 상담하고 아이티의 부두교 관습을 연구하는 데 유난히 많은 시간을 보내는 재능 있는 의사입니다. 대학에서 인류학을 공부한 Farmer는 Voodoo에 대한 미국인의 생각을 바꾸었습니다. Farmer 이전에는 Voodoo에 대한 아이티의 믿음으로 인해 아이티인들이 항생제와 백신을 받아들이는 것이 불가능하다고 믿었습니다. 그러나 Farmer는 많은 아이티인들이 부두교와 서양 의학의 효능을 모두 믿는다는 사실을 보여주었습니다. Farmer는 또한 미국의 외교 정책에 대해 강한 의견을 가지고 있습니다. 그는 미국이 수백 년 동안 아이티의 군사 독재를 후원하여 국가가 빈곤 상태로 유지되었다고 주장합니다.

그런 다음 Kidder는 다시 돌아와 Farmer의 초기 생애에 대해 이야기합니다. Farmer는 매사추세츠의 하류층 가정에서 태어났습니다. 그의 아버지는 세일즈맨이었으며 Farmer가 어렸을 때 가족과 함께 플로리다로 이사했습니다. 플로리다에서 파머는 과일을 따는 동안 아이티 이민자들을 처음 만났습니다. Farmer는 뛰어난 학생이었으며 Duke에서 공부하고 Harvard Medical School에서 공부했습니다. 그는 아버지와 특이한 관계를 가졌습니다. 그의 아버지는 그를 사랑하고 그의 업적을 매우 자랑스러워했지만 아들에게 어떤 칭찬도 하지 않았습니다.

Farmer는 젊었을 때 자선 활동을 하기 위해 아이티로 갔습니다. 그곳에서 그는 아름다운 젊은 여성 오필리아 달을 만나 친밀한 우정을 쌓았습니다. 이 기간 동안 파머는 사람들이 인류의 구체적이고 현실 세계의 문제를 해결하기 위해 열심히 노력해야 한다는 생각인 "해방 신학"의 교리를 받아들였습니다. 파머는 하버드 친구 김용과 함께 보스턴 기부자들의 도움으로 잔미 라산테(Zanmi Lasante) 의료 시설을 건립하고 Partners in Health라는 비영리 단체를 설립했습니다. Farmer는 20대 후반에 Ophelia에게 청혼했지만 Ophelia는 자선 사업에 대한 그의 투자로 인해 함께 시간을 제한할 것이라는 두려움 때문에 그를 거절했습니다. 그럼에도 불구하고 Ophelia는 Partners in Health와 계속 긴밀하게 협력하여 결국 예산 책임자로 일했습니다.

90년대 초, 아이티에는 군사 정권이 있었고, 미국인이자 좌파 사상가인 파머는 잠시 동안 아이티에서 입국이 금지되었습니다. 이 기간부터 Farmer는 PIH를 이끌고 페루 리마에서 활동하게 됩니다. 약물 내성 결핵이 발생하자 Farmer는 이 치명적인 질병에 대한 새로운 치료법을 연구하게 됩니다. 그와 Jim Kim은 남미 전역에 새로운 결핵 치료법을 배포하고 싶어하지만 그러한 치료법이 엄청나게 비싸다는 것을 알게 되었습니다. Farmer는 남미의 삶이 그다지 가치가 없다는 의미로 해석했습니다. Jim Kim은 제약회사와 제휴하여 결핵 치료 비용을 95% 절감하는 데 성공했으며, PIH는 페루 전역에 약제내성 결핵 치료제를 보냅니다.

90년대 후반까지 Farmer는 매우 바쁜 일정을 가졌습니다. 그는 유명한 의사이자 맥아더 천재상을 받은 사람이기도 합니다. 그는 전 세계를 다니며 강의를 하고 있으며, 동시에 여러 권의 책과 기사를 집필하고 있습니다. 그는 계속해서 페루와 아이티에서 실무 작업을 하며 매일 몇 시간씩 개별 환자를 위해 헌신하고 있으며 거의 ​​모든 환자가 그를 영웅으로 여기고 있습니다. Kidder는 몇 달 동안 Farmer를 따라 전 세계를 돌아다니기로 결정합니다.

놀랍게도 Farmer는 파리에서 인류학을 연구하는 Didi Bertrand라는 여성과 결혼했습니다. Farmer는 아이티에서 Didi를 만났고, 함께 작은 아이인 Catherine을 두었습니다. 농부는 파리의 디디를 방문하지만 하루 이상 머물 수 없습니다. 이 사실은 디디를 짜증나게 하는 것 같습니다. 파리가 끝난 후 Farmer(및 Kidder)는 러시아로 날아가서 세계에서 가장 더럽고 위험한 러시아 교도소의 상황을 조사할 예정입니다. 이 작업을 위해 Farmer는 부유한 자선가 조지 소로스(George Soros)가 운영하는 소로스 재단(Soros Foundation)과 파트너십을 맺었습니다. 파머는 세계은행과 소로스 재단 앞에서 연설하면서 러시아 교도소에서는 결핵 치료가 즉각 필요하다고 주장했습니다. 얼마 지나지 않아 세계은행은 러시아의 결핵 치료를 위해 수백만 달러를 할당하는 데 동의했습니다.

2000년에 세계 최대 자선단체 중 하나인 게이츠 재단(Gates Foundation)은 남미의 결핵 퇴치를 위해 PIH에 4,500만 달러를 기부했습니다. 이것이 큰 승리임에도 불구하고 Farmer는 전 세계에서 강의와 회의를 하는 것 외에도 아이티에서 계속해서 실습 활동을 하고 있습니다. Farmer가 유럽에 있는 동안 Kidder는 아이티에서 위기를 목격합니다. John이라는 어린 소년이 희귀한 안면암으로 인해 위독한 상태에 빠지게 됩니다. 농부의 조수인 Serena Koenig는 비행 비용만 20,000달러가 들더라도 응급 치료를 위해 John을 보스턴으로 데려가기로 결정합니다. Zanmi Lasante에서 공항까지의 운전은 John에게 고통스럽고 보스턴에 도착할 때쯤에는 거의 숨을 쉴 수 없습니다. 보스턴에서 John은 최고의 의료 서비스를 받았지만 사망합니다.

Farmer는 John의 죽음에 깊은 슬픔에 빠졌고 Kidder는 John의 죽음이 Farmer의 작업이 궁극적으로 무익하다는 상징이 아닐지 궁금해합니다. 그가 아무리 노력해도 사람들은 계속해서 비참한 환경에서 살며 고통 속에 죽습니다. 그럼에도 불구하고 파머는 치료 비용이 얼마가 되든 개인의 생명을 구하려는 노력에는 가치가 있다고 주장합니다. 그는 비용 효율성에 대한 일반적인 주장은 부유하고 강력한 사람들이 자신의 무활동을 합리화하는 방법일 뿐이라고 주장합니다. Farmer는 아이티와 기타 제3세계 국가에서 의료 활동을 계속하고 있으며, 오랜 시간 일하고 때로는 집에 전화하기 위해 몇 마일을 걸어가기도 합니다. Kidder는 Farmer가 성인은 아니지만 가난하고 억압받는 사람들을 돕는 데 진심으로 헌신한다고 결론지었습니다.

매사추세츠 주 노스 아담스에서 보낸 어린 시절부터 스트레스가 많은 성인이 되어 여행을 떠나는 생활 방식까지 파머의 삶의 여정을 묘사합니다. 이 책에는 Farmer의 이야기, 그와 함께 일했던 사람들, 그의 가족, 그리고 Farmer와 함께 전 세계를 여행한 후 Kidder가 관찰한 내용이 담겨 있습니다. 이 책의 가장 좋은 점 중 하나는 Farmer를 이상화하지 않았다는 사실입니다. 내러티브는 키더가 그를 존경한다는 것이 분명했지만 그의 훌륭한 자질과 결점을 묘사했습니다. 이는 Farmer가 자신이 속한 국가의 법률과 표준이 다르기 때문에 많은 시간 동안 그렇게 하는 것이 허용되지 않았음에도 불구하고 종종 규칙을 어기고 새로운 치료 방법을 시도한다는 것을 보여주었습니다. 그의 동료들은 필요한 곳에서 신속하게 적절한 허가와 허가를 받을 수 있었는데, 이는 그들에게 좌절감을 줄 수 있었습니다. 대부분의 경우 그들은 그를 풀어주곤 했습니다. 환자를 치료하는 것이 항상 최우선 과제였습니다.

지금도 전 세계적으로 그의 전문 지식이 추구되고 있는 가운데, 파머는 가장 가난한 사람들 중 가장 가난한 사람들과 가장 궁핍한 사람들 중에서 가장 궁핍한 사람들과의 일대일 시간이라는 그의 이상의 핵심을 결코 놓치지 않았습니다. Farmer의 생각에 인류는 그가 매일 노력하는 높은 수준의 공감을 목표로 해야 합니다.

“산 너머에는 산이 있다.” 이 아이티 속담은 “한 가지 문제를 해결하면 다른 문제가 나타나게 된다”는 의미를 은유적으로 표현한 것입니다. 암울해 보일 수도 있지만 이는 상황에 관계없이 보편적인 진실을 말합니다. 저자는 모든 사람에게 산 너머에는 항상 산이 있지만 극복할 수 있다는 메시지를 전하고 있습니다.

예술가가 자신만의 예술을 창조하는 방법

창조적 행위 : 존재의 방식
릭 루빈 지음, 정지현 옮김 / 코쿤북스 / 2023년 7월

창의적인 상태를 찾는 것은 종종 오래된 라디오의 다이얼을 돌리는 것과 같을 수 있습니다. 대부분의 경우 잡음이 들리지만 가끔은 좋아하는 방송국이 방송됩니다

지속적으로 창의적인 작업으로 이어지는 네 가지 상태가 있습니다. 각 상태를 이해하는 것은 잡음을 건너뛰고 좋아하는 음악을 듣기 위해 라디오에 4개의 이동 방송국을 프로그래밍하는 것과 같습니다.

저자인 릭 루빈은 전국을 돌아다니며 운전을 했고, 좋아하는 라디오 방송국에 가까워질 때마다 그 주파수를 맞추려고 했습니다. 그러나 때로는 방송국의 전파가 완전히 들어오지 않는 경우도 있습니다. 음악이 부드럽게 들리거나 끊어졌다가 끊어질 수도 있습니다.

창의성은 이와 같은 방식으로 작동한다고 말합니다. 40년의 음악 경력 끝에 루빈은 마침내 첫 번째 책을 출판했습니다. 이 책에서 그는 예술 제작에 대해 알고 있는 모든 것을 공유합니다

1. 실험적 상태

“만약…?”을 최대한 많이 질문하여 실험적 상태로 들어갑니다. 제약 조건을 포함하는 질문은 새로운 창의적인 길을 여는 경향이 있습니다. AI챗봇에게 이 문단을 40단어 미만으로 다시 작성하거나 이 문장을 자발적인 단어로 다시 작성하는 등 창의적인 제약을 가하면 일반적으로 흥미로운 결과를 얻을 수 있습니다

불멸을 추구하던 고대 중국의 연금술사들은 우연히 초석, 유황, 숯이 화약이라는 가연성 물질로 이어진다는 사실을 발견했습니다. 지난 120년 동안 실험실에서 실험을 하던 화학자들은 예기치 않게 페니실린, 플라스틱, 포스트잇을 발명했습니다

2. 깨끗한 상태

어떤 일에 너무 오랫동안 집중하다 보면, 그것을 더 좋게 만들 수 있는 방법에 눈이 멀어지게 됩니다. 그러나 한발 물러나 일주일 후에 작업에 복귀하면 이전에 발견하지 못했던 작업을 반복하는 새로운 방법을 보게 될 것입니다.

다행히도 우리는 정신적 상태를 정리하고 새로운 관점을 채택하기 위해 일주일 동안 직장을 떠날 필요가 없습니다. 일상적인 경험에서 경외감을 키우고 대부분의 사람들이 간과하는 것들을 볼 수 있도록 마음을 조절할 수 있다면 우리는 모든 작업 세션에 깨끗한 상태로 들어갈 수 있습니다.

처음으로 사물을 보려고 노력하는 것의 장점은 사물이 존재하는 방식이나 그래야 하는 방식에 대한 이야기를 스스로에게 말하는 것을 멈추고 새로운 경험에 자신을 개방한다는 것입니다.

p110 예술가는 평범해 보이는 것 속에 숨겨진 특별함을 알아차리는 삶의 방식을 추구해야 한다. 그다음에는 자신이 본 것을 세상에 내 놓는 만만치 않은 도전을 받아들여야 한다

3. 영감받은 상태

모방은 창의적인 행위입니다. 작품을 모방하면 독특한 경험이라는 필터를 통해 자신만이 만들 수 있는 작품을 만들 수 있기 때문입니다. 영감이 멀리 있을수록 좋습니다. 헤비메탈 밴드로부터 영감을 받은 클래식 음악가는 다른 클래식 음악가로부터 영감을 받은 클래식 음악가보다 독창적인 음악을 제작할 가능성이 더 높습니다.

4. 새로운 접근 상태

1) 위험을 낮추십시오: 작업을 더 작고 덜 중요하게 만드십시오. 좋은 사업 아이디어를 생각하는 데 어려움을 겪고 있다면 10가지 나쁜 사업 아이디어를 생각해 보세요. 곧 아이디어 추진력이 생기고 다시 좋은 비즈니스 아이디어를 생산하는 데 집중하게 될 것입니다.

2) 환경을 바꾸십시오. 시끄러운 커피숍에 가거나 공원 벤치에서 일하거나 집에 돌아가 조용한 사무실에 가서 어떤 새로운 통찰력이 나오는지 확인하십시오. 앤디 워홀은 텔레비전, 라디오, 레코드 플레이어를 배경으로 동시에 재생하면서 최고의 작품을 그렸다고 합니다. 저자는 밴드가 미완성 곡을 연주하는 동안 녹음 스튜디오의 조명을 끄는 것이 종종 창의적인 돌파구로 이어진다는 사실을 발견했습니다.

3) 이미지 삽입: 사랑하는 사람을 상상하거나 작업하는 동안 영화의 한 장면을 상상하여 그것이 창의성을 불러일으키는지 확인하세요.

p79 작품의 목적은 먼저 예술가 안의 무언가를 깨우고 그다음에 다른 사람들 안의 무언가를 깨우는 것이다

예술가에게 모든 한계에 의문을 제기하는 삶을 살라고 조언합니다. 그러나 나중에 그는 예술적 삶을 모든 종류의 규칙, 특히 예술가 자신의 머릿속에 있는 자기 제한적인 목소리에 얽매이지 않는 더 높은 소명으로 다시 한 번 두기 전에 도그마(Dogme) 스타일의 몇 가지 한계를 적극적으로 수용할 것을 조언합니다.

음악 산업에서의 그의 작업과 창의성에 대한 그의 관점은 수많은 사람들이 자신의 예술적 정신을 받아들이고 진정한 삶을 살도록 영감을 줍니다. 또한 창의성을 수익화하는 데 도움이 되는 실용적인 조언을 제공합니다. 독자들이 창의력의 깊이를 탐구하도록 초대하는 영감을 주고 생각을 자극하는 책입니다.

이 책의 강점 중 하나는 이론과 실제 사이의 격차를 해소하는 능력입니다. 저자는 철학적 반성, 심리적 통찰력, 실제 연습을 원활하게 엮어 창의성에 대한 전체적인 접근 방식을 만듭니다.

p155 예술의 목표는 완벽함을 얻는 게 아니다. 내가 누구인지, 세상을 어떻게 바라보는지 다른 이들에게 공유하는 것이다

많은 예술가와 창의적인 사람들이 자신의 작품이 제공한다고 말한 영적인 느낌을 강조합니다. 그들은 예술 작품을 통해 가장 깊은 감정, 생각, 영적인 통찰력을 전달합니다. 예술이라는 매체를 통해 사람들은 자신의 독특한 관점을 전달하고 다른 사람의 마음과 영혼에 영향을 미치며 인간의 공생과 공유된 경험을 키울 수 있습니다.

책 전반에 걸쳐 저자는 창의성이 인간 존재의 근본적인 측면이라는 설득력 있는 주장을 제시합니다. 개인적인 경험과 심층적인 연구를 바탕으로 루빈은 창의적인 행위에 참여하는 것이 어떻게 단순한 예술적 노력을 뛰어넘어 삶의 방식을 변화시키는 방식이 될 수 있는지 보여줍니다.

개인은 자신의 안전지대에서 벗어나 미지의 세계를 포용함으로써 창의적인 에너지를 발휘하고 자신을 발견할 수 있습니다. 유명 예술가들의 개인 일화와 이야기를 공유하여 창의적인 행위에 있어서 취약성과 용기의 힘을 보여줍니다.

창의성에 대한 저자의 열정은 모든 페이지에서 빛을 발하며 독자들이 자신의 예술적 정신을 받아들이고 진정성 있게 살도록 영감을 줍니다.

예술가, 창의적인 전문가, 그리고 자신의 창의적 잠재력을 발휘하고 보다 의미 있는 삶을 살고자 하는 모든 사람이 반드시 읽어야 할 책입니다. 성찰을 불러일으키고, 실험을 장려하며, 창의적인 존재 방식을 함양하기 위한 실용적인 지침을 제공하는 책입니다.

특정한 순간에 공명하는 에너지를 끌어당기는 가장 섬세한 안테나를 가진 이가 가장 훌륭한 예술가가 된다
- P19

예술가의 진짜 작품은 그가 세상에서 존재하는 방식이다
- P46

예술가가 예술의 길을 선택하도록 이끈 바로 그 민감성이 예술가를 타인의 판단에 더 취약하게 만든다
- P65

결과에 연연하지 않고 작품을 만들고 공유해야 한다는 생각을 받아들일 수 있으면, 작품이 가장 진실한 형태로 다가오기 쉽다
- P197

궁극적으로 작품을 위대하게 만드는 것은 아주 작은 디테일의 총합니다.
- P265

아이들과 함께하는 유쾌한 철학 모험

못 말리게 시끄럽고, 참을 수 없이 웃긴 철학책 - 혼란스러운 세상에서 논리적으로 생각하는 법
스콧 허쇼비츠 지음, 안진이 옮김 / 어크로스 / 2023년 6월

저자인 스콧 허쇼비츠는 철학자이자 법학 교수이며, 어린 두 아들과 함께 쇼핑 이야기를 나누는 것을 좋아합니다. 이 책은 어린이를 위한 책은 아니지만 그는 아이들과의 대화를 통해 여러 가지 철학적 원리를 설명합니다. 그는 두 아들인 렉스와 행크를 낳았는데, 그는 유아기부터 철학자로 키워왔습니다. "어린 아이가 있다면 당신이 알든 모르든 철학자를 키우는 것입니다"라고 그는 주장합니다. '왜?'라는 질문을 계속해서 묻는 것으로 입증된 것처럼, 약 9세까지는 아이들이 자연스럽게 철학적 사고를 갖고 있다고 지적합니다.

미시간 대학의 법학 및 철학 교수가 어린 두 자녀를 포함한 일류 철학자들의 도움을 받아 인생의 가장 큰 질문에 대한 신선하고 깊고 재미있는 탐구를 담고 있습니다.

철학은 제멋대로이면서 동시에 삶을 변화시켜야 한다는 저자의 확신은 인간 존재에 대한 토마스 홉스의 견해가 "불쾌하고, 잔인하고, 짧다"는 견해를 인정하고 단호하게 반박합니다. 17세기 영국의 철학자 홉스는 자연 상태에서 인간의 삶은 가난과 끊임없는 분쟁으로 인해 유감스럽게도 짧다고 믿었습니다. 이로 인해 그는 절대 통치자가 통제하는 중앙집권적 정부를 지지하게 되었고, 이로써 인간은 시민권을 행사함으로써 잠재력을 최대한 발휘할 수 있는 폴리스에서의 삶에 자연적으로 적합하다는 아리스토텔레스의 생각을 거부하게 되었습니다.

세계관은 아리스토텔레스의 세계관에 더 가깝습니다. 자신이 종교적이지 않다고 주장하면서도 저자의 탐구는 세상의 아름다움과 세상의 비극적이고 광적인 모순을 포용하려는 지적 개방성을 반영합니다. 그의 관점에서 볼 때, 복잡성과 연민을 가장 잘 받아들이는 마음은 어린이, 즉 생텍쥐페리의 잊을 수 없는 고전에 나오는 어린 왕자와 매우 유사한 누군가의 마음일 것입니다.

저자는 인간 존재와 그 가치에 대한 다양한 접근 방식을 탐구하기 위해 철학의 '심장'인 이성을 사용함으로써 우리가 더욱 사려 깊은 개인이 될 수 있다고 생각합니다. 이러한 관점에서 볼 때, 교리에서 비롯된 모든 형태의 증오나 편견은 해석의 실패, 완전한 탐구의 부족, 이성의 결핍으로 간주될 수 있습니다.

따라서 저자는 현실의 유동적 성격에 의문을 제기하는 데 도움이 되는 방법으로 꿈 회의론의 개념을 논의합니다. 자신이 꿈을 꾸는 사람인지 나비인지, 나비가 사람인지 묻는 도교 철학자 장자에 대한 이야기를 통해 렉스와 행크가 어떻게 성인부모를 대상으로 한 철학적 반추를 위한 이상적인 아바타인지 설명합니다.

꿈 회의주의를 적용하여 독단적 신념의 불안정성을 강조하고 이러한 신념이 개념 윤리의 렌즈를 통해 어떻게 재구성될 수 있는지 설명하면서 저자는 성별 및 성적 취향과 관련된 예를 인용합니다. 예를 들어, 그는 성별을 생물학적 결정론이 아닌 선택된 정체성으로 정의함으로써 트랜스 운동선수의 경우 스포츠에서 더욱 포용적이 될 수 있다고 제안합니다. 마찬가지로, 이성애 결합과 헌신적인 두 파트너의 결합 사이에 개념적 차이가 있는지 묻는 것으로 결혼에 대한 논쟁을 재구성한다면 둘 다 고려하는 것이 가능할 수도 있습니다.

우주의 거대한 계획에서 인간이 그다지 중요하지 않더라도 "모든 것이 우리에게 중요하다"고 주장합니다. 세상에 대한 관심이 없다면 철학은 단순히 허무주의적인 활동에 불과할 것입니다. 그러나 철학과 우리 삶의 공생 관계는 권리와 책임에 대한 우리의 이해를 정교하게 다듬을 수 있는 도덕적 기반을 제공합니다.

렉스와 행크의 어린 시절은 유한합니다. 겉보기에 무한해 보이는 그들의 경이로움에 대한 문은 그들이 성인이 되면 닫힐 수도 있습니다. 그럼에도 불구하고 저자는 부모들에게 우리 아이들의 이상함을 가능한 한 오랫동안 포용하고 아마도 그 과정에서 우리 안에 있는 탐구하는 아동 철학자로 돌아갈 길을 찾으라고 상기시킵니다.

전반적으로 이 책은 훌륭한 개념을 사용하여 우리 모두가 더 알아야 할 주제인 철학을 더 욱 쉽게 소개하고 있습니다. 아이들에 대한 그의 이야기는 재미있고, 그의 철학에 대한 발표도 전반적으로 흥미로웠습니다. 그러나 수많은 주제를 다루기 때문에 깊이 파고드는 것보다 일반적인 조사에 더 가깝다는 느낌이 듭니다.

인간 정신의 회복력에 대한 놀라운 희망

Fever 1793 (Paperback) - 미국청소년도서관협회(YALSA) 추천도서
로리 할스 앤더슨 지음 / Simon & Schuster / 2002년 3월

1793년 필라델피아에서 유행한 황열병에서 살아남은 13세 소녀 Mattie Cook의 이야기를 담고 있습니다. 1793년 필라델피아는 역사상 가장 큰 황열병 발병 지역 중 하나였습니다. 인구의 약 10%인 약 5,000명이 전염병의 영향을 받았습니다.

당시 미국은 독립 전쟁에서 막 벗어나고 있었고 여전히 신생 국가였으며 당시 수도는 필라델피아였습니다. 워싱턴 대통령을 포함한 많은 애국자와 건국의 아버지들은 더 안전한 지역을 위해 도시를 떠났습니다. 뒤에 남은 사람들은 분명히 가장 큰 타격을 입었고 IMHO가 병자를 치료하고 간호하는 데 영웅이었던 많은 사람들이 있었고 그들 중 일부는 질병에 걸려 스스로 죽었습니다

이 책은 저자 앤더슨이 1793년 유행병에 대해 알게 된 필라델피아의 독립 국립 역사 공원을 방문한 것에서 영감을 받았습니다. 앤더슨은 또한 전염병이 유행하는 동안 필라델피아에 살았던 어린 소녀인 마틸다 베켓의 일기에서 영감을 받았습니다. 미망인이 된 어머니를 도와 커피 하우스를 운영하는 14세 소녀 Mattie의 관점에서 진행됩니다

1793년 8월, 14세의 Matilda "Mattie" Cook은 어머니 Lucille Cook이 늦게 자면 꾸짖는 바람에 잠에서 깼습니다. Mattie는 서빙 소녀 Polly가 일에 늦었기 때문에 커피 하우스에서 즉시 도움이 필요합니다. Mattie는 그해 초에 날아간 Blanchard의 열기구처럼 필라델피아를 탈출하는 것에 대해 백일몽을 꾸고 싶지만 그녀는 마지 못해 따릅니다. 커피 하우스 요리사이자 Mattie의 가장 친한 친구인 Eliza는 그녀에게 풍성한 아침 식사를 제공하지만 정원을 돌보기 위해 재빨리 그녀를 밖으로 쫓아냅니다. Mattie는 좋아하는 Nathaniel Benson과 언젠가는 자신의 사업을 운영하는 것에 대해 계속해서 백일몽을 꾸지만, 이번에는 Polly가 갑자기 열병으로 사망했다는 소식과 함께 어머니의 방해를 받습니다.

Mattie는 커피하우스에서 Polly의 임무를 맡아 그녀의 사랑하는 할아버지가 도시에서 황열병이 발병했다는 소문에 대해 고객들과 토론하는 것을 듣습니다. 몇 주 후 많은 사람들이 열병으로 사망했지만 할아버지는 걱정할 것이 없다고 주장합니다. 어느 날 동네 귀족 퍼닐라 오길비(Pernilla Ogilvie)가 매티와 루실을 차에 초대합니다. Mattie는 Pernilla의 snobby 딸인 Colette와 Jeannine을 싫어하고 부유한 Ogilvie 아들과 결혼하려는 Lucille의 욕망을 공유하지 않지만 마지 못해 따라갑니다. Jeannine이 Cook Coffeehouse를 모욕하여 Mattie와 싸움을 선택하는 것처럼 Colette는 황열병으로 갑자기 쓰러집니다.

곧 필라델피아는 열병으로 인해 정지되고 많은 부유한 가족들이 시골로 피신합니다. 워싱턴 대통령과 다른 저명한 정치가들도 도시를 비우고 있습니다. 할아버지는 계속해서 열병 소문이 경각심을 불러일으킨다고 주장하지만, 어느 날 그와 Mattie가 심부름을 마치고 돌아왔을 때 그들은 루실이 커피숍 앞에 내려지는 것을 봅니다. 그녀는 중병입니다

Mattie는 열이 나는 어머니를 돌보며 끔찍한 밤을 보냅니다. 어머니는 그녀가 아프지 않도록 떠나달라고 간청합니다. Mattie는 Lucille을 잃는 것을 두려워하고 과거의 논쟁을 후회합니다. 그녀는 Lucille의 금욕적인 힘에서 배우지 못했다고 믿습니다. 다음날 의사는 Lucille을 황열병으로 진단하고 치료법으로 피를 흘립니다. 할아버지는 Eliza가 Lucille을 돌보기 위해 머무르는 동안 그와 Mattie가 시골로 도망쳐야한다는 데 동의합니다. 그들은 농부와 그의 가족과 함께 히치하이킹을 합니다. 그러나 그들이 필라델피아에서 불과 10마일 떨어진 곳에 있을 때 경비원과 의사가 그들의 마차를 세웠고, 할아버지는 의심스러운 기침 때문에 외딴 마을을 지나는 것이 금지되었습니다. 그와 Mattie는 식량도 없이 시골에 버려졌습니다.

Mattie는 병약한 할아버지가 자신이 책임을 지기를 기대한다는 사실을 깨닫고 겁이 났지만 곧 물을 찾는 방법과 딸기를 살리기 위해 먹이를 찾는 방법을 기억합니다. 그녀는 간이 그물을 만들어 거의 물고기를 잡는 데 성공하기도 합니다. 그러나 그녀는 더 좋은 음식을 찾기 위해 근처 농장으로 모험을 떠났지만 곧 방향 감각을 잃고 열병에 굴복합니다. 나중에 그녀는 깨어나 병원에서 회복 중임을 알게 됩니다. Flagg 부인이라는 간호사가 할아버지가 그녀를 그곳으로 데려 갔다고 알려줍니다. 부시힐이라 불리는 재활성화된 병원은 황열병에 더 친숙하고 미국 의사들의 방혈 요법을 거부하는 프랑스 의사들이 근무하고 있습니다.

Mattie가 회복된 후 그녀와 할아버지는 마차를 타고 집으로 돌아갑니다. 그들은 거리에 시체가 널려 있고, 기업이 버려지고, 취약한 사람들을 잡아먹는 도둑이 있는 필라델피아가 거의 황폐해진 것을 발견합니다. 커피하우스도 침입했고 그들이 회복되어 도망갔으면 하는 루실의 흔적은 없습니다. 할아버지는 약하고 몸이 안 좋아 보여서 Mattie는 방치된 정원에서 빈약한 식사를 함께 하는 동안 할아버지에게 휴식을 취하라고 촉구합니다. 음식을 찾아 도시로 모험을 떠나는 것은 너무 위험합니다.

집에서 두 번째 밤에 Mattie는 열린 창문을 통해 들어오는 도둑들에게 깨어납니다. 그들이 Mattie를 찾아 제지했을 때 소동이 일어나 할아버지는 라이플을 들고 남자들과 대결합니다. 도둑 중 한 명이 할아버지를 무자비하게 공격하자 Mattie는 할아버지의 칼을 잡고 상처를 입히고 집에서 쫓아냅니다. 그녀가 돌아 왔을 때 그녀는 할아버지가 죽어가는 것을 발견합니다. 그는 죽기 전에 그녀의 용기를 칭찬합니다. Mattie는 자신이 진정으로 혼자라는 사실에 충격을 받았습니다.

다음날 아침, 한 남자가 시체 수레를 들고 집을 지나가고 Mattie는 그가 할아버지의 시체를 도시의 묘지로 밀어내는 것을 도와줍니다. Mattie는 의식 없이 일반 무덤에 던져지는 할아버지의 시신을 보는 것을 거부하고 모인 무덤 파는 사람들을 이끌고 시편을 낭송합니다. 그런 다음 Mattie는 버려진 고아 소녀 Nell을 만날 때까지 필라델피아의 거리를 정처없이 배회합니다. 그녀는 자신이 무엇을 하고 있는지 알기도 전에 Nell을 안고 도움을 찾아 도시를 돌아다닙니다. 누군가 그녀에게 자유 아프리카 소사이어티 자원 봉사자를 찾으라고 말하고 머지 않아 Mattie는 도시 전역에서 간호 열병 환자였던 Eliza와 눈물을 흘리며 재회합니다.

Eliza는 Lucille이 열병에서 살아남아 그녀를 찾아 시골로 갔다고 Mattie에게 확신시킵니다. Eliza는 Mattie와 Nell을 오빠 Joseph의 집으로 데려가는데 그곳에서 Mattie는 Nell과 Joseph의 쌍둥이 아들인 Robert와 William을 돌봅니다. Mattie는 곧 Nell을 고아원으로 데려가겠다고 스스로에게 말하지만, 그녀가 그곳에 도착했을 때 직원들은 부모가 열병으로 사망한 아이들로 압도됩니다. 그녀는 행복하게 Nell을 집으로 데려갑니다. 그녀는 계속해서 Joseph의 집에 머물며 Eliza가 필라델피아의 열 환자를 돌보는 일을 돕습니다.

어느 날 밤, Mattie와 Eliza는 열병에 걸린 쌍둥이와 Nell 때문에 울고 있는 Joseph을 발견하기 위해 집으로 돌아옵니다. Mattie는 아이들을 더 시원하고 신선한 공기가 있는 커피하우스로 옮기기로 결정합니다. 그녀와 Eliza는 고통받는 아이들을 돌보느라 지쳐 있습니다. Mattie가 거의 절망에 빠져 정원에서 쓰러지는 것처럼 계절의 첫 서리가 내리며 전염병의 종식을 알립니다. 곧 아이들의 열이 식고 농부들은 음식을 가지고 시장으로 돌아오기 시작합니다. 요셉은 아들들과 즐겁게 재회합니다.

삶이 정상으로 돌아오면서 Mattie는 Nathaniel Benson과 더 많은 시간을 보내기 시작합니다. 그녀는 또한 커피 하우스 사업을 그녀와 공유하도록 Eliza를 초대하고 쌍둥이와 Nell은 영원히 이사합니다. 다시 문을 연 커피하우스는 빠르게 번창하고 Mattie는 향후 확장을 위한 좋은 아이디어로 가득 차 있습니다. 그러나 그녀는 공허함을 느끼고 어머니를 그리워합니다.

워싱턴 대통령이 필라델피아로 돌아왔을 때, 그의 측근들은 도시를 탈출한 사람들의 마차를 쫓았습니다. 그중에는 마침내 친구 Ludington 부인이 집으로 데려온 어머니가 있습니다. Lucille과 Mattie는 눈물을 흘리며 포옹하고 Mattie는 어머니의 연약함에 충격을 받았습니다. Ludington 부인은 Lucille이 시골에 도착했을 때 Mattie가 거기에 없다는 것을 알았을 때 미친 듯이 Mattie를 찾아 갔고 치명적인 병에 걸렸다고 설명합니다. 그녀는 기적적으로 회복되어 이제부터 "여유롭게 살라"는 엄격한 명령을 받고 있습니다. 어머니의 급격한 변화를 슬퍼하며 Mattie는 이제 자신이 진정으로 책임을 지고 있음을 깨닫습니다.

몇 주 후 쌀쌀한 12월 아침, Mattie는 커피하우스에 있는 다른 사람이 움직이기 전에 깨어납니다. 소설의 시작과 달리 그녀는 어머니를 재우고 다른 근무일을 위해 조용히 다방을 준비합니다. 전염병을 생각하고 잃어버린 사람들을 기억하면서 Mattie는 그럼에도 불구하고 희망적인 미래를 고대합니다.

이 책은 이 전염병이 가족과 지역 사회에 많은 비용을 초래했다는 사실을 현실적으로 보여줍니다. 18세기 책이든 당시 정치가의 편지든 주요 출처 자료에서 인용하여 각 장이 시작되는 방식이 정말 마음에 들었습니다. 그것은 이야기에 많은 신빙성을 더했고 또한 가상의 인물을 더 현실적으로 보이게 만들었습니다. 또한, 일상 생활뿐만 아니라 음식, 주거지 및 의복과 같은 기본 자원을 어떻게 보는지 위기 동안 삶이 어떻게 변화하는지 다룹니다.

눈에 보이지 않는 미지의 적의 여파로 모든 역경에 맞서 생존하기 위해 고군분투하는 한 소녀의 극명하고 참혹한 이야기입니다. 미국 역사상 가장 심각하고 파괴적인 전염병 중 하나를 기록했음에도 불구하고 앤더슨은 여전히 ​​인간 정신의 회복력에 대한 놀라운 희망을 그녀의 이야기에 불어넣고 있습니다. 누구에게나, 특히 역사 소설을 좋아하는 사람들에게 추천합니다.