모성은 타고나는 것이 아니라 경험을 통해 만들어진다

모성 - 죽을 만큼, 죽일 만큼 서로를 사랑했던 엄마와 딸
미나토 가나에 지음, 김진환 옮김 / 리드리드출판(한국능률협회) / 2023년 6월

흔히 무한한 희생과 사랑이라고 일컬어지는 모성. 모성은 여자라면 누구나 자연스럽게 가질 수 있는 보편, 타당한 감정이며 본능이라고 여겨집니다.

한 고등학교 여학생이 4층인 자신의 집에서 추락하는 사건이 발생합니다. 사건은 단순히 여학생의 자살시도로 치부되는가 했지만 이윽고 의혹이 쏟아지기 시작합니다. 혹시 그녀의 엄마가 그렇게 만든 것일까요, 여학생에 의한 자살시도일까요? 아니면 엄마에 의한 살인시도일까요? 진실을 알기 위해서는 엄마와 딸의 이야기를 들어봐야 합니다.

엄마의 이야기

p81 "널 낳아서, 엄마는 정말로 행복했어. 정말 고맙다. 네 사랑을 이번엔 이 아이에게 주렴. 애지중지 아끼면서, 모든 걸 바쳐서 키워주렴!"

어머니가 제게 남긴 마지막 말입니다.

결혼을 했고, 딸을 낳았습니다. 딸에게 좋은 엄마가 되어줄수록 친정 엄마가 칭찬을 해 주었습니다. 엄마의 그 칭찬을 조금이라도 더 듣고 싶어서 더욱더 노력했습니다. 그리고 불의의 사고로 어머니가 돌아가신 후에도 딸을 '금지옥엽'으로 키웠습니다. 그것이 돌아가신 엄마의 유언이었기 때문입니다.

태풍이 몰아쳐 온 날, 산사태와 화재로 친정엄마는 목숨을 잃게 됩니다. 그건 친정엄마가 손녀를 살리기 위해서 내린 결정이었습니다. 친정엄마가 그토록 살리고 싶어했던 건, 곧 자신의 딸이기도 했습니다. 결국 친정엄마는 죽고, 딸은 남았습니다.

p31 저와 똑같이 '아빠, 엄마'라고 부르게 될 거라고 막연히 생각해왔지만, 문득 그게 싫다는 생각이 들더라군요. 엄마라고 부르게 하고 싶지 않았어요. 내게 있어 '엄마'라는 말은 사랑하는 우리 엄마를 위해서만 존재하니까요. 그걸 아무렇게나 가져다 쓰고 싶지는 않았습니다.

딸의 이야기

누구보다 엄마의 사랑을 받고 싶었습니다. 나에게 그런 사랑을 준 건, 돌아가신 외할머니뿐이었습니다. 엄마의 언저리를 돌며 엄마에게 도움이 되려고 했습니다. 하지만 상황은 도무지 그렇게 만들어주지 않습니다. 무언가 시도를 하려할 때마다, 엄마와의 관계는 어그러지기만 합니다. 자연히 점점 더 엄마 앞에서 긴장되고 주눅이 들고, 엄마를 바로 보기가 힘들어집니다.

p61 모성은 태어날 때부터 갖춰진 인간성이 아니라 학습을 통해 후천적으로 형성되는 것인지도 모른다. 그런데 대다수 그걸 선천적인 것으로 착각하기 때문에, 모성이 없다는 지적을 받은 어머니는 자신의 학습 능력이 아닌 인격을 부정당했다는 오해를 한다. 그래서 자신은 그런 불완전한 인간이 아니며 확실한 모성이 갖고 있다는 것을 증명하기 위해 필사적으로 변명을 늘어놓게 마련이다.

모성은 인간이라면 타고나는 성질이 아니라, 후천적으로 형성되는 것일지도 모른다는 화두는 대다수의 사람이 처음부터 타고나는 것으로 착각하기 때문에, 모성애가 없다고 지탄받으면 엄마는 인격을 부정당하는 착각에 빠져, 자기는 그런 불완전한 인간이 아니며 틀림없이 모성을 지니고 있다는 사실을 증명하기 위함은 아니었을까요?

책의 전체는 아니지만, 거의 대부분이 화자의 독백으로 이루어집니다. 따라서 아주 당연하게도, 책 속에서는 각자가 지닌 속마음이 두드러지게 표현됩니다. 엄마와 딸이 겪는 여러 상황에서 발생하는 이해와 오해로 인한 감정의 묘사가 인상적이었습니다.

p302 나는 내 아이에게 내가 엄마에게 바랐던 일을 해주고 싶다. 사랑하고, 사랑하고, 또 사랑하면서 내 모든 걸 줄 생각이다. 하지만 '모든 걸 바쳐서' 같은 말은 절대 하지 않으리라. 어쩌면 아이는 그런 나를 귀찮아할지도 모른다. 하지만 그것도 사랑이 충만한 증거다

엄마와 딸은 세상에서 가장 가까운 사이지만 그렇기 때문에 더욱 어려운 관계이기도 합니다. 딸이 태어나는 순간부터 하나였던 엄마와 딸은 너무 가깝기 때문에 알지 못하는 사이에 서로에게 상처를 주고, 그 상처를 안고 살아갑니다. 들키고 싶지 않은 내면의 깊은 곳을 들춰내는 불편함이 있을 정도로 엄마와 딸의 모습에 공감을 하게 됩니다.

제목처럼 ‘모성’의 본질을 주제로 한, 결코 밝지 않지만 따뜻하게 모녀의 심리를 잘 그려낸 소설이라고 생각됩니다. 그리고 그 속에서 인간의 가장 위대한 본능이라는 그 모성에 의문을 던지는 소설이었습니다.

*본 포스팅은 출판사로부터 도서를 제공받아 읽고 자유롭게 작성하였습니다

역사 속에 점이 아닌 선으로 존재할 수 있게 된 거야. 이 정도로 멋지고 행복한 일이 또 있을까?
- P28

아무도 빛을 비춰주지 않는다면 돌멩이를 직접 갈고닦으면 돼. 빛을 잃었다고 계속 울기만 하면 나를 낳아주신 부모님께 면목이 없잖아. 어머니처럼 스스로 빛을 낼 수 있는 사람이 되자.
- P102

부모에게 사랑받지 못하는 아이가 과연 타인에게 사랑받을 수 있을까?
- P130

사랑하는 딸아이의 의식이 하루라도 빨리 돌아오기를 소망합니다. 제 소중한 어머니가 목숨 던져 지켜낸 그 생명이, 다시 빛을 되찾아 아름답게 피어나기를 기원합니다.

- P268

황량한 뉴잉글랜드 시골을 배경으로 한 비극적인 로맨스

이선 프롬 ㅣ 민음사 세계문학전집 367
이디스 워튼 지음, 김욱동 옮김 / 민음사 / 2020년 8월

메사추세츠주 스타크필드 마을 근처의 발전소에서 일하는 엔지니어인 작중화자는 지역 우체국에서 키가 큰 절름발이 남자를 보고 흥미를 느낍니다. 그는 이선프롬이라는 남자가 24년 전에 썰매 사고로 부상을 당했다는 사실을 알게 되지만, 비밀스러운 지역 주민들로부터 거의 더 많은 것을 얻을 수 없습니다. 상황에 따라 그는 이선을 고용하여 그를 직장까지 데려다줍니다. 어느 날 밤 격렬한 겨울 폭풍으로 인해 이선은 화자를 자신의 장에서 하룻밤 머물도록 초대했습니다. 그곳에서 그가 본 것은 그에게 비극을 재구성하도록 영감을 줍니다.

이야기는 28세의 이선프롬이 교회 창문을 통해 이선의 아내의 사촌인 21세의 매티실버를 들여다보는 것으로 시작됩니다. 매티는 농장에서 일하며 이선의 병든 아내 지나에게 가사 지원을 제공하고 그 대가로 숙식을 제공합니다. 이선이 지켜보는 동안 매티는 마을의 부유한 식료품상의 아들인 오만한 데니스와 춤을 춥니다. 질투심이 많은 이선은 매티가 데니스의 집까지 태워주겠다는 제안을 거부하고 혼자 농장으로 2마일을 걸어가는 것을 도청합니다. 이선은 그녀를 따라 서두르고 매티의 친구 루스와 루스의 약혼자 네드가 최근 심각한 사고를 피한 위험한 썰매 언덕을 계속 지나갑니다. 매티와 이선 사이의 매력은 눈에 띄지만 무언입니다. 농장에 도착했을 때 그들은 문이 잠겨 있는 것을 보고 놀랐습니다. 지나는 문 앞에서 그들을 맞이하며 자기에는 너무 비열하다고 불평합니다. 이선은 지나가 매티에 대한 자신의 감정을 추측하는 불안한 느낌으로 잠자리에 들었습니다.

다음날 이선은 현지 건축업자인 앤드류에게 목재를 운반하는 일을 연기합니다. 이선은 매티와 함께 농장에서 혼자 있을 수 있다는 것을 깨닫고, 앤드류로부터 지불금을 받아야하기 때문에 그녀를 역으로 데려 갈 수 없다고 지나에게 거짓말을 합니다.

그는 앤드류가 결코 선불로 지불하지 않는다는 것을 알고 있지만 이선은 거짓말쟁이로 노출되는 것을 피하기 위해 돈을 위해 그에게 갑니다. 그러나 앤드류는 정중하게 그의 요청을 거절하고 이선은 그를 압박하지 않습니다. 빈손으로 농장으로 돌아온 그는 매티가 조심스럽게 차려진 저녁 식탁을 주재하는 것을 발견합니다. 그러나 가장 좋아하는 결혼 선물 인 지나의 빨간 피클 접시가 고양이에 의해 바닥에 쓰러지면서 행복한 장면이 산산조각납니다. 지나의 분노를 예상하는 매티는 겁에 질려 있지만 이선은 지나가 돌아 오기 전에 조각을 함께 붙일 것이라고 확신합니다. 두 사람은 서로에 대한 열정을 선언하지 않거나 만지는 정도없이 침대로 위층으로 이동합니다.

다음날 농장 일과 악천후로 인해 피클 접시를 수선하기 위해 접착제를 구입하는 심부름이 지연됩니다. 집에 돌아왔을 때 그는 매티로부터 지나가 이미 도착하여 곧장 방으로 올라갔다는 사실을 알게 됩니다. 이선은 자신을 모으고 그녀를 맞이하기 위해 올라 갔지만 의사가 그녀가 더 효율적인 가사 도우미를 고용하지 않으면 죽을 것이라고 말했습니다. 그녀는 그에게 다음 날 새로 고용된 소녀가 도착할 것이며 매티는 즉시 가야 한다고 말합니다.

저녁 식사 테이블에서 기다리고 있는 매티는 더 이상 자신의 감정을 숨길 수 없는 그녀에게 열정적으로 키스하는 이선으로부터 그녀가 해고되었다는 사실을 알게 됩니다. 지나는 그들에게 다가가 방해합니다. 그녀는 이전에 너무 아파서 먹을 수 없다고 주장했지만 저녁 식사 테이블에 합류했습니다. 속쓰림을 호소하는 지나는 위 분말을 찾아 식탁을 떠났지만 깨진 피클 접시를 들고 돌아옵니다. 매티는 매티를 교체하겠다는 지나의 결심에 불을 붙일 뿐이라고 고백합니다.

그날 밤, 이선은 지나에게 매티와 함께 떠나 서부로 가기로 결정했음을 알리는 편지를 쓰기 시작합니다. 하지만 계획을 더 깊이 생각해 보면 이선은 서부를 여행하는 데 필요한 약간의 돈조차 얻을 방법이 없다는 것을 깨닫습니다. 그는 또한 그녀가 농장을 팔 수 없다면 지나가 어떻게 될지 두려워합니다. 그는 편지를 완성하지 못한 채 잠이 듭니다.

이선은 필요한 돈을 얻기 위해 앤드류에게 접근하고 거짓말을 하기로 결정합니다. 그러나 앤드류의 집에서 그는 지나에 대한 그의 헌신을 칭찬하는 앤드류의 아내를 만납니다. 그녀의 동정심은 이선이 거짓말하려는 계획을 부끄럽게 만들고 포기합니다. 그는 이미 매티의 출발이 진행 중임을 확인하기 위해 농장으로 돌아갑니다. 그는 농장주가 아니라 자신이 매티를 기차까지 태워줄 것이라고 지나에게 말합니다.

이선과 매티는 기차역까지 직접 운전하는 대신 먼저 그들이 처음 사랑에 빠진 곳으로 이동합니다. 그 후 그들은 썰매 언덕에 멈추고 이선은 그들이 자주 생각했던 썰매를 타자고 제안합니다. 첫 번째 라이딩은 사고 없이 완료되지만 매티는 다시 내려갈 것을 제안하지만 서로 얼굴을 마주하지 않고 언덕 아래에 있는 큰 느릅나무로 향합니다. 이선은 이에 따랐지만 그들이 나무를 치기 직전에 이선은 지나의 얼굴에 대한 환상을 보고 잠시 방향을 틀었습니다. 두 사람 모두 충돌로 죽지 않았지만 둘 다 평생 불구가 되었습니다.

이야기는 다시 24년 후, 이선을 따라 농가 주방으로 들어가면서 시작됩니다. 그곳에서 그는 키가 크고 마른 두 명의 여성과 의자에 웅크리고 있는 두 명의 여성을 만납니다. 키가 큰 사람은 지나이고 목소리가 지나처럼 낑낑거리는 마비된 여성은 매티 실버입니다.

다음 날 화자는 집주인인 앤드류 부인에게 프롬농장에서의 밤에 대해 이야기합니다. 화자와 앤드류 부인은 이선에 대해 동정적으로 이야기합니다. 그들은 그를 가난에 찌든 농장에 불만을 품은 두 노파와 함께 가두어 그의 희망이 무너지는 것을 생각하고 그들의 파괴에 자신의 역할을 탓할 운명에 처한 것으로 묘사합니다.

많은 주제가 있지만 그 중 가장 큰 주제는 모두 외로움과 고립입니다. 매티와 같은 캐릭터를 사용하여 외로움과 고립이라는 주제를 표현합니다. 매티가 들어올 때 그녀는 밝은 옷을 입고 머리에 리본을 묶었습니다. 그녀의 첫 등장부터 독자는 매티가 이선의 아내와 매우 다르다는 것을 알게 됩니다. 이 소설의 모든 캐릭터 중에서 매티는 가장 비극적입니다.

좌절된 야망, 지독한 갈망, 돌이킬 수 없는 행동, 한 사람이 행사할 수 있거나 전체 공동체에서 가질 수 있는 밀실 공포증과 같은 모든 것이 있습니다. 무엇보다 모든 것이 부서지고 반짝이고 아픈 이 얼음 땅이 품고 있는 분위기의 강렬함, 차갑게 숨막히는 발걸음과 감정을 포착하고 있습니다. 복잡한 주제와 깊은 도덕적, 윤리적 의미를 제시하지는 않지만 독자들에게 인생의 가혹한 현실 중 하나에 대한 관점을 보여주는 소설이었습니다.

내가 그 지역에 좀 더 머물면서 수정같이 맑은 날씨가 지나가고 오랫동안 햇빛 한 점 볼 수 없는 추운 날씨가 계속되는 것을 보았을 때, 2월의 폭풍이 그 운명의 마을 주위에 흰 천막을 둘러치고 3월의 강풍이 난폭한 기병대를 이끌고서 이 폭풍을 지원하려고 돌진해 내려올 때, 나는 왜 스탁필드가 마치 굶주린 수비대가 살려달라는 애원도 없이 항복하듯 여섯 달 동안의 포위에서 빠져나오는지를 이해하기 시작했습니다
- P12

혼란과 울분으로 뒤범벅된 감정이 마음 속에서 폭풍처럼 휘몰아쳤다. 그는 절망에 쉽게 굴복하기에는 너무나 젊고 너무나 건장하고 생명의 수액으로 가득 차 있었다. 불평만 늘어놓는 무정한 여자 곁에서 모든 생애를 낭비해야만 하는가? 그에게는 여러 가능성들이 있었지만 지나의 편협함과 무지 때문에 하나씩 희생시켜 왔다. 그런데 그 결과가 과연 무엇이란 말인가? 지나는 결혼 했을 때보다 백배 더 억울해하고 더 불만스러워했다. 유일한 기쁨이라면 남편에게 고통을 주는 것뿐이었다. 그처럼 헛되게 보낸 삶에 대항하여 자신을 방어하려는 모든 건전한 본능이 그의 마음속에서 고개를 쳐들었다
- P120

난 손발이 꽁꽁 묶였어. 내가 해줄 수 있는 게 아무것도 없어
- P143

죽음과 실종을 둘러싼 가족미스터리

The Family Upstairs (Paperback)
To Be Confirmed / Atria Books / 2020년 6월

Libby Louise Jones는 25세가 되었고 친부모의 신탁으로 런던 맨션을 물려받았습니다. 그녀는 친부모가 Henry와 Martina Lamb이라는 사실을 알게됩니다. 그들은 그녀가 자살 협정으로 보이는 아기였을 때 사망했습니다. 리비의 본명은 세레니티. 그녀는 또한 불가사의하게 사라진 두 형제자매(Henry Jr.와 Lucy)가 있었습니다. Libby, Miller Roe (이전에 기사를 썼던 기자) 및 Dido (Libby의 동료)가 조사를 시작합니다. 그들은 저택에서 Phin이라는 남자를 찾습니다.

한편 프랑스에서 Lucy는 Stella와 Marco라는 두 명의 어린 자녀를 둔 음악가입니다. Lucy는 영국으로 돌아가기 위해 폭력적인 전남편(Michael Rimmer)에게 재정적인 도움과 여권 준비에 도움을 요청해야 합니다. 그러나 그녀는 그가 그녀를 공격한 후 그를 찔러 죽이게 된다. 또한 Henry (Jr.)가 설명하는 일련의 플래시백을 통해 Lamb 가족에 대해 배웁니다. Martina는 준유명한 뮤지션과 그녀의 남자 친구(Birdie와 Justin)가 그들과 함께 살도록 허용했고, Thomasen 가족(David와 Sally, 그리고 그들의 아이들 Phineas와 Clemency)이 머물도록 초대했습니다. David는 Birdie와 자기 시작했습니다. Lambs는 모든 돈을 낭비했고 David Thomasen은 집에있는 모든 사람의 생활 방식을 지시하기 시작했습니다.

Lucy는 영국에 도착합니다. 한편 Libby와 Miller는 Phin과 어울리지 만 그가 약을 먹은 것으로 의심됩니다. Henry (Jr.)의 더 많은 내레이션은 Henry (Sr.)가 결국 뇌졸중을 앓았다는 것을 보여줍니다. 그 후 David는 모든 사람에게 억압적인 규칙을 발표하면서 전면적 인 숭배를 시작했습니다. David도 Martina를 함침 시켰지만 Henry (Jr.)는 임신을 종료하기 위해 그녀의 음료에 허브를 몰래 넣었습니다.

Martina의 유산 후 David가 13세 Lucy를 임신시켜 아기 Libby를 낳았다는 사실을 배웁니다. 현재 Lucy는 저택에서 Henry를 찾습니다(Phin으로 가장함).

한편, Libby와 Miller는 Sally를 추적하여 Clem으로 이끕니다. Clem, Lucy, Henry는 실제로 일어난 일에 대해 이야기합니다. 아이들은 탈출을 시도했지만 헨리의 수면제 때문에 어떻게든 깨어난 버디를 제외한 모든 어른들이 죽고 죽임을 당했습니다. Clem은 엄마를 찾기 위해 도망쳤습니다. 그 후 Lucy는 Henry에게 아기가 Phin의 것임을 인정하고(그래서 Libby의 부모는 실제로 Phin과 Lucy입니다) Phin을 데려가 치료를 받았습니다(그는 한동안 치료되지 않은 질병에 시달렸습니다). 의사가 그들을 데려가 며칠간 돌보았고, 루시가 돌아왔을 때 헨리는 사라지고 아기는 경찰에 접수된 상태였다(헨리는 결국 새로운 삶을 시작하고 스스로 잘 지내고 있었습니다).

세월이 1년이 지났습니다. 집은 Libby, Lucy 및 Henry가 분할하여 745만 파운드에 판매됩니다. Lucy는 Henry와 함께 이사하고 Clem과 연락을 유지합니다. Libby와 Miller는 데이트 중이고 Miller는 Phin을 추적했다고 발표합니다. 이 책은 Henry가 Phin이 자신을 독살했기 때문에 아팠다는 것을 인정하고(Henry는 Phin이 그를 다시 사랑하지 않는 것을 질투했습니다) 그를 다시 볼 생각에 기대감으로 어지러움을 느낍니다.

20년 이상에 걸쳐 강렬하고 완전히 흥미롭고 매우 복잡한 미스터리입니다. 주인공인 리비, 루시라는 여자, 루시의 동생 헨리의 세 가지 관점에서 이야기하고 있습니다. 이야기의 헨리 쪽은 과거의 대부분이 기억에 대한 이야기와 그의 어린 시절에 대한 이야기인 반면, 루시와 리비의 이야기는 그들의 현재 삶의 대부분입니다. 세 가지 이야기가 혼합되어 있지만, 이야기 사이의 전환은 매끄럽고, 그것이 만들어내는 긴장감과 불안감은 완벽합니다.

여러 시점과 번갈아 가며 이야기를 전달하는 방식이 마음에 들었습니다. 세 명의 캐릭터가 있고 그들의 연결이 무엇인지 확실하지 않지만 물론 어느 시점에서 그들의 이야기가 연결될 것이라는 것을 알고 있지만, 그 방법과 이유이 궁금해서 계속 읽게 됩니다.

또, 여러 관점이 있을 때 항상 그런 것은 아니지만 세 캐릭터 모두에 똑같이 분배된다는 점을 발견했습니다. 세 사람 모두 결함이 있고 문제가 있는 캐릭터라는 점이 마음에 들었습니다. 캐릭터들이 겪는 모든 일이 나에게도 일어날 수 있다고 생각되기에 빠르고 깊게 몰입할 수 있었습니다.

이 책은 스릴러 소설 장르의 대부분의 책에서 발견되는 일반적인 살인 미스터리 수사를 거부하고, 독자들에게 완전히 다른 것을 제공합니다. 잃어버린 것을 되찾는 이야기이지만, 주로 부모와 자녀의 관계와 가족이 서로 어떻게 다른지에 관한 이야기입니다.

장기주의로 가는 멀고도 험난한 길

What We Owe the Future (Hardcover) - 『우리는 미래를 가져다 쓰고 있다』원서
윌리엄 맥어스킬 / Basic Books / 2022년 8월

우리는 중요한 시기에 살고 있습니다. 첫째, 우리는 인류 전체 역사의 맨 처음에 살고 있을지도 모릅니다. 둘째, 전체 미래와 그곳에 살 수 있는 모든 사람들의 재산은 오늘 우리가 내리는 결정에 달려 있습니다.

미래 세대의 이익을 보호하기 위해 훨씬 더 많은 일을 해야 한다는 장기주의라는 개념에 관한 것입니다. 다시 말해, 수백만 년에 걸쳐 모든 미래 인류의 전망을 개선하는 것이 우리 시대의 핵심 도덕적 우선순위입니다.

이러한 관점에서 우리는 기후 변화를 되돌리거나 팬데믹을 종식시키는 데에만 집중해서는 안 됩니다. 우리는 문명이 무너지면 문명이 되살아날 수 있도록 노력해야 합니다. 도덕적 진보의 끝을 막기 위해 가장 똑똑한 사람들이 인간이 아닌 디지털일 수 있는 세상을 준비합니다.

미래가 얼마나 커질 수 있는지 알고 있다면 그것이 잘 진행되도록 도울 수 있는 방법이 있습니까? 그렇다면 관심을 가져야 할까요? 이것이 장기주의의 핵심 질문입니다. 이 책은 이러한 질문에 답하고 있습니다.

이 책은 몇 가지 놀라운 대답을 제시합니다. 첫째, 그것은 우리가 현저하게 중요한 순간에 살고 있다고 주장합니다. 한 가지 주요 주장은 현재의 변화와 성장 속도가 전례 없이 높다는 점입니다. 기원전 10,000년부터 수천 년이 걸렸습니다. 그러나 가장 최근의 두 배가 되는 데는 불과 19년이 걸렸습니다. 우리는 이러한 성장률이 무한정 계속될 수 없다는 것을 알고 있습니다. 그것은 인류가 정체되기 시작해야 함을 의미합니다. 그렇지 않으면 곧 역사상 가장 큰 성장을 시작할 것입니다. 또한 화석 연료 발전, 핵무기, 인간이 만든 병원체, 첨단 인공 지능과 같은 이러한 성장의 원인과 결과를 고려할 때 바로 이러한 기술이 미래의 진로를 바꿀 수 있는 힘을 가지고 있음을 알 수 있습니다.

우리가 비정상적으로 영향력 있는 시대에 살고 있다고 생각하는 두 번째 이유는 역사에서 비롯됩니다. 격변과 유연성의 순간에 자신을 발견한 겸손한 인물들이 어떻게 미래를 인도하는 가치를 형성했는지에 대한 사례 연구에서 비롯됩니다. 폐지론 이야기보다 이것을 더 잘 보여주는 것은 없습니다. 경제력 때문에 19세기에 노예제도가 종식될 수밖에 없었다고 생각하는 것은 당연합니다. 그러나 기록은 이것이 그렇게 명확하지 않다는 것을 보여줍니다. 사실 소수의 도덕적 급진주의자들의 헌신과 선견지명이 없었다면 노예 제도는 오늘날까지 어디에나 남아 있었을 것입니다.

지금은 완전히 비양심적으로 보이는 가치가 우리 조상들에게는 너무나 당연해 보였기 때문에, 우리 대부분은 우리 조상들이 우리가 가지고 있다는 것을 알고 충격을 받을 가치를 어렴풋이 알고 있을 뿐이라고 예상해야 합니다. 오늘날 사람들이 우리의 미래까지 지속되는 가치를 형성할 수 있다면, 우리는 초기 폐지론자들로부터 영감을 얻어 오늘날의 윤리적 최전선에서 진보를 추진해야 합니다.

역사는 또한 일단 값이 선택되면 어떻게 막대한 시간 동안 고정될 수 있는지를 가르쳐줍니다. 예를 들어, 우리는 중국 한 왕조의 유교의 부상에서 배울 수 있습니다. 처음에 유교는 상대적으로 모호한 사상 학교였습니다. 그러나 일단 그것이 예상치 못한 영향력을 가지게 되자 천년이 넘도록 그 상태를 유지했습니다.

그러나 금세기에 가치 고정이 발생하면 그 어느 때보다 오래 지속될 수 있습니다. 사실, 저자는 어떤 가치들이 곧 수천 년 동안의 역사 과정을 결정하게 될 것이라고 주장합니다. 그 이유는 인공 일반 지능(인간이 할 수 있는 만큼 광범위한 작업을 학습할 수 있고 적어도 인간과 같은 수준으로 수행할 수 있는 AI)때문입니다. 이것을 환상으로 치부해서는 안 됩니다. 사실, 우리가 가진 증거는 금세기 AGI의 전망을 무시할 수 없게 만듭니다. 그리고 고급 AI는 특정 값을 고정시킬 수 있다고 주장합니다. 그 가치가 인류에게 도움이 되지 않는다면 우리 앞에 놓인 막대한 잠재력을 잃게 될 것입니다.

우리의 잠재력을 잃는 또 다른 방법은 인류가 조기에 멸종하는 것입니다. 1994년 슈메이커-레비-9(Shoemaker-Levy-9) 혜성은 세계 핵무기의 600배에 해당하는 6백만 메가톤의 TNT의 힘으로 목성 측면에 충돌했습니다. 소행성이 지구 생명체에 위협이 된다는 것은 더 이상 가설처럼 보이지 않았습니다. 그래서 1998년 미 의회는 NASA에 10년 이내에 1km보다 큰 모든 소행성과 혜성의 90% 이상을 추적할 수 있는 자금을 제공했습니다. 그 노력은 Spaceguard라고 불렸으며 압도적인 성공이었습니다.

불행하게도 소행성은 인간 멸종의 가장 큰 위협이 되지 않는 것으로 보입니다. 훨씬 더 우려되는 것은 인공 전염병의 가능성입니다. 즉, 생명 공학 도구를 사용하여 우리 자신이 설계할 질병입니다. 생명공학은 최근 놀라운 발전을 이루었고 합성생물학의 도구는 곧 전 세계 누구에게나 접근할 수 있게 될 것입니다. 우리는 핵무기에 필요한 핵분열성 물질이 제조하기 어렵고 상대적으로 추적하기 쉽다는 점에서 다행입니다. 인공 병원균은 그렇지 않습니다. 인공 전염병의 도구는 여전히 상대적으로 접근하기 어렵지만 우리는 이미 당황스러운 실험실 유출 및 사고를 목격했습니다. 앞으로 재난을 피하려면 훨씬 더 조심해야 합니다.

그러나 인간의 멸종만이 우리의 모든 잠재력을 버리는 유일한 방법은 아닙니다. 대신 문명은 돌이킬 수 없이 붕괴될 수 있습니다. 영구적인 붕괴 가능성을 알려면 문명의 취약성과 붕괴 후 복구 가능성에 대해 알아야 합니다. 이 책은 인류가 놀라운 탄력성을 가질 수 있음을 발견합니다. 1945년 일본 도시 히로시마의 원자폭탄 투하를 생각해 보십시오. 즉각적인 파괴는 엄청났습니다. 도시 건물의 90%가 최소한 부분적으로 소각되거나 잔해로 변했습니다. 그러나 엄청난 피해에도 불구하고 히로시마의 기차역과 항구는 하루 만에, 모든 가정은 두 달 만에 전력이 복구되었습니다. 우지나선은 공격 다음날, 전차는 3일, 펌프는 4일 만에 운행됐다. 오늘날 히로시마는 다시 번창하는 도시입니다.

그러나 오늘날의 문명 붕괴는 중요한 점에서 과거의 붕괴와 다를 것입니다. 우리는 가장 쉽게 접근할 수 있는 화석 연료를 거의 모두 사용했습니다. 역사적으로 화석 연료의 사용은 거의 산업화의 철칙이었습니다. 이런 식으로 화석 연료의 고갈은 붕괴에서 회복하려는 우리의 시도를 방해할 수 있습니다. 그것은 우리에게 석탄을 땅 속에 보관해야 하는 과소평가된 이유를 제공합니다. 우리 조상들에게 붕괴로부터 복구할 수 있는 최선의 기회를 주기 위해서입니다.

그러나 붕괴보다 가능성이 더 높은 것은 침체의 전망입니다. 역사는 진보의 위대한 개화의 긴 목록을 보여줍니다. 바그다드를 중심으로 한 이슬람 황금 시대의 지식 폭발, 중국 송 왕조의 공학 혁신 또는 고대 그리스에서 서양 철학의 탄생입니다. 그러나 이 모든 기간에는 지속적인 경기 침체가 이어졌습니다. 심지어 거절합니다. 지구 문명으로서 우리도 비슷한 운명을 향해 가고 있는가? 그 가능성을 배제하기는 어렵다. 예를 들어, 경제 데이터는 아이디어를 찾기가 점점 더 어려워지고 있음을 보여주고 인구 통계학적 증거는 세계 여러 지역에서 출산율이 급격히 감소하고 있음을 시사합니다.

정체가 왜 중요할까요? 인공 병원체와 핵무기 같은 기술로 인해 다음 세기는 인류가 남은 미래에 직면할 가장 위험한 시기가 될 수 있습니다. 글로벌 침체기는 이 '위험의 시기'에 갇히는 것을 의미합니다. 지속 가능성에 대한 아이디어는 종종 경제 성장을 늦추려는 시도와 관련이 있습니다. 그러나 주어진 수준의 기술 발전이 지속 불가능하다면 그것은 선택 사항이 아닙니다. 이 경우 지속 불가능한 성장 둔화일 수 있습니다. 우리의 곤경은 등반가와 같을 수 있습니다. 날씨가 바뀌면서 절벽 면에 좌초되었지만 정상에서 한 번 크게 밀었습니다. 그냥 가만히 있는 것은 나쁜 생각입니다. 에너지가 고갈되어 넘어질 수 있습니다. 대신, 유일한 선택은 정상을 향해 계속해서 달려가는 것입니다.

그러나 그 정상 회담에서 무엇이 기다리고 있습니까? 그리고 그것에 도달하는 데 무엇이 그렇게 중요합니까? 많은 사람들은 인간의 멸종 자체가 나쁜 일이 아닐 것이라고 의심합니다. 그러나 일부 철학적 주장은 더 많은 사람들이 먼 미래까지 번영할 수 있도록 하는 데 도덕적으로 관심을 가져야 한다고 제안합니다. 이러한 주장은 밝은 미래를 달성하지 못하는 것이 무관심의 문제가 아님을 시사합니다. 오히려 큰 비극입니다.

공상 과학 소설처럼 들리지만 그 미래는 천문학적인 규모가 될 수 있습니다. 지구 기반의 문명은 수억 년 동안 지속될 수 있지만 별은 여전히 ​​수조 년 동안 빛날 것이며 많은 태양계에 퍼져 있는 문명은 적어도 이만큼 지속될 수 있습니다. 그러나 우리 은하는 언젠가 도달할 수 있는 200억 개의 은하 중 하나입니다. 우리의 삶이 고향을 넘어 모험을 시작한 초기 인류에게 빚진 것처럼, 이 미래를 열어두고 언젠가 그것을 달성하는 것은 매우 중요할 수 있습니다.

장기적인 미래는 범위가 엄청날 수 있지만 실제로 좋을 수 있습니까? 현재 세계의 상태는 고무적이지 않습니다. 대부분의 사람들은 여전히 ​​하루에 7달러 미만으로 생활하고 있으며, 매년 수백만 명이 쉽게 예방할 수 있는 질병으로 사망하고 수백만 명이 억압과 학대를 당하고 있습니다. 게다가 매년 거의 800억 마리의 척추동물이 식량을 위해 죽임을 당하며 공포와 고통 속에 살아가고 있습니다. 우리는 분명히 있는 그대로의 세상에 만족해서는 안 됩니다. 그러나 저자는 우리가 이 세상과 그 모든 병폐를 먼 미래로 퍼뜨리기 위해 싸운다고 주장하지 않습니다. 그 대신 우리가 훨씬 더 잘할 수 있고 또 할 것이라는 희망이 있습니다. 더 나은 미래를 기대하는 한 가지 이유는 거의 모든 사람이 더 나은 세상에서 살고 싶어한다는 단순한 관찰입니다. 우리의 기술 역량이 계속 발전함에 따라 그 세상은 우리의 손이 닿는 범위 내에서 점점 더 가까워지고 있습니다. 새로운 기술은 과거의 잘못을 바로잡을 수 있는 새로운 힘을 가져옵니다. 모든 사람의 생활 수준을 계속 높이고, 산업 축산의 공포를 깨끗한 고기로 대체하고, 그 이상입니다.

장기적인 미래를 개선하는 방법에 대해 아직 모르는 것이 너무 많습니다. 마치 우리가 지도도 없이 짙은 안개 속을 들여다보려는 긴 여정을 떠나는 것과 같습니다. 그러나 우리가 따를 수 있는 경험 법칙이 있습니다. 좋은 것이라고 확신하는 좋은 행동을 취하십시오. 우리의 결정에 중요한 고려 사항에 대해 더 많이 배우려고 노력하십시오. 또한 개인으로서 변화를 만들고 싶다면 윤리적으로 가장 중요한 결정은 직업 선택입니다.

그러나 변화를 만드는 데 정말로 기여할 수 있습니까? 장기적인 미래를 개선하는 데 도움이 되는 프로젝트에 참여하는 사람이 여전히 극소수이기 때문에 다른 사람들이 이미 그것을 다루었다고 가정해서는 안됩니다.

이방인으로 살아가는 이들의 숨통을 옥죄어 오는 그 무엇에 대한 이야기

The Thing Around Your Neck (Paperback, 1st)
Adichie, Chimamanda Ngozi / Anchor Books / 2010년 6월

나이지리아와 미국의 남성, 여성, 가족의 삶과 경험을 엮은 12개의 단편 소설 모음집입니다. 이 심오하고 설득력 있는 이야기는 결혼, 망명, 종교 및 정체성과 같은 공통 주제로 함께 짜여져 있습니다. 관계, 종교적, 정치적 폭력, 서구 문화 적응에 어려움을 겪는 나이지리아 여성을 중심으로 진행됩니다. 또한 더 나은 삶에 대한 희망이 소속감과 정체성 상실의 투쟁으로 예기치 않게 만나는 미국에서의 삶과 나이지리아에서의 삶의 대조를 보여줍니다

Cell one

화자는 그녀의 오빠가 감옥에 갇힌 시간에 대한 이야기를 들려줍니다. Nnamabia는 17세 때 어머니의 보석을 훔치고 저당잡는 잘생기고 매력적인 십대입니다. 3년 후, 남매의 어머니와 아버지가 가르치는 Nsukka 대학 캠퍼스는 컬트 전쟁에 휩싸입니다. 컬트는 형제애로 시작했지만 곧 유난히 폭력적이 되었습니다. Nnamamabia는 세 명의 소년이 캠퍼스에서 총에 맞은 후 체포됩니다. 어머니, 아버지, 화자가 감옥에 있는 그를 방문했을 때 그는 감옥에서 겪고 있는 일을 극화하는 것을 즐기는 것 같습니다. 어머니는 Nnamamabia가 결백하다고 주장합니다. Nnamabia는 몇 주 동안 감옥에 갇혀 있으며 특히 그가 위험한 Cell One으로 이동하겠다고 위협하면서 그의 방어가 무너지기 시작합니다. 결국 무고한 노인이 감방에 합류합니다. Nnamamabia는 경찰이 가난하고 병든 노인을 조롱하는 것을 지켜 봅니다. 마침내 교육감이 은나마비아의 석방을 요구하는 날, 은나마비아는 노인을 위해 일어섭니다. 그는 1번 방으로 옮겨졌다가 또 다른 감옥으로 옮겨져 구타를 당합니다. 그의 부모와 화자가 그를 데리러 왔을 때, 그는 일어난 일에 대한 그의 이야기를 극화하지 않습니다.

Imitation

Nkem은 벽난로에 있는 베냉 마스크를 연구하고 Nkem의 남편 Obiora가 나이지리아 라고스에 여자 친구가 있다는 친구의 말을 듣습니다. (Nkem은 필라델피아에 살고 있습니다.) Nkem이 처음 미국에 왔을 때 Obiora는 필라델피아에 몇 달 동안 머물렀다가 곧 나이지리아로 돌아왔습니다. Nkem에게는 두 자녀가 있었고 이제 Obiora는 1년에 한 번만 방문합니다. Nkem은 위층으로 올라가 머리를 짧게 자릅니다. 그녀는 Obiora와의 관계가 어떻게 시작되었는지 생각합니다. 나중에 Nkem은 그녀의 가정부 Amaechi가 저녁을 만드는 것을 지켜 봅니다. Nkem은 나중에 나이지리아에 전화를 걸어 집에 누군가가 있는지 알려주지 않습니다. 다음 주에 Obiora가 방문합니다. Obiora는 Nkem에게 그와 함께 샤워를 해달라고 요청하고 그녀는 동의합니다. 샤워실에서 그녀는 라고스로 돌아가고 싶다고 말합니다.

A Private Experience

Chika는 Hausa 무슬림 여성과 함께 버려진 상점에서 폭동의 폭력을 피해 숨습니다. Chika는 그녀의 여동생 Nnedi가 폭동에서 길을 잃을 것을 두려워하고 여자는 Chika에게 전투에서 실종 된 큰 딸에 대해 이야기합니다. Chika는 자신이 의대생이라고 말하고 여자는 아기를 간호하여 갈라지고 건조해진 젖꼭지를 검사해달라고 Chika에게 요청합니다. Chika와 여자는 가게에서 밤을 보내고 아침에는 헤어지며 서로에게 사랑하는 사람에게 인사를 전합니다. Chika는 Nnedi를 찾지 못할 것임을 알고 있습니다.

Ghosts

James Nwoye 교수는 Nsukka 캠퍼스에서 Ikenna Okaro를 만납니다. 그는 이전에 Ikenna가 1967년 나이지리아 군대가 Nsukka를 침공했을 때 죽었다고 믿었습니다. Ikenna는 그가 스웨덴으로 이주하여 유럽 전역에서 친 비아프라 집회를 조직했다고 설명합니다. Ikenna가 James의 아내 Ebere에 대해 물었을 때 James는 Ebere가 죽은 지 3년이 지났지만 그녀가 방문한다고 설명합니다. James는 Ebere의 유령이 정기적으로 방문하여 그의 피부에 로션을 마사지한다고 설명합니다. James는 Ikenna를 그의 집으로 초대하지만 Ikenna는 거절합니다. James가 집에 도착하면 딸이 전화를 걸고 Ebere가 그날 밤 늦게 방문하기를 기다립니다.

On Monday of Last Week

카마라는 남편 토베치와 떨어져 5년 만에 필라델피아로 온다. 미국에 도착한 카마라는 괴로운 미국 억양을 채택한 토베치에게 우울하고 극도로 환멸을 느낍니다. Kamara는 7세 혼혈 소년 Josh의 유모로 취직합니다. Josh의 아버지 Neil은 아들의 식단에 포함된 트랜스 지방과 고과당 옥수수 시럽에 대해 끊임없이 걱정하고 Josh가 가능한 한 성공하도록 밀어붙입니다. Kamara가 Josh의 아프리카 계 미국인 예술가 어머니 인 Tracy를 만났을 때 Tracy는 Kamara에게 그녀를 위해 모델을 요청합니다. Kamara는 우울증에서 벗어나 Tracy에게 매력을 느끼기 시작합니다. 하지만 일주일 후 그녀는 Tracy가 습관적으로 여성들에게 그녀를 위해 모델을 요청했으며 Tracy의 요청이 성적 매력에서 나온 것이 아니라는 것을 알게 됩니다.

Jumping Monkey Hill

젊은 나이지리아 작가 Ujunwa는 Jumping Monkey Hill 리조트에서 열리는 작가 워크샵에 참석합니다. 처음부터 그녀는 워크샵의 영국 조직자인 Edward를 좋아하지 않았습니다. 우준와의 몸을 빤히 바라보며 암시적인 말을 건넸습니다. 우준와는 은행에 취직한 한 여성의 이야기를 씁니다. 그녀의 임무는 새로운 고객을 유치하는 것인데, 그녀는 고객을 유치하기 위해 성적인 수단을 사용하는 것을 곧 알게 됩니다. 워크샵의 작가들이 서로의 이야기를 읽고 비평하는 과정을 시작하면서 Edward는 세네갈 여성의 부모에게 커밍아웃한 실화를 포함하여 많은 이야기가 "진짜 아프리카"를 대표하지 않는다고 말합니다. Ujunwa가 자신의 이야기를 읽었을 때 Edward는 그것이 믿기지 않는다고 생각합니다. Ujunwa는 그것의 모든 단어가 사실이라고 말합니다. 그녀에게 일어났습니다.

The Thing Around Your Neck

Akunna는 "미국 비자 복권"에 당첨되어 미국에서 삼촌과 함께 살기 위해 여행합니다. 삼촌이 성적으로 학대하려 하자 아쿤나는 버스를 타고 코네티컷의 작은 마을로 가서 식당에 취직합니다. 백인 소년이 방문을 시작하고 아프리카에 대해 Akunna와 이야기하려고합니다. 그들은 곧 관계를 시작하지만 소년은 부자이고 겸손합니다. 그는 Akunna가 그녀가 자신의 여자 친구가 아니라고 생각하는 웨이터를 시정하지 않는 것에 대해 왜 화가 났는지 이해하지 못합니다. Akunna는 마침내 집에 편지를 쓰고 아버지가 돌아가셨다는 사실을 알게 됩니다. 그녀는 혼자 집으로 날아갑니다.

The American Embassy

화자는 망명 비자를 받기 위해 줄을 섭니다. 그녀 뒤에 있는 남자는 그녀와 대화를 시도하지만 화자는 전날 살해된 그녀의 아들 Ugonna만 생각할 수 있습니다. 기자인 화자의 남편이 국가 원수를 화나게 하는 기사를 발표한 후, 그는 체포되어 살해될 것이라는 전화를 받았습니다. 화자는 남편을 국외로 밀수했지만 세 남자가 그를 찾아와 우고나를 쐈습니다. 그녀 뒤에 있는 여자와 남자는 인터뷰를 위해 대사관으로 들어갑니다. 그녀가 앉아 있을 때 화자는 비자를 얻기 위해 그의 죽음을 이용하는 것보다 나이지리아에 머물면서 Ugonna의 무덤에 꽃을 심는 것이 낫다고 생각합니다. 그녀는 대사관을 떠납니다.

The Shivering

뉴저지 주 프린스턴에 사는 Ukamaka는 나이지리아 뉴스 소스에서 나이지리아 비행기 추락 소식을 확인합니다. 그녀는 전 남자친구인 우덴나가 비행기에 탄 것을 걱정합니다. 그녀의 건물에 있는 또 다른 나이지리아 남성 치네두는 그녀의 문을 두드리며 나이지리아를 위해 그녀와 함께 기도하자고 요청합니다. Ukamaka는 Udenna가 비행기에 없었다는 사실을 알게 됩니다. 앞으로 몇 주 동안 Chinedu와 Ukamaka는 친구가 되고 Ukamaka는 Udenna와의 관계에 대해 길게 이야기합니다. 그들은 함께 쇼핑하고 그녀는 자신의 가톨릭 교회에 참석하기 전에 일요일에 그를 그의 오순절 교회로 데려다줍니다. 그들은 어느 날 Chinedu가 통제하는 남자와 데이트했다고 말하고 Ukamaka가 Chinedu의 파트너가 Udenna처럼 들린다고 말했을 때 논쟁을 벌입니다. 다음 일요일 Chinedu는 자신이 학생이 아님을 인정합니다. 그는 비자가 3년 전에 만료되었기 때문에 추방 통지를 피하기 위해 정부로부터 숨어 있습니다. Chinedu는 Ukamaka와 함께 미사에 참석합니다

The Arrangers of Marriage

Chinaza는 새 남편 Ofodile과 함께 뉴욕에 도착합니다. 그녀의 이모와 삼촌은 결혼을 주선했고 그것이 좋은 일이라고 생각했습니다. Ofodile은 의사입니다. Ofodile의 집은 가구가 드문드문 아파트이기 때문에 Chinaza는 즉시 환멸을 느낍니다. Ofodile은 뉴욕 주변에서 그녀를 보여주고 그녀가 미국식 단어 대신 Igbo 또는 영국식 영어 단어를 사용할 때마다 그녀를 수정합니다. 그는 그녀에게 미국에서는 나이지리아 이름 대신 "데이브 벨"이라고 부른다고 말합니다. 그는 "Agatha Bell"이라는 이름으로 그녀의 사회 보장 카드 신청서를 작성하고 Chinaza가 미국 음식 요리를 배울 수 있도록 미국 요리 책을 구입합니다. Chinaza는 나중에 아파트에 사는 젊은 여성 Nia를 만납니다. Chinaza는 Nia가 창녀처럼 보인다고 생각하지만 Nia 이야기를 듣는 것을 좋아합니다. 어느 날 밤, Ofodile은 자신이 영주권을 얻기 위해 미국 여성과 결혼했고 그 여성이 그와 이혼하기를 거부하고 있음을 인정합니다. Chinaza는 Nia의 아파트로 갑니다. Nia는 2년 전에 Ofodile과 잤다고 인정합니다. 그녀는 서류가 나올 때까지 Chinaza에게 Ofodile을 고수하도록 격려하고 Chinaza는 다음날 밤 남편에게 돌아갑니다.

Tomorrow is Too Far

화자는 18년 만에 나이지리아로 돌아옵니다. 그녀는 할머니가 형제 Nonso만 칭찬하고 그녀의 사촌 Dozie를 무시했던 나이지리아에서의 어린 시절 여름을 기억합니다. 어느 날 논소는 아보카도 나무에서 떨어져 죽었습니다. 논소의 장례식이 있은 지 3개월 후 화자는 어머니에게 할머니가 논소에게 장난을 쳐서 논소가 나무에서 떨어졌다고 말했습니다. 그런 다음 실제로 일어난 일을 설명합니다. 화자가 어머니의 사랑을 얻을 수 있도록 Nonso에게 어떤 일이 일어나야한다고 느꼈습니다. 그녀는 논소를 속여 나무 위로 올라갔고, 그가 정상에 도달했을 때 독사가 근처에 있다고 소리쳤습니다. 그는 즉시 죽었습니다. 그러나 화자의 어머니는 논소의 죽음 이후에 원했던 사랑을 화자에게 주지 않았습니다.

The Headstrong Historian

Nwambga는 Obierika와 결혼하여 여러 차례 유산을 한 후 아들 Anikwenwa를 낳았습니다. Obierika가 그의 두 사촌에게 살해된 후 Nwambga는 Anikwenwa를 가톨릭 선교 학교에 보내 영어를 배우고 아버지의 사촌을 법정에 데려가기로 결정합니다. Anikwenwa는 처음에는 학교를 싫어하지만 곧 매우 독실해집니다. 그는 그녀를 위해 Nwambga의 토지 소송에서 이겼지만 교사가 되고 어머니의 음식을 먹기를 거부합니다. 그는 자주 울고 자신을 옹호하지 않는 Mgbeke라는 여성과 결혼합니다. 두 자녀가 있고 Nwambga는 두 번째 자녀 Grace가 Obierika의 영혼을 소유하고 있음을 확인합니다. Grace는 가톨릭 학교에 다니고 서양 교육을 받지만 여전히 할머니의 문화에 매료되어 있습니다. 그녀는 학교에서 돌아와 임종한 할머니와 함께 앉습니다. 나중에 성숙해지면서 Grace는 자신의 교육에 의문을 갖기 시작합니다. 그녀는 대학에 다니고, 나이지리아 역사에 관한 책을 쓰고, 나이지리아 원주민에 대한 그녀의 관심이 합당하지 않다고 남편이 생각하기 때문에 남편과 이혼합니다. 노년기에 Grace는 그녀의 이름을 Nwambga가 그녀에게 준 이름인 Afemefuna로 변경합니다.

자신의 경험을 이야기에 담는 저자의 능력은 부인할 수 없는 현실감과 진정성을 캐릭터에 부여합니다. 각각의 이야기는 표면에 간단한 플롯을 가지고 있지만 이야기가 전개되기 시작하면 많은 복잡한 구성 요소가 쉽게 얽혀 있음을 발견하게 됩니다. 또한, 저자는 몇 페이지 만에 독자와 각 주인공 사이를 연결하는 독특한 능력을 보여줍니다. 저자는 독자로 하여금 감정적으로 투자할 수 있을 만큼만 각각의 이야기를 매달고 있다가 순식간에 쓸어버립니다.