알베르 카뮈 전집 <안과 겉>ㅣ삶에 대한 절망 없이는 삶에 대한 사랑도 없다

안과 겉 ㅣ 알베르 카뮈 전집 개정판 6
알베르 카뮈 지음, 김화영 옮김 / 책세상 / 2024년 6월

알베르 카뮈의 <안과 겉>은 카뮈의 작품에 입문하고자 한다면, 또는 카뮈의 글을 좋아한다면 꼭 읽어야 하는 책이다. 알베르 카뮈가 22살(1935-1936년)에 쓴 에세이들이 실렸으며 당시 매우 적은 부수로 출간되었고 한 동안 재출간을 거절하여 구할 수 없던 책이었다. 알베르 카뮈는 이 에세이의 표현 형식이 미숙하다고 느꼈고 오랫동안 재판을 거부하다가 20여 년을 기다린 끝에 1958년 감동적인 서문과 함께 갈리마르의 <에세> 총서에 포함되어 나왔다고 한다.
​

사람은 잃어버린 가난에 대하여 향수를-낭만주의에 젖지 않고-느낄 수 있다는 것, 가난하게 살아온 수년간의 세월은 어떤 감수성을 형성하기에 충분하다. 이런 특별한 경우에 아들이 그의 어머니에 대하여 품고 있는 기이한 감정은 그의 감수성 전체를 이룬다

-알베르 카뮈-

​

​알베르 카뮈는 어느 날엔가 <안과 겉>을 다시 쓰는 데 성공하지 못하면, 나는 결국 아무것에도 성공하지 못한 것이나 마찬가지라고 말했으며 혼신의 힘을 기울여 '다시'쓰기 시작한 새로운 "안과 겉"이 바로 그의 마지막 소설 <최초의 인간>이라고 한다. 안타깝게도 파리로 향하는 길에 찾아온 그의 죽음이 영원한 미완의 작품으로 남겨놓고 말았으나 우리는 그의 에세이 <안과 겉>을 통해 그의 작품 전반을 아우르는 카뮈의 사상을 엿볼 수 있다.
​
​<안과 겉>에는 카뮈의 말처럼 다듬어지지 않은, 거친 표현들이 많다. 초창기 작품의 느낌을 물씬 감상할 수 있으며 당시 청년 카뮈의 서투름을 느낄 수 있다. 젊은 사람들 특유의 흔들림과 고민, 그가 경험한 사람들의 이야기, 가난 속에서의 아름다움, 어머니에 대한 사랑과 행복에 대한 열정, 세상의 부조리에 대한 불만족, 모순 앞에서 흔들리는 모습 등등. 우리는 거칠고 방황하는 그의 젊은 모습을 에세이 곳곳에서 읽을 수 있다. 동시에 빛과 어둠, 프라하와 바첸차, 죽음과 태양 등 삶의 '안'과 '겉'에 대한 카뮈의 주제, 삶을 이루는 절망과 사랑 이 주제의 출발점을 볼 수 있으며 그가 작품을 통해 그려내고 싶었던 것들에 대해 이해할 수 있도록 돕는다.

<다자이 오사무X청춘> 나약한 게 아니라 괴로움이 너무 무거운 거야

다자이 오사무×청춘 ㅣ 청춘
다자이 오사무 지음, 최고은 옮김 / 북다 / 2024년 5월

다자이 오사무는 자신의 삶을 버티지 못한 작가이다. 그러나 때때로 청춘이란, 내 삶이 너무 버겁게 느껴지는 것이기도 하다. 그의 작품이 '청춘'과 묶인 건 이런 이유때문일 것이다.

<인간 실격>으로 유명한 다자이 오사무, 그의 삶과 함께 소설은 영화화되기도 했다. <인간 실격>에는 그의 삶이 자서전처럼 나와 있는데, 실제로 그는 대지주의 집에서 태어났으나 정착하지 못하고 항상 방황했다. 프랑스 문학을 동경하여 불문학과에 진학하였으나 수업을 제대로 따라가지 못하고 제적당했으며 동거하던 술집 여급, 심지어 유부녀였던 사람과 동반자살을 시도했다가 홀로 살아남아 기소되기도 한다. 이후 소설을 써서 아쿠타가와 상 후보에 올랐으나 수상하지 못해 낙심, 특히나 아쿠타가와 류노스케를 동경하여 크게 실망했다고 한다.

그의 작품은 일본 사회에 큰 화제를 불러 일으켰고, 그의 삶 또한 논란을 일으켰다. 초창기 그의 작품은 특히나 '불안함'이 곳곳에서 엿보인다. 천재의 꿈을 안고 있었다가 좌절되고 허풍이 되어버린 남자들이나 동반 자살을 함께 하고자 하는 남녀의 이야기, 동반 자살을 시도했다가 여자만 죽고 자살 방조죄가 된 남자. 짙은 안개 속에 넘실거리는 바닷물처럼, 앞이 보이지 않는 삶. 다자이 오사무의 작품을 읽으면 꼭 <인간 실격>이 아니더라도 여기저기에 녹아있는 그의 삶을 찾을 수 있다.

진짜 여학생이 쓴 것 같아서 놀라움을 불러일으킨다는 작품 <여학생>, 그 소설도 <다자이 오사무X청춘>에 실려 있었다. 아침에 일어났을 때부터 창문을 열고 새로운 날을 맞이하는 감상, 혼자만 아는 자수를 놓고 만족해하는 모습, 전형적인 여학생의 일상적인 이야기들과 마지막 잠이 드는 순간까지 섬세한 문체가 놀라울 정도다.

<다자이 오사무X청춘>에는 <여학생> 외에도 발랄한 느낌의 <달려라 메로스>나 <부끄러움> 와 같은 작품도 실려 있다. 다자이 오사무의 논란 많은 인생이 반영된 작품 외에 이런 밝은 느낌도 청춘의 한 단면이라는 걸까? 아쿠타가와 류노스케와 함께 일본의 대표 작가인 다자이 오사무, 그의 허무함과 절망, 방황과 죽음 등에 대해 궁금하다면 꼭 읽어볼 만한 책이다.

-출판사에서 책을 제공받아 작성한 리뷰입니다-

<아쿠타가와 류노스케X청춘> 나약한 마음이 창피해서 우울해져 버렸다

아쿠타가와 류노스케×청춘 ㅣ 청춘
아쿠타가와 류노스케 지음, 최고은 옮김 / 북다 / 2024년 5월

아쿠타가와 류노스케라는 일본작가를 처음 접하게 된 것은 바로 <라쇼몬(나생문)>을 통해서였다. 괴물이나 요괴 이야기, 신화나 전설 등을 좋아했던 나에게 그가 쓴 일본근대소설은 취향에 딱 맞아떨어졌다. 가장 인상깊었던 이야기는 <거미줄>. 어쩜 그렇게 사람의 뒷면을 건드리는 이야기를 쏙쏙 골라서 하는지 한동안 뇌리에 남아 잊혀지지 않았다. 알고 보니 아쿠타가와 류노스케는 많은 일본 작품에 인용되는 일본의 대작가였다. 아직까지도 일본만화, 소설 곳곳에서 차용되거나 인용되고 있으니 일본 문화를 좋아하는 사람이라면 어디서든 접해 본 적이 있을 것이다.
​
​아쿠타가와 류노스케는 나쓰메 소세키로부터 극찬을 받고 주목받은 작가인데도 말년에 자조적인 작품들을 많이 썻고 1927년 장래에 대한 막연한 불안을 이유로 자살하였다. 급변하는 사회에 적응하기가 힘들었을까, 그는 주변인에게 극심한 불안을 호소하였다고 한다. 불과 나이 35세, 아쿠타가와 류노스케의 자살은 많은 이들에게 충격을 주었는데 그의 작품을 읽다 보면 '자살'로 생을 마감한 것이 이상하지는 않다. 아쿠타가와 류노스케의 작품을 좋아한다고 해서 그의 자살을 지지하는 것은 절대 아니다.
​

<아쿠타가와 류노스케X청춘>의 제목으로, 북다 출판사에서 그를 묶어놓은 것은 아마 이 불안증때문이 아닌가 싶다. 청춘은 피는 중이라 아름답기는 하지만 그만큼 불안하니까. 아무것도 완성되지 않았고 미래에 무엇이 될지 알 수 없으며 어느 한 곳에 제대로 붙박힌 것도 아니다. 그게 청춘의 한 단면이니까.

아쿠타가와 류노스케의 작품은 그 '불안'과 '허무'를 곳곳에서 보여준다. 그의 작품에는 불완전한 젊은 사람들이 자주 나온다. <짝사랑>에서 복룡이라는 의미의 이름으로 바꾼 오토쿠는 영화 속의 배우를 짝사랑했다. 영화 속에서의 모습만 알 뿐, 실제 세상에서의 삶이라고는 하나도 모르는 남자를 영화를 이어 보며 사랑하고 질투한다. 미지의 곳으로 고용살이를 떠나면서 그래도 동생들의 정성에 보답하기 위해 귤을 던지는 소녀, 지진 후 폐허 속에 방치되고 버려진 피아노 등등. 

청춘에 우리는 이정표도 없는 어둠을 걷고, 정해진 것이라곤 없다. 또 지나고 나면 꿈 같기도 하고 순식간이었던 것 같기도 하고 영원했던 것 같기도 하다. <아쿠타가와 류노스케X청춘>에서 우리는 청춘의 여러 단면을 볼 수 있다.

-출판사에서 책을 제공받아 작성한 리뷰입니다-

<내 인생을 빛내줄 스마트폰 사진>

내 인생을 빛내줄 스마트폰 사진 - 실패 없는 구도와 감성 색감 보정으로 사진 잘 찍는 법
담이 지음 / 빌리버튼 / 2024년 6월

예전엔 나들이 가기 전에 필수품이었던 사진기, 지금은 다들 가볍게 나들이 용품만 챙기고 스마트폰으로 대부분의 사진을 찍는다. 삼발이, 카메라까지 챙기기엔 너무 큰 짐, 거기다 아이까지 있다면 카메라를 들고 다니면서 찍는다는 건 정말 힘든 일이 된다. 

그러나 문제는 나의 똥손...

물론 어떤 카메라를 든다 해도 똥손은 바뀌지 않지만...

스마트폰 사진 똥손들을 위한 인스타그램 추천

이런 똥손들의 구원자가 있었으니 바로 크리에이터 담이!

인스타그램에서 @creator.dami 를 검색하면 바로 수많은 팔로워가 있는 인스타그래머 담이의 온갖 노하우가 담긴 사진을 만나볼 수 있다. 

사진을 잘 찍고 예쁘게 보정하는 스마트폰 촬영 노하우

크리에이터 담이는 국내 최초로 '스마트폰 촬영 예술가'라는 직업을 만들어 활동하고 있다. 인스타그램 팔로워가 거의 18만에 가까운 인플루언서다. 이번에 블로그와 인스타그램에서 공유했던 사진을 잘 찍고 예쁘게 보정하는 스마트폰 촬영 노하우를 체계적으로 정리하고 도식을 덧붙여 책을 출판했다. 책 제목은 <내 인생을 빛내줄 스마트폰 사진>으로 실패 없는 구도와 감성 색감 보정으로 사진 잘 찍는 방법을 전수해준다.

스마트폰 '설정'하는 방법부터 차근차근

<내 인생을 빛내줄 스마트폰 사진>은 스마트폰을 쓰는 사람이라면 누구든지 배울 수 있도록 구성되어 있다. 가장 먼저 사진을 잘 찍을 수 있도록 스마트폰을 '설정'하는 방법부터 시작한다. 소프트웨어는 꼭 업데이트하고 갤럭시, 아이폰 기종에 따라 카메라 설정하는 법을 익힌다. 

나는 아이폰을 쓰고 있어서 내 카메라 설정을 체크해 봤는데 격자, 수준기는 꺼져 있어서 권고에 따라 켰고 디스플레이 설정에서 True Tone은 켜져 있어서 껐다. 균형잡힌 구도를 위해 [격자]는 꼭 켜야 하고 [수준기]또한 수평을 맞춰 안정적으로 촬영할 수 있도록 도와주니 꼭 켜야 한다고 한다. 그렇지 않아도 균형잡힌 구도도 잘 못 맞추고 수평도 걸핏하면 어긋났는데 이런 보조가 있었다니... 전혀 모르고 있었다. 마찬가지로 True tone으로 주변 환경에 맞춰 색상이 자동으로 변하고 있다는 사실도 처음 알았다.

스마트폰으로 사진을 찍을 때 왜 왜곡 현상이 일어나는지부터 시작하여 광각렌즈, 초강곽렌즈, 망원렌즈 각각의 특징도 알게 되었다. 카메라를 처음 실행시켜서 뜨는 첫 화면(1배줌)은 광각 렌즈를 사용한다고 한다. 광각렌즈는 원근감이 강화되고 왜곡이 되면서 넓은 화각을 보여준다고 한다. 더 넓게 찍고 싶다면 광각렌즈로 찍는 것이 유리하고 0.9배줌 이하는 초광각렌즈를 사용하게 된다고 한다. 배율이 낮을수록 화각은 넓어지고 원근감 또한 강화되기 때문에 왜곡 현상도 심하게 나타난다. 책에 초광각렌즈로 찍은 사진과 광각렌즈로 찍은 사진 비교가 나와 있었는데, 확실히 같은 사물을 찍었지만 전혀 다른 느낌을 받았다. 망원렌즈는 왜곡 현상이 적고 원근감이 약화된다. 망원렌즈는 3배줌에서 보통 실행되고, 왜곡 없이 실제 눈으로 보는 것 같은 사진을 원하거나 피사체의 특정 부분을 강조하고 싶을 때 활용하기 좋다고 한다.

수직, 수평은 꼭 맞추는 것이 좋고 카메라 화면을 평소에 터치해 보면서 빛의 노출값을 조절하며 사진 찍어 보는 연습을 추천한다. 상황에 따라 어떤 노출값을 쓰는 게 좋은지 자신만의 감을 익힐 수 있기 때문이다. 아이폰에서 해 모양이 '노출 조정'기능이라는 것도 처음 알게 되었다. 불꽃 놀이 사진 또한 노출/초점 기능을 사용하면 더 예쁘게 찍을 수 있다. 노출값을 낮추고 보정하면 훨씬 생생한 불꽃 놀이 사진을 찍을 수 있는 것! 이런 노하우가 있었다니... 내가 똥손인 이유가 한두가지가 아니었다. 이 외에도 모든 페이지에 스마트폰 사진에 대한 주옥같은 이야기가 많아 여기에 다 담을 수가 없다.

나처럼 예쁜 사진 찍고 싶었는데 타고 태어난 감각이나 기술도 없고 노하우도 없어 맨날 불만족스러운 사진만 잔뜩 찍는 사람들은 꼭 읽어보길 권한다. 진짜 스마트폰을 쓰면서 이런 설정이 있었나 할 정도로 처음 알게 된 기능도 많고, 이렇게 촬영하는 방법도 있구나 하고 연신 감탄하게 될 것이다. 

-출판사에서 책을 제공받아 작성한 리뷰입니다-

시원스쿨닷컴 개정판 <프랑스어 진짜학습지 첫걸음> 하루10분 프랑스어 공부습관

프랑스어 진짜학습지 첫걸음 - 하루 10분! 프랑스어가 저절로 외워지는 새로운 공부 습관, 전면개정판 ㅣ 진짜학습지
정차영.시원스쿨 어학연구소 지음 / 시원스쿨닷컴 / 2024년 5월

프랑스어, 독일어를 알면 유럽여행을 할 때 많은 도움이 된다. 프랑스 여행이 너무 마음에 들어 자주 갈 생각이 있다면, 또는 상대적으로 싼 학비 때문에 프랑스 유학을 노리고 있다면 프랑스어 공부를 꼭 하는 것이 좋다. 또한 영어 외의 다른 유럽 국가 언어를 공부하게 되면 영어가 더 잘 이해된다는 말도 있다. 어쨌든 여러 이유로 프랑스어 공부를 하겠다고 마음먹으면, 가장 먼저 드는 생각. 도대체 어디서 어떻게 프랑스어 공부를 하지? 종합대학이나 문화원이 따로 있는 게 아니라면 프랑스어는 학원을 찾아 수업을 듣기도 힘들다.
​

영어는 물론이고 오랫동안 외국어 학습 관련 책을 출판하고 강의를 하고 있는 시원스쿨닷컴!

여기에서는 프랑스어, 일본어, 독일어 등 다양한 외국어를 공부할 수 있다. 워낙 오랫동안 검증이 된 덕에 외국어 입문할 때 고민되면 그냥 여기서 시작해도 좋다. 최근 시원스쿨닷컴에서 '진짜학습지 첫걸음'시리즈가 나왔는데 이 책 구성이 생각보다 너무 좋다. 내가 가장 처음 접해 본 진짜학습지 첫걸음 시리즈는 바로 일본어! 그리고 두 번째로 받아 본 책이 <프랑스어 진짜학습지 첫걸음>이다.

​

무거운 책 No! 매일 공부할 분량이 학습지처럼 분리된 진짜학습지 시리즈

<프랑스어 진짜학습지 첫걸음>은 우리가 어렸을 때 풀었던 구몬, 빨간펜 등을 연상시키는 구성으로 되어 있다. 보통 외국어 입문책은 엄청 두꺼워서 부담스러운데 <프랑스어 진짜학습지 첫걸음>은 매일 공부할 분량이 낱장으로 분할되어 있다. 진짜학습지 첫걸음에서 내가 가장 마음에 들어하는 점이다. 무겁게 들고다니지 않아도 딱 오늘 공부할 분량만 들고 다니면 된다. 복습, 오늘 공부할 학습지 이렇게 들고 다녀도 아주 가볍다. 가벼우니 어디든 들고다니며 공부하기 편하다. 

1~5일차에는 학습편 동영상 강의15분+학습지 공부 20분

6일차에는 복습편 문제 풀이 20분+동영상 강의 10분

<프랑스어 진짜학습지 첫걸음>은 1주일에 총 6과씩, 약 3개월동안 학습이 가능하도록 구성되어 있다. 매일 약 30~35분 정도 투자하면 이 학습지를 끝낼 수 있다. 아예 책에서 추천하는 공부 방식이 정해져 있어 이대로만 쭉 따라가면 된다. 어떻게 공부해야 하는지 모르는 초보자에게 안성맞춤이다.

<프랑스어 진짜학습지 첫걸음>는 가장 먼저 간단한 예문을 통해 오늘 공부할 내용을 미리 확인하고 단계적으로 학습을 시작한다. 모든 문제에는 mp3가 있어 듣고, 따라읽기 학습까지 할 수 있도록 되어 있다. 물론 초보자들이 모를 것 같은 단어도 옆에 다 표시되어 있다. 자세한 내용을 배우고 나면 대화문을 따라 읽으면서 일상회화 실력까지 늘릴 수 있으며 마지막으로 문제풀이로 배운 내용을 확인할 수 있는 구성이다. 기승전결이 있는 매일매일 푸는 학습지로는 최고다.

처음 프랑스어를 배울 때 가장 어려워하는 부분은 바로 발음! 부록으로 학습내용을 체크할 수 있는 성취도평가와 모범답안, 그리고 대망의 발음편이 있다. 한국사람들이 따라하기 힘들어하는 발음을 연습하고 교정할 수 있도록 따로 만든 책으로 반드시 mp3와 함께 시간을 할애하여 공부하는 것을 추천한다. mp3를 따로 다운받아 듣는 점이 불편하다면 시원스쿨에서 만든 스마트펜도 있다. 바로 시원펜pro, 아이들이 쓰는 세이펜과 크게 다르지 않은데 파일을 넣으면 바로바로 발음을 들을 수 있어 편리하다. 시원스쿨 특정강의를 들으면 시원펜을 받을 수 있는데, 프랑스어를 본격적으로 배우려고 하는 사람들에겐 유용해 보인다.

직접 학원에 등록할만한 여건은 되지 않지만 프랑스어를 매일매일 꾸준히 공부하고 초급딱지를 떼고 싶은 사람들에게 추천하는 진짜 학습지다.

-출판사에서 책을 제공받아 작성한 리뷰입니다-