[100자평] 나에게 영혼을 준 건 세 번째 사랑이었지

나에게 영혼을 준 건 세 번째 사랑이었지 - 최영미 시인이 엮은 명시들
최영미 지음 / 해냄 / 2024년 11월

최영미 시인이 왜 이 시들을 선정했는지 알 수 있었다. 차근차근 읽다보면 나도 모르게 고개를 끄덕이며 공감하게 되는 시들, 아름다운 시가 한가득이다.

​

<나에게 영혼을 준 건 세 번째 사랑이었지> 최영미 시인이 엮은 명시들

나에게 영혼을 준 건 세 번째 사랑이었지 - 최영미 시인이 엮은 명시들
최영미 지음 / 해냄 / 2024년 11월

-출판사에서 책을 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다-

길을 걸으면 바스락바스락 낙엽이 밟히는 소리가 난다.

새파란 하늘을 올려다 보면 울긋불긋 어여쁜 옷을 입고 곧 헤어질 준비를 하는 나뭇잎들이 보인다.

바야흐로, 감성이 충만한 이들에겐 '시집을 읽고 싶어지는 계절'이 왔다.

「나에게 영혼을 준 건 세 번째 사랑이었지」는 최영미 시인이 엮은 명시 모음집이다. 2년 간 <최영미의 어떤 시>라는 제목으로 신문에 연재하던 글 중에서 아끼던 것들을 모아 책으로 출간하였다. 어릴 때부터 시를 좋아하여 멋진 시, 멋진 문장을 보면 외우고 다녔다는 그는 시가 있어 심심하지 않았고 시를 통해 세상과 맞서 싸웠다고 한다. 

최영미 시인은 「서른, 잔치는 끝났다」가 가장 유명하지만 여러 산문집도 출판하였다. 시 <괴물>을 통해 우리나라에서 노벨 문학상 후보로 거론 되었던 '고은 시인'의 실상을 폭로하여 전국민이 그의 이름을 인지하게 되었다. 최영미 시인은 문단 내의 성폭력과 남성 중심 권력 문제를 널리 알렸다.

 책의 제목이 된 「나에게 영혼을 준 건 세 번째 사랑이었지」는 미국의 시인 '사라 티즈데일'의 <선물>이라는 시의 마지막 문구이다.

선물

나는 내 첫사랑에게 웃음을 주었고,

두 번째 사랑에게 눈물을 주었고,

세 번째 사랑에게는 그 오랜 세월

침묵을 주었지.

내 첫사랑은 내게 노래를 주었지,

두 번째 사랑은 내 눈을 뜨게 했고,

아, 그런데 나에게 영혼을 준 건

세 번째 사랑이었지.

-사라 티즈데일(Sara Teasdale 1884~1933)-

1연에는 사랑을 하면서 주었던 것들을, 2연에서는 상대가 나에게 주었던 것을 말한다.  왜 세 번째 사랑이 그에게 '영혼을 주었다'라고 말하는 지는 몰라도 자신의 '영혼'에 대해 진정으로 살펴볼 만큼 의미 있었던 사랑이었나 보다.

이렇게  「나에게 영혼을 준 건 세 번째 사랑이었지」의 1장에는 사랑에 대한 시, 2장에는 지난 시절에 대한 시, 2장은 고독, 4장 좋아하는 것에 대한 시들이 실려 있다. 김남조, 에밀리 디킨슨, 윤동주, 나태주, 사디 시라즈, 이해인, 로버트 번스 등 국경을 가리지 않고 최영미 시인이 좋아하는 시들이 실려 있다.

시를 읽으면서 간간히 클로드 모네의 그림을 함께 감상할 수 있다. 여기에 실린 시들 대부분이 인상파 화가였던 '모네'의 그림과 잘 어울려 멍하니 그림도 보고, 예쁜 시도 감상하면서 가을의 정취를 느낄 수 있다.

 「나에게 영혼을 준 건 세 번째 사랑이었지」를 읽으며 윤동주, 이성복, 바쇼 등 평소 내가 좋아하는 시인들의 시를 다양하게 볼 수 있어서 좋았다. 그러나 가장 마음에 들었던 시는 이번에 처음 읽게 된 김승희 시인의 <장미와 가시>였다. 세상을 살아간다는 것이 아름다운 장미꽃을 피우기 위해, 가시로 나도 찔리고 다른 이들도 찌르면서 사는 것이라는 말이 딱 와 닿았기 때문이다. 그러면서 막상 장미꽃은 보지 못하고, 삶이 무엇인지 어디에 진정한 의미가 있는 것인지 고민하는 게 '삶의 진리'를 꿰뚫어보는 시라고 생각되었다.

 「나에게 영혼을 준 건 세 번째 사랑이었지」에 실린 시 외에도 세상에는 좋은 시가 많지만, 최영미 시인이 왜 이 시들을 선정했는지 알 수 있었다. 차근차근 읽다보면 나도 모르게 고개를 끄덕이며 공감하게 되는 시들, 아름다운 시가 한가득이다.

[100자평] 소설 쓰고 앉아 있네

소설 쓰고 앉아 있네 - 문지혁 작가의 창작 수업
문지혁 지음 / 해냄 / 2024년 9월

소설가 되는 방법, 소설가의 진짜 글쓰기 모습, 소설 작법 노하우가 궁금하다면 유용한 책
소설쓰기는 연습하고 지속하고, 끊임없이 연구해야 한다는 것을 알려주는 책

문지혁 작가의 창작 수업 <소설 쓰고 앉아 있네>ㅣ작가들은 언제 어디서나 씁니다

소설 쓰고 앉아 있네 - 문지혁 작가의 창작 수업
문지혁 지음 / 해냄 / 2024년 9월

-출판사에서 책을 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다-

우리가 책이나 드라마를 보다가 자주 하는 말, "에잇! 나도 쓰겠다." 진짜? 정말 쓸 수 있을까?

책을 많이 읽어본 사람이라면, 또는 소설을 이것저것 많이 읽어본 사람이라면 최소 한 두 번쯤 해 본 적 있는 생각, "나도 책 한 번 써 볼까?" 진짜? 많은 작가들이 책을 쓰는 것은 산고와 맞먹는다는 이야기를 많이 하는데 엉덩이 의자에 착 붙이고 어찌어찌 머리를 쥐어짜 타이핑하고도 부족하여 하루종일 머리 속에서도 책 쓰는 것에 대한 생각을 하면서 버티는 일, 할 수 있을까?

최근에 읽은 웹소설 작법서에서 작가가 쓴 말을 인용하고 싶다. "매사 쉽게 질리지만, 소설을 쓰는 일만큼은 질리지 않는다." 어쩌다 보니 순문학 작가, 그리고 웹소설 작가 몇 분을 알고 있다. 다른 건 다 쉽게 그만 두기도 하고 질려하기도 하는데, 아무리 글쓰는 일이 나를 괴롭히고 노이로제에 걸리게 하고, 온갖 작가들의 고질병(안구 건조증, 손목 터널 증후군, 허리 통증, 그 말 못하는 오래 앉아있으면 엉덩이에 찾아오는 병...등등)을 감안하고서라도 어떻게든 써야겠다 하는 사람들이 소설가가 되는 듯 하다.

​
​<소설 쓰고 앉아 있네>는 2010년 단편소설 <체이서>를 발표하며 작품 활동을 시작하여 <중급 한국어>, <초급 한국어>, <사자와의 이틀 밤> 등을 쓰고 <끌리는 이야기는 어떻게 쓰는가>를 번역한 문지혁 작가의 작법서이다. 소설가라고 자신을 소개하기보다 '소설 쓰는 누구입니다'라고 소개하는 14년 차 작가인 그는 '쓴다'는 말이 동사이기 때문에 그렇게 말한다고 한다. 실제로 타이핑하는 시간은 아주 짧더라도 무의식에서든 양치를 하고 있던 도중이든 항상 소설을 쓰고 있기 때문이다.
​

1부 책상 앞에서는 글쓰기를 하기 전에 준비하는 내용, 2부 책상에서는 본격적으로 글쓰기를 하는 방법, 3부 책상 밖으로는 작가의 실제 경험을 바탕으로 쓴 작가 지망생 시기, 소설가로서의 삶 등에 대해 이야기한다. 

문지혁 소설가는 만 12세부터 pc통신 '하이텔' 과학소설 동호회 창작 게시판에 소설을 올리기 시작하여 대학 입학 후 본격적으로 신춘문예와 신인 문학상에 응모를 시작하며 문단 소설에 가까운 소설도 오래 썼다. 지망생으로서의 기간도 꽤 있었고 최종 심사까지 갔지만 당선되지 못한 경험도 여러 번 겪었고, 진로 결정을 하면서 방황도 했지만 결국 '소설 쓰는 것'을 선택했다. 아마 지금 이 순간에도 '소설을 쓸까 말까, 문학 하면 굶어 죽는다는데'라고 고민하는 사람들이 많을 것이다. 그 수많은 고민에 휩싸여서도 결국 펜이나 키보드를 잡고 글을 쓰기 시작하겠다고 마음먹고, 글쓰는 일을 지속하는 사람들도 있을 것이다. <소설 쓰고 앉아 있네>는 이 수많은 현실적 고민을 뒤로 제쳐 두고 결국 글쓰기를 하겠다고 결정한 사람들에게 추천하고 싶은 책이다.

​
​<소설 쓰고 앉아 있네>는 꼭 처음부터 차근차근 읽을 필요는 없다. 우선 소설가가 되기로 마음 먹었는데 어디서부터 시작해야할지 모르겠다면 첫 페이지부터 순서대로 읽는 것을 권한다. 소설 쓰기를 시작하긴 했는데 책상에 앉아 쓰기를 지속하기 힘든 사람이나 독서 인풋을 어떻게 넣어야 하는지 모르겠다는 사람들도 1부부터, 소설 작법 위주로 보고 싶은 사람들은 2부, 문지혁 소설가가 과거 어떤 길을 걸었는지 그리고 소설가들의 실제 삶이 어떤지 궁금하다면 3부부터 보면 된다. 마지막으로 소설 쓰기를 시작할지 말지 고민되는 사람도 그냥 처음부터 읽으면 된다.

저자는 글쓰기의 본질이 노동이라고 말한다. 우리가 쓰는 모든 글에는 노동이 깃들어 있고, 이 외에 다른 말로 글쓰기 전체를 부를 수는 없다고 한다. 글쓰기가 '재능'인지 궁금해하는 사람들에게 글쓰기는 외국어나 운동, 악기를 배우는 것과 같다고 말한다. 재능은 시작해보기 전에는 알 수 없고, 한 종류도 아니며, 어떤 경우엔 긴 세월이 흐르고 나서야 드러나기도 한다. 글쓰기 또한 실현 가능한 목표를 정하고, 연습과 훈련을 반복하며, 시간과 에너지를 투입하면 좋아질 수밖에 없다. 우리가 가진 재능은 이 과정에 영향을 줄 수는 있지만 계속하면 나아진다는 절대적인 방향을 바꾸지는 못한다. 다만 우리가 글쓰기에 실패하는 이유는 '실현 가능한 목표'를 세우는 방법을 알지 못하기 때문이라고 한다. 저자는 사람들이 소위 '천재 작가'에 대해 가지고 있는 환상을 비판하며 헤밍 웨이의 말을 인용한다.
​
뭐든 처음 쓰는 것은 다 쓰레기다 
-헤밍 웨이-
​

글쓰기는 언제나 다시쓰기라고 강조한다. 좋은 글을 쓴다는 것은 처음부터, 단번에, 쉬지 않고 좋은 글을 쓴다는 뜻이 아니라 처음에는 쓰레기와 다르지 않았던 우리의 글을 얼마나 어떻게 고쳐서 좋은 글로 만들 수 있느냐에 관한 일이라고 말한다.

<소설 쓰고 앉아 있네>을 읽으면서 나도 한 때 "소설을 써 볼까?"하고 생각했던 사람으로서 많은 반성을 했다. 나 또한 이 책에서 말하고 있는 전형적인 환상도 가져보았고, 잘 되지 않는 부분에 대해서 작가가 말하는 그대로 생각했기 때문이었다. 그러나 좋은 작가란 긍정적인 의미에서 직장인처럼, 매일 정해진 시간과 정해진 장소에서 일정하게 쓰고, 일정하게 좌절하고, 일정하게 고치는 사람만이, 그 길고 건조한 무채색의 지루함을 견딜 수 있는 사람만이 마침내 좋은 글을 쓸 수 있다는 글을 보고 고개를 끄덕였다. 내가 아는 '글 쓰는 사람'들은 다 이렇기 때문이다. 

<소설 쓰고 앉아 있네>는 소설을 써보고 싶다고 생각한 사람들, 작가 지망생들, 작가의 삶이 궁금한 사람들, 작법 노하우가 필요한 사람들 등 다양한 사람들에게 많은 도움이 되리라 생각한다. 직업으로써 글을 쓰는 일이 어떤 것인지, 작가 지망생의 삶은 무엇인지 등에 문지혁 작가의 개인적 경험이 진솔하게 녹아 있다. 또한 치열하게 소설 쓰기를 지속해 온 만큼, 어떻게 써야하는지에 대한 고민과 그에 대한 작가의 답이 많은 이들의 궁금증을 해결해 준다. 

성공적인 출간 데뷔를 위한 웹소설 작법 입문서 <웹소설로 대박나고 싶어요>, 한윤설

웹소설로 대박나고 싶어요 - 성공적인 출간 데뷔를 위한 웹소설 작법 입문서
한윤설 지음 / (주)태일소담출판사 / 2024년 8월

<시월드가 내게 집착한다>, <가짜 악녀가 되었습니다>, 한윤설 작가의 이름은 카카오페이지나 네이버 시리즈에서 로맨스판타지를 즐겨 읽는 사람이라면 한두번씩 보거나 들었을 것이다. 아니면 이미 한윤설 작가의 책을 읽었거나 읽고 있는 중인 사람들도 있을 것이다. 어쨌든 웹소설 사이트를 애용하는 사람이라면 저 웹소설 표지는 눈에 익을 것이다. 검색을 해 보니 <시월드가 내게 집착한다>는 시리즈에서 1174만 독자가 읽었고 <가짜 악녀가 되었습니다>는 3.9만 명의 독자가 읽었다. 거기다 <시월드가 내게 집착한다>는 시리즈에서 웹툰화까지 되어 2608만 독자를 확보하였다. 글보다 웹툰을 선호하는 독자들도 많기 때문에 웹툰 독자가 웹소설의 두배 이상이다.
​
​<웹소설로 대박나고 싶어요>는 위의 작품을 쓴 한윤설 웹소설 작가가 성공적인 출간 데뷔를 위한 웹소설 작법 입문서이다. 웹소설이나 웹툰을 읽어본 독자라면 몇 번씩 "나도 한번 재미있는 소설을 써 볼까? 웹툰이라도 그려볼까"라는 생각을 하기 마련이다. 생각에 그친 사람들도 있고 실천에 옮긴 사람들도 있을 것이다. 그러나 그 중에서 소설쓰기를 지속하는 사람은 일부이고 또 거기서 유의미한 성과를 내는 사람은 더 적어진다. 작가로서 적당한 수입을 올리고 있는 사람의 비율, 소위 대박작가가 된 사람의 비율은 더더더 적다. 그래도 나는 소설쓰기가 자신이 천직이라고 생각한다면 주저말고 도전하기를 응원한다. <웹소설로 대박나고 싶어요>는 웹소설에 처음 도전하는 사람들을 위한 친절한 입문서이다.
​

그렇다면 어떤 사람들이 작가를 하는 게 좋을까. 답은 이 책의 아주 초반에 나와 있다. 한윤설 작가의 소개를 보면 "매사 쉽게 질리지만, 소설을 쓰는 일만큼은 질리지 않는다. 할까 말까 고민될 땐 무조건 해야 직성이 풀린다."라고 쓰여 있다. 주변에 웹소설 작가 언니들을 몇 알고 있는데, 다 이런 특성을 가지고 있었다. 소설이 좋아도 미워도, 결국 다시 키보드를 잡는 사람들, 이런 사람들이 꾸준히 소설을 쓰고 좋은 성과를 낸다. 만약 웹소설에 도전하고 싶고 한윤설 작가의 소개와 같은 마음을 가지고 싶다면 당장 이 입문서를 읽고 글쓰기를 시작하기를 바란다.

억대 연봉의 웹소설 작가.

다들 이 말을 듣기도 했고, 이런 작가를 꿈꾸지만 여기에 다가가는 길이 쉽지는 않다. 한윤설 작가도 현실에서는 독자를 끌어당기지 못할 경우 수개월에 걸쳐서 쓴 소설의 수익은 단돈 몇만 원으로 끝날 수도 있으며 보장된 최저 수익도 없다고 말한다. 따라서 웹소설을 쓰기 전에 준비 운동이 필요하다. <웹소설로 대박나고 싶어요>는 그런 준비운동을 쉽게 할 수 있도록 보조해 주는 책이다. 먼저 작가는 이 세 가지를 말한다.

1. 웹소설을 이해해라.

2. 목표를 정하자.

3. 쓰자. 완결까지 포기하지 말고 쓰자.

<웹소설로 대박나고 싶어요>에서는 웹소설 작가의 수입, 웹소설 독자의 특징, 웹소설 장르와 세부 키워드, 웹소설 연재 플랫폼들과 프로모션, 심사 합격률을 높이는 방법, 웹소설 문체와 1화 필승법 등 웹소설 작가 입문자들에게 꼭 필요한 내용을 일목요연하게 정리하여 알려준다. 물론 이 중 많은 부분은 네이버 웹소설 작가 카페를 열심히 검색하다 보면 알아낼 수 있다. 그러나 인터넷의 단점은 정리가 되어있지 않으며 쓴 사람에 대한 신뢰도도 알 수 없다는 것이다. 

<웹소설로 대박나고 싶어요>는 목차를 보면서 본인이 원하는 내용이 있다면 바로바로 찾아볼 수 있으며, 웹소설에 대한 이해, 웹소설을 쓰는 방법, 출간 확률을 높이는 웹소설 기획 방법, 웹소설 출간 방법과 계약서에서 반드시 확인해야 하는 내용, 출판사 종류, 웹소설 작가로 생존하는 방법 등 정~말 웹소설 작가에게 필수적인 내용을 거의 다 다룬다. 일일이 생각 나는 대로 카페 검색을 하거나 조회수 높은 글만 봐서는 이렇게 차근차근 정보를 수집할 수 없다. 또한 마지막 5장에서는 한윤설 작가 나름의 노하우가 나와 있어 전업 웹소설 작가가 되려면 어떻게 해야 하는지 한 예시를 볼 수 있다. 모든 전업 작가가 이렇지는 않겠지만 최소한 많은 사람들이 읽어본 대박 작품을 만들어낸 작가 한 명의 노하우가 담겨 있는 것이다.

한윤설 작가의 <시월드가 내게 집착한다>는 웹툰화가 되었다. 보너스로 이 웹툰화 계약에 대한 내용, 웹소설 용어 등을 알려준다. <웹소설로 대박나고 싶어요>는 뭐 하나 버릴 구석이 없는 웹소설 전문 작법서이다. 특히 로맨스판타지, 여성향 웹소설 작가를 지망하는 예비 작가들에게 추천한다.