마음이 따뜻해 지는 시들

재운이
윤동재 지음 / 창비 / 2002년 12월

 어린이시, 동시를 찾아 읽다가 우연히 읽은 동시집이다. 읽다가 우연히 본 '영이의 비닐우산' 시를 보고 이게 윤동재 시였구나 생각했다. 마음 한켠 따뜻하게 올라오는 시들을 읽으며 참 행복했다.

모든 문학이 삶의 이야기라면 문학의 하나인 동시도 마찬가지로 삶의 이야기입니다. 자기의 삶과 남의 삶을 두루 알고 이해할 때, 비로소 서로 도와가며 사람답게 살아가는 길이 열립니다. (6쪽)

통일은 참 쉽다

 

통일은 참 쉽다

남쪽 북쪽 철조망

둘둘 말아올리면 되지. 

 

통일은 참 쉽다

남쪽 북쪽 산물

주고받으면 되지. 

 

통일은 참 쉽다

남쪽북쪽 우리 겨레

왔다갔다하면 되지.

 

통일은 참 쉽다

이렇게 쉬운 통일

어른들은 왜 안하나 왜 못하나. 

(민들레처럼. 2015.10.06) 

아이들에게 배운다

새들은 시험 안 봐서 좋겠구나 ㅣ 보리 어린이 23
초등 학교 123명 어린이 시 / 보리 / 2007년 6월

 요즘 어린이 시를 읽는다. 초등학교 시절 시를 썼던 기억이 별로 없다. 내 머릿 속 시는 은유법, 비유법, 운율 같은 문학 갈래로 남아있다. 그때 마음으로 시를 쓰고 노래 불렀다면 삶은 조금 더 촉촉하지 않았을까 싶다. 가끔 내 마음 순간을 붙잡아 시를 쓰니 그 마음이 소중하고 오래 남는다는 걸 느낀다.

 아이들 마음을 들여다 본다. 솔직하고 꾸밈이 없다. 아이들에게 배운다.

우리 엄마 양말

                         민성식

우리 엄마는

내 양말 안 신는 거 신고

밭에 가서 일을 한다.

자세히 양말을 보면

고무가 늘어져서 질질 내려오거나

구멍이 난 것이다.

엄마는 구멍이 나든 어쩌든

아무 거나 신고

일만 한다.

우리 아버지

                                   권영진

집에 가는데 비린내가 난다.

우리 아버지도 저런 냄새가 나는데

비린내가 나면

아버지 옆에 있는 것 같다.

어디서 비린내가 나면

우리 아버지인가 하고

꼭 한번 돌아본다

(민들레처럼. 2015.10.06)

우리말 바로쓰기 16 – 접(接)하다 (우리말을 잡아...

우리말 바로쓰기 16 – 접(接)하다 (우리말을 잡아먹는 한자말-1)

요즘 한자병기를 주장하는 사람들은 한자를 알면 어휘력이 높아진다는 말을 해요. 정말 그럴까요? 오히려 한자가 우리말을 잡아먹는 경우가 참 많아요.

먼저 이름씨(명사)로 우리말을 잡아먹는 경우가 있어요. ‘달걀’을 ‘계란’, ‘옷’을 ‘의복’, ‘아기’를 ‘유아’라고 말하는 거죠.

어찌씨(부사)로 잡아먹기도 하죠. ‘차차’를 ‘점차’, ‘서로’를 ‘상호’, ‘천천히’를 ‘서서히’처럼 쓰며 우리말을 사라지게 하죠.

움직씨(동사)와 그림씨(형용사)가 붙어 잡아먹기도 해요. 보통 중국글자말에 ‘~한다’ 또는 ‘~하다’가 붙어요. ‘일한다’를 ‘노동한다’, ‘빈다’를 ‘기도한다’, ‘나선다’를 ‘출발한다’처럼 말이죠.

이런 말들은 아름다운 우리말을 사라지게 할 뿐만 아니라 뜻을 흐리게 만들어요. 그 가운데 ‘접(接)하다’라는 말을 살펴보려고 해요.

국어말집에서 뜻을 살펴보면

(1) 소식이나 명령 따위를 듣거나 받다.
<보기> 사고 보도를 접하다.
(2) 귀신을 받아들여 신통력을 가지다.
<보기> 그야 신을 접하게 되는데 쉽게 될 수야 없지요.
(3) 이어서 닿다.
<보기> 우리나라는 삼면이 바다에 접해 있다.
(4) 가까이 대하다.
<보기> 나는 사람들과 접하면서 사람마다 다른 개성을 발견했다.
(5) 직선 또는 곡선이 다른 곡선과 한 점에서 만나다.
<보기> 원과 직선은 접하다.

모자를 쓰고, 시계와 허리띠를 차고, 목걸이를 걸고, 겉옷을 입고, 신발을 신습니다. 이걸 모두 ‘착용한다’로 바꿔볼까요? 모자를 착용하고, 시계와 허리띠를 착용하고, 목걸이를 착용하고, 겉옷을 착용하고, 신발을 착용합니다.

어떠신가요? 어느 말이 뜻을 더 또렷이 전하고 있나요? ‘접하다’도 아름다운 우리말을 잡아먹고 있어요. 접하다 대신 어떤 말을 써야하는지 살펴볼까요?

가) (이야기나 소식을) 듣다. 보다. 읽다.
- 소식을 텔레비전으로 접했다. (들었다. 보았다.)
- 신문으로 그 내용을 다시 접하니 (보니, 읽으니)
- 많은 자리에서 접했던 질문이다. (들었던, 듣던)

<둘레 글 보기>
*이렇듯 많은 광고를 접하다 보니 소비자들은 기가인터넷이 무엇인가 궁금증을...(보니, 들으니, 읽으니) - 한국금융신문. 2015.07.11.
*매일 신문을 접하다 보면 선거 공약마다 주장하던 경제가 다시 살아나는 것 같다는...(날마다 신문을 읽다보면) - 국제신문. 2015.7.11
*가끔 신문과 라디오, TV광고를 접하다보면 호텔 객실을 분양한다는...(보면, 듣다보면) -금강일보 2015.6.25.
*젊은층들이 SNS를 통해 여러 소문들을 쉽게 접하다보니 공포심이 커진 탓으로 보입니다. (듣다보니, 보니) - TV조선. 2015.6.9.
*소비자 피해 사례를 접하다 보면 소비자나 해당 기업이나 그 누구도 내 탓이라고 생각하는 사람이 없습니다. (듣다) - 국제신문
*집단폭행을 당하고 돈을 털렸다는 뉴스를 접하고 우울한 기분으로 직장에 갔다. (보고, 듣고) -한겨레 1991.
*그런 광고를 자주 접하다 보면 멀쩡한 사람도 성형유혹을 억제하기 힘들 것이다. (없앰, 듣다) - 중부일보. 2015.5.26
*이런 뉴스를 접하다 보면 플라스마는 인류에게 해로운 것 같다. (없앰, 듣다) - 매일경제. 2015.5.11
*이렇게 주로 해외 난민 문제를 우리가 접하다 보니까 (듣다) - YTN라디오. 2015.6.19
*사망자가 추가되는 뉴스를 접하다보니 아무래도 불안하다. (보니) -부산일보. 2015.6.18
*곰을 사육하는 광경을 TV를 통하여 접하고 충격을 받았다. (TV로 보고) - 조선일보

나) (누군가를, 무언가를) 만나다
- 늘 아이들과 접하면서 (만나면서, 부대끼면서, 어울리면서)
- 한국 사람을 가까이 접하고 (가까이하고, 가까이 두고, 가까이 어울리고, 가까이 만나고, 가까이 사귀고)
- 나와는 다른 사람을 접하면서 (만나면서, 겪으면서, 부대끼면서)

<둘레 글 보기>
*인생의 전환점, 미국을 접하다. (만나다. 미국에 가다) - 제주일보 2015.6.12.
*박 교장이 ‘그분’을 접한 것은 지난해 3월 중순 (만난) - 중앙일보
*예술가와의 대담을 통해 예술을 접하다. (만나다) - 제민일보. 2015.3.31.
*요즘 아이들을 접하다 보면 웃어른에 대한 예의와는 너무 동떨어진 모습을 발견할 수 있습니다. (만나다) - 인터넷글
*간질 환자들을 접하다 보면 유소아 환자의 경우 심폐 기능이 약한 경우가 많다. (만나면) –뉴스1. 2015.5.6.

다) (~을) 보다
- 우리는 살면서 여러 가지 풍경을 접하게 된다. (본다. 만난다. 마주한다)
- 자연의 모습을 접할 수 있다. (볼 수 있다. 만날 수 있다.)
- 아이들은 단순하게(꾸밈없이, 티없이) 자연을 접해야 한다. (만나야, 느껴야)

<둘레 글 보기>
*교장선생님은 “아침마다 학생들과 자주 얼굴을 접하다 보니 멀리서도 교장선생님을 부르며 반가워하는 아이들을...” (보니) - 대구신문
*이런 희귀한 사진을 접한 손씨는 목이 메어 그 사연을 이렇게 털어 놓았다. (본)
라) (~을) 먹다. 맛보다. 마시다.
- 이 음식은 처음 접했다. (먹었다. 맛보았다.)

*그는 “미국에서 멕시코 음식을 자주 접하다 보니 재미교포들은 자연스럽게...” (맛, 먹다) - 세계일보 2015.5.30.
*가봉에서 절대 접할 수 없는 음식 (맛볼 수, 먹을 수) - MBC 무한도전, 2015.8.21.
*와인을 자주 접하다 보면 그런 점들을 감안하며... (마시다) - 주간동아. 2015.5.4.
*한 번, 두 번 접하다 보면 특유의 깊고 시원한 맛에 푹 빠지곤 한다. (맛보다, 먹다) - 영남일보

마) (~에) 닿다
- 외부의 미생물과 접하지 않도록 (닿지 않도록)
- 도로와 접해 있는 논 (길과 닿은 논, 길에 붙은 논, 길과 가까이 있는 논, 길가에 있는 논)

<둘레 글 보기>
*해안가의 완만한 평지에 접하다 보니 1996년 이후로만 일곱 번의 귀순 사건이 발생해...(닿다 보니, 닿으니) - 서울신문. 2015.6.22.
*잦은 봄나들이로 꽃가루를 자주 접하다 보니 증세가 심해진 겁니다. (에 자주 닿다 보니) - MBC뉴스. 2015.5.5

바) (~을) 알게 된
- 노찾사를 처음 접하게 된 해 (안, 만난, 들은)
- 기타를 처음 접한 대학교 때 (알게 된, 배운)

<둘레 글 보기>
*네팔 히밀라야 커피를 접하다. (만나다. 알게 되다.) - 블로그 글
*골프를 치지 않는 일반 친구들을 만나고 다양한 학문을 접하다 보면 머리가 맑아지고...(알게 되면, 공부하면) - 매일경제 2015.6.10

사) (무슨 일을) 겪다
- ~명상을 처음 접하면 (겪으면, 하면)
- 새로운 환경에 접해도 (~놓여도)

<둘레 글 보기>
*양식 문화를 접하다 우연히 한식의 매력을 알게 돼 한식으로 전향하게...(겪다) - MTN 2015.6.17.
*여성들의 실제 삶의 현장을 접할 기회가 주어지지 않았다. (겪을) - 한겨레
*인문학을 접하다 보면 협소한 사고가 확장되고 환기되는 변화를 경험한다. (겪다, 공부하다) - 서울신문. 2015.5.21.
*토론 후의 평가방법들을 체계적으로 접하다 보면... (겪다, 공부하다) - 경기일보 2015.5.21

아) (~을) 읽다. 보다. 누리다. 듣다.
- 책을 접하다. (책을 읽다)
- 영화를 접하다. (영화를 보다)
- 문화를 접하다. (문화를 만나다. 누리다)
- 대중음악을 접하다. (대중음악을 듣다)

<둘레 글 보기>
*좋은 작품을 자주 접하다 보면 우리나라도 외국처럼 추리소설이 인기장르로 정착할 수 있지 않을까요? (읽다) - 한국일보 2015.7.6.
*점점 더 방대한 지식과 서적을 접하다 보니 현대에서 이 학문들을...(점점 더 넓은 지식과 책을 읽다보니) - 서울경제 2015.6.14
*1970년대 대중음악을 접하다 보니 (듣다) - 매일신문. 2015.5.13
*민중작가 이기원 작품을 접하다. (만나다. 보다) - 아시아투데이. 2015.6.9

(민들레처럼. 2015.8.30)

시는 가르치는 것이 아니라 찾아주는 것

일하는 아이들 - 고침판
이오덕 엮음, 오윤 그림 / 보리 / 2002년 5월

치마

아침에 언니가
옷을 내어 주었다.
꽃이 놓인 치마를
주었다.
치마는 하늘 높이
솟아오른다.
나는 막 울었다.
"그만 거지 같은 치마
입고 가라 왜"
하면서 입고 다니는
노랑 치마를 주었다.

"시도 이와 같이, 남들이 좋다고 하는 것을 흉내내어 써서는 될 수 없고, 때가 묻고 몸에 착 들어맞는 자기의 생활과 말로 써야 하겠다." (175쪽)

 읽어야지 하며 못읽다 이제 본다. 농촌아이들 시다. 그동안 시는 잘 꾸며서 멋진 비유로 쓰면 좋은 시인줄 알았다. 내가 그렇게 배워왔기 때문이다. 글쓰기 공부를 하며 시를 어떻게 써야 하는지 조금 알았지만 이 시를 보며 더 마음에 와 닿았다. 솔직히 마음을 울리지 않는 시도 많았다. 그건 당연할 수 있다. 내가 그 아이와 함께 하지 않았기 때문에 공감하지 못하는거다. 분명한건 꾸미지 않고 자기 삶을 그대로 썼다는 것이다. 그게 바로 살아있는 시다. 무언가 감동을 주려고, 이쁘게 꾸며쓰려고 애쓰면 시는 이상해진다. 나도 가끔 순간을 붙들어 시를 쓴다. 꾸며쓰지 않고 그때 마음, 장면을 그대로 옮겨보니 좋은 시가 되었다. 글과 다르게 시는 울림이 더 컸다.

제비꽃

제비꽃이 생글생글 웃는다.
제비꽃이 하늘 보고 웃는다.
제비꽃이 우예 조르크릉 피었노?
참 이뿌다.

 보고 몇 번을 봐야 내용을 알게 되는 시도 많았다. 그건 바로 경상도 아이들 입말로 썼기 때문이다. 모르는 사투리는 붙임말을 보고야 이해했다. 그래도 이오덕선생님은 입말을 그대로 살려 써야 한다고 말씀하셨다. 그렇게 쓴 시들은 다 아름다운 우리말을 살려 쓴 시였다. 물론 아이들은 우리말을 살려 써야지 하며 쓴 건 아닐꺼다. 그때 쓰고 있는 말을 그대로 옮겨썼을꺼다. 지금은 말이 많이 오염됐지만 그래도 아직 아이들 말은 살아있겠지 싶다.

 아이들 시 지도를 돌아보면 교과서 시, 좋은 시를 들려주거나 같이 읽고 주제를 던져줘 써보라고 했다. 운율과 비유를 가르치고 써보게 했고, 몇 가지를 바꿔 시를 쓰거나 이야기로 바꿔보는 수업을 했다. 지금 생각해보면 시 속에 아이들 삶이 없었다. 탁동철 선생님 말이 떠오른다. 시를 가르치는 것은 좋은 시를 쓰게 만드는 것이 아니다. 좋은 시를 내 기준으로 고르는 것도 아니다. 아이들 시 속에서 아이들을 발견하고 찾아주는 것이다. 자칫 내가 생각하는 기준으로 아이들 글과 시를 판단하지 않을까 늘 돌아보고 생각해야겠다.

 시는 왜 쓸까? 아래와 같은 마음을 배울 수 있기 때문이다. 더 큰 이유는 내 삶을 잘 가꿀 수 있는 길이 바로 시다. 정말 시다운 시를 아이들과 함께 써보고 싶다.

"시의 마음이란 자연의 아름다움을 가슴으로 받아들이는 마음이고, 생명의 귀중함을 생각하는 마음이고, 동정할 줄 아는 마음이고, 가난한 우리 것, 내 것을 아끼고 사랑하면서, 건강하게 일하는 것을 행복으로 아는 마음입니다." (332쪽)

평화, 사랑, 그리고 따뜻함을 느끼게 해준 동화

밥데기 죽데기 (컬러판) - 작은 등불 1
권정생 지음 / 바오로딸 / 2004년 10월

 "모든 목숨은 모름지기 가장 밑바닥에서 엉망진창으로 견뎌봐야 한다. 그래야 세상을 바로 알게 된단다. 똥통에 들어가 보지 못하면 똥통 같은 세상을 어떻게 이해하겠니? 그리고 이 더럽고 흉측한 세상을 어떻게 헤쳐 나가겠느냐? 너희는 그렇게 모질고 야무져야 한다." (19쪽)

  따뜻한 동화 오랫만에 읽는다. 남편을 죽인 원수를 갚기 위해 늑대할머니는 사람이 되고 깊은 산골에 산다. 함께 할 아이를 만들기 위해 달걀을 정성스럽게 키워 밥데기, 죽데기를 만들고 서울로 원수를 찾아나선다. 늑대할머니를 알아본 황새아저씨와 함께 남편을 죽인 원수를 찾지만 이 할아버지 역시 불쌍하게 살아온 과거를 알고 용서해준다. 이 할아버지를 도와준 할머니 딸은 원폭피해자로 깜깜한 방에 오십년을 넘게 살고 있다. 할아버지가 돌아가시며 유언으로 삼층 할머니를 도와달라고 한다. 이 할머니는 일본 정신대 피해자다. 할머니는 결심한다. 황새아저씨, 밥데기, 죽데기 똥을 갖고 똥떡을 만들어 주문을 외고 가루를 만든다. 이를 서울하늘에 힘껏 날아 뿌리니 도시에 있는 달걀에서 병아리가 태어나고 평화가 찾아온다. 힘을 다 쓴 할머니는 죽음을 맞는다.

  다소 황당할 수 있는 이야기 전개가 오히려 흥미와 재미를 준다. 마지막 똥떡을 만들어 금가루를 뿌리는 장면은 이 동화에서 큰 울림을 준다. 곳곳에서 우리네 아픈 역사가 나온다. 늑대할머니도 복수를 벼르며 원수를 찾아나서지만 결국 모두 용서하고 사랑으로 삶을 끝낸다. 평화, 사랑, 그리고 따뜻함을 느끼게 해준 동화. 아이들과 함께 읽고, 권정생 선생님 동화를 더 찾아봐야겠다.