최고의 만화가 [허영만]6

30년 동안 12만쪽 그려


그는 초등학교 때 교사이던 누나가 들고 온 ‘학원’ 잡지에서 인생의 진로를 바꾸어놓은 만화와 첫 대면을 했다. 김용환(1912∼98)의 ‘코주부 삼국지’였다. 전쟁 직후 일본 만화를 번역한 것이 대부분일 때 김용환의 코주부는 거의 유일한 순수 국산 만화였다. 지난달 세종문화회관 광화문갤러리에서 코주부 김용환전(展)이 열렸다. 만화와 첫 인연을 맺어준 사부인지라 허 화백은 이 전시에서 남다른 감회를 느꼈다.
초등학생 때 가방에 늘 만화책을 넣어 다니고 이웃 만화방의 단골손님이 됐다. 학교에서는 쓱쓱 만화를 그려서 급우들한테 회람을 시켰다. 그림을 잘 그려 교실 환경미화를 도맡았다.
“아버지의 멸치어장이 망하는 바람에 미대 진학을 포기했어요. 김홍조 옹은 멸치어장으로 돈 벌어 김영삼 대통령을 만들었다지만 우리 아버지는 어장이 망해 저를 만화가로 만들었죠. 4년 정도 흉어가 들어 망했어요. 아랫녘에 이런 말이 있어요. ‘바다 사업하고 여자 밑에는 배가 일곱 척 들어가도 돛대 끝이 안 보인다’는 거죠. 육지에서 공장이 망하면 땅이라도 남지만 바다에서 망하면 흔적도 없어요.”
배가 가라앉아도 돛대 끝이 안 보일 정도로 바다가 깊은 것은 알겠는데 여자가 그렇게 깊다는 것은 무슨 의미일까. 아마 주색에 빠지면 재산이 흔적 없이 사라진다는 뜻일 터다.
“고등학교부터 광주에서 유학할 준비를 하고 있다가 포기하고 여수고에 들어갔죠. 8남매 중 셋째였거든요. 대학 가고 싶다고 해서 갈 수 있는 형편이 아니더라고요. 미대 입시 공부하던 친구들하고 같이 지냈어요. 그 친구들이 입시 공부할 때 저는 만화만 그렸어요.”
여수고를 졸업하자마자 어머니가 챙겨준 3만원을 들고 상경했다. 행당동 박문윤 화백 화실에서 1년간 공부하고 이향원 화백 문하로 옮겨 실력을 인정받았다. 1974년 한국일보 신인만화 공모전에 ‘집을 찾아서’가 당선돼 데뷔했다. 당시 대학 나와 대기업에 다니던 친구보다 월급을 세 배나 더 받았다.
허 화백은 30여 년 만화인생에서 만화를 몇 권이나 그렸는지 정확하게 기억하지 못한다.
“살기 위해 부지런히 그려야 했거든요. 하도 오래돼서 뭘 그렸는지도 가물가물해요. 옛날에는 원고를 돌려주지 않았어요. 책으로 남아 있는 만화도 친구들이 놀러왔다가 집어가버리는 바람에 없어진 것이 많아요. 제가 크게 아픈 적 없고 쉰 적이 없으니 30년 동안 한 12만쪽은 그렸을 것 같아요. 책으로 몇 권 분량이라고 말하기는 힘들어요. 만화책은 60쪽짜리도 있고, 200쪽을 넘는 경우도 있으니까.”
만화는 대부분 대본소에서 빌려주는 형태로 보급된다. 1970∼80년대에는 컴퓨터 게임이 없었을 때라 대본소가 잘 됐다. 전국에 대본소가 5000∼6000개 있었다. 한 대본소에서 같은 만화를 2∼3권씩 사갔다.
“과거에는 경기가 나쁘면 오히려 만화방이 잘됐어요. 그런데 요즘에는 경기가 나쁘면 집에 앉아 컴퓨터 자판이나 두드리고 움직이려고 하질 않아요. 인터넷에서 공짜로 보는데 익숙해 인터넷 만화는 크게 돈벌이가 되지 않아요.”
재밌는 진단이다. 컴퓨터 때문에 불경기가 심해진다는 경제학자의 글을 읽은 적이 있다. 하긴 만화만 힘든 게 아니라 종이매체가 다 힘들다.
   (계속)

최고의 만화가 [허영만]5

쇼이스트가 허 화백과 계약을 맺고 ‘식객’을 영화와 드라마로 만든다. ‘식객’은 영화 한 편에 담기에는 에피소드가 방대한 작품이다. ‘대장금’ 같은 드라마라면 다 담을 수 있을 것이다. 원작료를 얼마나 받았냐고 묻자 대답을 피했다. 원작료는 적지만 흥행수익에서 일정 비율을 더 받기로 했다고 말했다. 허 화백의 작품 중에서 ‘비트’ ‘48+1’이 영화로, ‘망치’는 애니메이션으로 만들어졌다.
수서역과 지하로 통하는 현대벤처빌의 ‘식객’ 산실에는 허 화백을 포함해 7명이 근무한다. 허 화백이 그림의 선을 그리면 색칠하고 배경그림을 그려넣는 직원이 4명, 비서 1명에 취재담당 직원 1명이다.
-일곱 식구가 먹고 살자면 부지런히 벌어야 겠군요.
“직원 월급과 화실운영비 외에 취재비도 들어갑니다. 처음 원고료 1500만원 받을 때는 화실 운영이 안 돼 벌어놓은 돈 까먹고 살았죠. 지금은 동아일보에서 월 2000만원, 파란닷컴에서 1000만원을 받아 그럭저럭 꾸려갑니다.”
원고료 수입 외에 단행본이 50만권 팔렸으니 인세로 3억원 넘게 들어왔을 테고 영화 원작료 수입도 짭짤했을 것이다.
-‘식객’의 독자층은 주로 어떤 사람들입니까.
“독자 폭이 꽤 넓어요. 일곱 살짜리 유치원생, 초등학생부터 나이 든 사람까지. 지난번에 에로틱하게 꿈꾸는 장면을 잠깐 집어넣었더니 주부한테서 전화가 왔어요. 이렇게 그리면 애들이 어떻게 만화를 보냐는 거였지요. 그래서 ‘이건 애들을 대상으로 한 만화는 아니지만 애들이 봐도 부끄럽지 않게 표현하겠다’ 하고 넘어갔죠.”
‘식객’은 본래 권문세가에 기식(寄食)하는 사람을 일컫는 말이지만 만화에서는 ‘맛을 찾아다니는 협객’이라는 의미로 쓰인다. ‘식객’의 캐릭터는 ‘진수’와 ‘성찬’이다. 진수는 잡지사의 맛집 담당 기자. 성찬은 채소 생선 건어물 같은 음식재료를 트럭에 싣고 다니며 파는 상인. 한때는 고급 요릿집 ‘운암정’의 숙수(熟手) 자리를 다투던 최고의 요리사였다. 진수와 성찬은 사랑하는 사이이지만 육체적 접촉은 별로 없다.
지난 6월10일자(601회) ‘정어리쌈’ 최종회에서 처음으로 키스하는 장면이 나온다. 독자들은 ‘만화도 쿨한 분위기로 키스 신을 묘사할 수 있구나’ 하고 감탄했을 것 같다. 젊은 남녀가 3년 만나는 동안 키스를 한 번만 했으니 감질난다고 하자 허 화백은 “우리 안 보는 사이에 많이 했겠죠”라고 응수했다.
“그전에 ‘빙어’ 편에서 얼음판 깨뜨려 둘이 낚시할 때 키스를 시키려고 했지요. 한 회 연재분이 4페이지 분량이잖아요. 페이지 여분이 없었어요. 키스하는 것 때문에 한 회를 늘리면 4페이지가 키스로 침범벅이 돼야 할 판이지요. 그래서 못하고 그냥 넘어갔죠. 그래서 ‘정어리쌈’ 편을 기다렸다가 방파제에서 키스를 시킨 겁니다.”
-그 이상은 진전되지 않나요.
“독자들 상상에 맡겨야죠. 어린이 독자층 때문에 노골적인 섹스 장면은 넣을 수 없어요.”
그는 이 대목에서 “요즘 그거 굉장히 인기더만” 하며 문화일보 연재소설 ‘강안 남자’ 이야기를 꺼냈다.
“누군가 ‘조철봉이 땀 흘릴 때만 읽으면 된다’고 하더군요. 새벽부터 하루 종일 일만 하다가 오후 4, 5시 되면 나른해지죠. 그럴 때 삽화에 땀 흘리는 장면이 나오면 읽는 거지요.”
-1999년 간행물윤리위원회가 주최한 ‘청소년 보호와 유해간행물 심의’주제 공청회에서 “나이 쉰이 넘도록 성인만화 한번 못 그려봤다. 죽기 전에 제대로 된 성인만화 한번 그려보고 싶다”고 말했던데요.
“그전에는 아동만화, 청소년만화만 있고 성인만화는 거의 없었어요. 도서잡지윤리위원회에서 툭 하면 자르니까 제대로 그릴 수가 없었죠. 권투 시합을 세 쪽 이상 그리면 폭력물 결정이 내려지기 때문에 세 쪽 그리고, 다른 장면 한 쪽 집어넣고, 다시 권투 장면으로 넘어와야 했죠. 그런 웃기는 때도 있었어요. 심의에 눌려 사고의 폭이 제한받고 머리가 점점 딱딱해졌죠. 후배가 미국으로 이민 가서 ‘형님 여기는 심의가 없어요’라고 편지를 보냈어요. 위트 섞인 고급 성인만화를 그리고 싶다는 얘기였죠. 육감적인 만화는 잘 그리지도 못하지만 그리고 싶지도 않아요. 이제는 나이도 있으니까.”
   (계속)

최고의 만화가 [허영만]4

허 화백은 깡마른 편이다. 신장 175cm에 체중이 67kg이다.
“전에는 많이 먹었어요. 옛날에 만화계 사람들 회식하면 허영만 앞에 앉지 말라는 말이 있었어요. 쓸어먹으니까. 체질적으로 많이 먹어도 살이 잘 안 쪄요.”
-인생에 여러 가지 즐거움이 있잖아요. 돈 버는 즐거움, 출세하고 사회적으로 인정받는 즐거움, 섹스 하는 즐거움…. 허 화백의 삶에서 먹는 즐거움이 차지하는 비중은 어느 정도라고 생각하는지요. 계량화(計量化)는 불가능하겠지만 그저 감으로 잡는다면….
“식욕, 성욕, 물욕, 명예욕 중에서 두 가지만 다룰 줄 알아도 도사라고 생각해요. 그렇게 어려운 거죠. 얼마 전에 귀국한 김우중씨 기사를 흥미롭게 봤습니다. 점심 먹으러 가서 항상 자장면 같은 빨리 나오는 음식을 선택했다고 합니다. 그분에게 식사는 일할 에너지를 보충하는 칼로리원(源)일 뿐이지요. 그분이 돌아오면서 비행기 안에서 ‘이제는 설렁탕도 먹고 싶다’고 말했다고 합니다.
저는 그분 생각과 반대예요. 음식을 대충 때우면 막 짜증이 나요. 그럴 수밖에 없죠. 라면도 제대로 맛있게 먹을 수 있는 거잖아요. 음식을 시켰는데 이것도 아니고 저것도 아닌 것 같을 때는 정말 짜증나요. 잘 먹으면 기분이 좋아 일도 잘되죠. 좋은 음식을 먹으면 다음 끼 먹을 때까지 입에 향이 남아 있어요. 먹는 즐거움이 인생의 행복에서 한 2할5부는 차지할 것 같습니다.”
-먹는 즐거움이 2할5부라면 나머지 7할5부는 뭔가요?
“제 경우에는 성취욕이 크다고 봐요. 캐나다에 이민 간 친구가 만날 골프 쳐서 행복하다고 하지만 성취감이 없는 삶이 과연 사람 사는 걸까요?”
-만화가의 성취욕은 어떤 데서 생기나요.
“열심히 그려서 반응이 좋으면 성취감이 들죠. 반응이 없으면 영 김새지요. 논설위원도 사설이나 칼럼 쓰고 그런 기분 안 느끼나요?”
필자가 “마찬가지”라고 맞장구 치자 그는 “집에서 부인네도 정성스럽게 밥해서 식구들이 맛있게 먹으면 비슷한 성취감을 맛볼 거예요”라고 말했다.
초청한 음식점엔 안 간다
요즘은 지방자치단체마다 주민의 수익을 향상시키는 토속 음식을 홍보하기에 바쁘다. 안동 간고등어, 고창 복분자주, 포항 과메기, 순창 고추장, 영덕 대게, 영광 굴비, 흑산도 홍어, 파주 황복….
-정장식 포항시장이 과메기를 잘 소개해줘 고맙다고 준 감사패가 화실에 있군요. 지방자치단체나 음식점에서 ‘식객’에 소개해달라는 부탁을 많이 하는가요?
“부탁 받고 그린 적은 없습니다. 그런 데는 안 갑니다. 초청할 때는 계산이 깔려 있고, 가면 끌려다니게 되죠. 과메기를 다뤘더니 포항시에서 연락이 왔습니다. 겨울철만 되면 담당 공무원들이 전국적으로 과메기 홍보하러 돌아다니는데 동아일보에 나와 홍보가 잘 됐노라고. 그런데 패만 보내주고 과메기는 안 보내주더군요.”
-‘요리하는 남자’ 편도 있던데요. 요리는 할 줄 압니까.
“우리 세대는 부엌에 들어가면 할머니나 어머니한테 혼났잖아요. 요즘 맞벌이 부부는 가사를 반분하더라고요. 저는 생선회는 잘 떠요. 낚시를 많이 다녀서.”
-‘식객’은 언제까지 연재할 계획입니까.
“동아일보에서 안 잘리면 3년은 더 연재하려고 합니다. 1년에 단행본 3권 분량이 나오니까 한 20권 만들 수 있겠지요. ‘맛의 달인’이라는 일본 요리만화는 100권이 넘었죠.”
   (계속)

최고의 만화가 [허영만]3

만화가 허영만

“복어알 毒 찍어먹고, 소 몇 마리 토막 내가며 ‘식객(食客)’그렸죠”

-허 화백이 잘 가는 단골집은 독자에게 맛집 정보로 가치가 있을 것 같습니다.
“사람들이 제가 음식점을 잘 알고 있을 걸로 알아요. 심지어 큰아들도 ‘아버지 오늘 회사에서 회식이 있는데 어디가 좋은지 알려주세요’ 하고 물어요. 그러니 음식점을 많이 알아야 할 것 같아서 여기저기 다녀보죠. 소개해주려면 많이 알아야 하니까. 별로 기대하지 않았는데 음식이 맛있으면 보물섬을 발견한 기분이 들거든요.”
메뉴 없는 음식점
-허 화백이 꼽는 베스트 파이브 식당을 알고 싶습니다. 독자한테 유용한 정보가 될 것 같아 묻는 겁니다.
“광화문에 ‘어부가’라고 있어요. 일식도 하고 한식도 하죠. 그 집 과메기가 맛있어요.”
필자도 몇 번 가본 적 있다. 포항에서 올라온 고래 고기수육도 판다.
“삼각지 ‘봉산집’ 차돌배기가 맛있어요.”
-혹시 오명철(동아일보 편집국 부국장)씨 한테 소개받지 않았나요?
“맞아요. 오 부국장하고 같이 갔어요.”
오 부국장은 문화부장 시절 ‘식객’을 동아일보 지면에 끌어들였다. 삼각지 차돌배기집은 필자가 먼저 알고 오 부국장에게 소개해준 집인데 허 화백까지 데려간 모양이다. 차돌배기는 보통 집과 같으나 달래무침과 어우러져 특유의 맛을 낸다.
“서초동 교대 앞에 ‘잡어와 묵은지’라는 집이 있어요. 횟집인데 회를 묵은지(김치)에 곁들여 먹어요. 그 집 자주 갑니다. 삼성동에서 여수 음식 하는 ‘삼해’라는 음식점도 단골집입니다. ‘샤르르 샤브샤브’라는 체인점도 괜찮아요. 광화문에도 있고 역삼동에도 있죠.”
허 화백은 최근에 흥미로운 음식점을 찾아냈다고 말했다.
“소피스텔 호텔 길 건너에 ‘전원’이라는 조그만 음식점이 있어요. 그 집은 메뉴가 없고 그날그날 자기네들이 알아서 음식을 해줍니다. 그게 재미있잖아요. 전화해서 저녁때 예약 좀 하자고 했더니 ‘우리 집에 와봤냐’고 물어요. 그래서 ‘안 가봤는데 그전부터 가보고 싶었다’고 했죠. 그랬더니 ‘미안하지만 못 받겠다’는 거야. 황당하잖아요. ‘아니, 처음부터 단골인 사람이 어디 있냐, 왜 못 받는다는 거냐’고 따졌죠. ‘나중에 이러쿵저러쿵 말이 많아서 잘 모르는 사람들은 안 받는다’는 거예요. ‘일단 점심 때 와서 한번 먹어보고 괜찮으면 예약을 하라’고 하대요. 점심이 1인당 2만원인데 괜찮더라고요. 저녁은 7만원, 10만원짜리가 있대요. 술값은 따로고요. 4인상이면 40만원이죠. 비싸니까 되게 궁금해요. 다음달 동아일보 원고료 나오면 한번 가보려고 해요.
실제로 음식점을 순례하다보면 신문 방송에 나온 집이라고 간판에 크게 써놓은 집도 있지만 매스컴을 피하는 집도 있어요. 그 이상 손님이 오면 받을 수 없어 단골손님들이 불평한다는 거지요.”
-손님이 늘었다고 음식점을 키우면 망한다는 이야기가 ‘식객’에 나오더군요.
“가게가 커지면 맛 단속을 못하는 거예요. 레시피(recipe·조리법)에 따라 재료의 양을 재서 만드는 것이 아니고 손 감각으로 주물럭거리며 음식을 만드는데 열 명 오던 것이 100명이 오면 감당을 못하죠. 그래서 망하는 겁니다.”
-부인께서 미식가 남편의 입맛을 맞추자면 꽤 힘들겠어요.
“내가 우리 집사람한테 맞췄습니다. 집사람은 고향이 경기도 여주입니다. 생선요리는 잘 몰랐죠. 같이 살면서 생선요리를 많이 접했어요. 우리집에서는 식구들이 유일하게 함께 모이는 아침 시간에 음식을 제대로 해먹어요. 점심은 나가서 먹고, 저녁은 각자 먹고 들어오니까, 온 가족이 함께하는 아침을 잘 먹어야 하루의 출발이 상쾌하죠. 둘째애(딸)가 우리 집처럼 아침을 근사하게 먹는 집은 없다고 하더군요.”
   (계속)

최고의 만화가 [허영만]2

‘홍어좆’이 만만한 까닭
허 화백은 ‘식객’ 51화 중에서 ‘고구마’와 ‘육개장’ 편을 좋아하는 독자가 많다고 소개했다. 스스로는 ‘고추장 굴비’에 애착을 보인다. 필자는 ‘죽음과 맞바꾸는 맛’(황복)과 홍어 이야기에 끌렸다.
허 화백은 전남 여수 출신이다. 흑산도와 먼 거리가 아닌데도 여수 앞바다에서는 홍어가 나지 않고 가오리만 잡힌다. 홍어와 가오리는 사촌이지만 맛과 가격이 천양지차(天壤之差)다.
“홍어는 흔히 삭혀서(발효시켜서) 먹는 것으로 알지만 생으로 먹는 홍어가 훨씬 맛있습니다. 흑산도 사람들은 홍어를 날걸로 먹어요. 옛날에는 얼음이 없으니 흑산도에서 잡은 홍어를 목선에 싣고 오는 동안 발효가 돼서 목포에서는 반쯤 숙성한 것을 먹고, 영산강을 따라 올라가 나주에서는 완전 숙성한 것을 먹었죠.”
우리 속담에 ‘만만한 게 홍어좆’이라는 말이 있다. 홍어는 암컷이 수컷보다 맛있고 값도 비싸다. 상인들이 수컷을 암컷처럼 보이게 하려고 홍어 꼬리 양쪽으로 난 수컷 성기를 떼어버린다. 그래서 ‘만만한 게 홍어좆’이라는 말이 생겼다. 이처럼 ‘식객’에는 음식과 관련한 상식과 정보가 풍부하게 담겨 있다.
김영삼 정부를 상징하는 생선이 멸치라면 김대중 정부는 홍어다. 정가 근처에서 얼씬거린 사람치고 명절 때 김영삼 대통령이 보낸 멸치를 받아보지 않은 사람이 드물 것이다. 김대중 대통령 시절에는 김홍일 의원이 얼음상자에 담아 공수(空輸)해온 흑산도 생홍어를 맛본 사람이라면 권력과의 거리가 가까운 편이었다고 할 만하다.
홍어는 서해산, 중국산도 있고, 칠레산도 많아 전문가가 아니면 제 값에 제대로 된 홍어를 먹기 어렵다. 김대중 전 대통령이 1993년 영국 케임브리지대에 객원교수로 가 있을 때 정치인들이 홍어를 싸들고 영국을 방문하는 일이 왕왕 있었다. 목포 동명동 어시장에서 홍어를 사던 정치인이 셈을 치르고 포장을 하는 주인에게 ‘영국에 계신 김대중 선생님께 들고 갈 선물’이라고 말했다. 그러자 주인이 ‘아 진작에 선생님 디릴 꺼라고 말해불제’라며 안에 들어가 다른 것을 들고 나오더라는 것이다. 그 뒤로 목포에서는 주인이 신통치 않은 홍어를 내놓으면 손님이 ‘아, 선생님 디릴 껀디’라는 말이 유행했다고 한다.
‘식객’의 ‘쇠고기 전쟁’ 편은 5개의 에피소드로 구성돼 있다. 철저한 현장 취재로 그려낸 ‘비육우’ 편은 축산물 등급 판정소에서 홍보자료로 활용한다. 김영사에서 출판된 식객 3권(쇠고기 전쟁)은 요리학교 교재로도 쓰이고 있다.
허 화백은 상계동 참누렁소 집에서 도움을 받았다. 이 식당 지하에는 도축장에서 가져온 대분할 쇠고기에서 뼈와 살을 분리해내는 공장이 있다. 주인은 이호준씨와 허 화백이 만화 그리다 막히면 밤에도 오고 새벽에도 찾아왔다고 말한다.
“분해하면서 소 부위를 하나하나 보여줬죠. 이건 사태, 이건 등심 하고 보여주는데 사진을 찍어 와서 현상해보면 뭐가 뭔지 잘 모르겠어요. 그럼 현상한 사진을 들고 가 일일이 고기 부위를 다시 확인하는 거지요. 석 달을 못살게 굴었어요. 그런데도 주인은 귀찮다는 얘기 안 하고 ‘소 한 마리 더 잡을까’ 하면서 일일이 설명해줬습니다.”
-여담입니다만 조선시대에는 소 잡는 사람들이 대물림하는 천민이었죠. 백정(白丁)이라고….
“동네에서도 못 살고 떨어져 살았잖아요. 그런 풍습이 광복 후까지 남아 푸줏간 주인은 딸 혼사가 힘들었죠. ‘식객’에 그 이야기가 조금 나옵니다. 마장동에만 도축장이 있는 게 아니고 가락동에도 하나 있어요. 거기서 일하는 분들은 가족에게도 직업을 숨기죠.
거기는 대통령이 가도 안 보여줘요. 대통령 오면 카메라가 따라다닐 거 아니에요. 가락동 도축장에 있는 지인의 소개를 받아 도축장에 들어가봤죠. 카메라는 못 들고 들어가요. 카메라 플래시가 탁 터졌다 하면 공정이 올 스톱되고 그 카메라를 찾을 때까지 가동을 안 한다는 거예요.
기계는 운반하는 데 쓰일 뿐 잡아서 내장 꺼내고 목 자르고 반 토막 내는 일은 전부 수작업으로 하죠. 소는 총으로 쏴 잡아요. 파이프같이 생긴 총인데 머리에다 대고 빵 쏘면 소가 딱 넘어져요. 돼지는 전기 쇼크로 잡지요. 그때 도축장 갔다온 뒤로 당분간 고기를 못 먹을 거라고 걱정했는데 한 닷새 지나니 고기가 목에 넘어가더라고요.”
   (계속)