[당신, 거기 있어 줄래요?]- 시간을 되돌린다면?

당신, 거기 있어 줄래요?
기욤 뮈소 지음, 전미연 옮김 / 밝은세상 / 2007년 4월

가끔 황당한 이야기지만, 지금의 내 기억을 가지고 과거로 돌아가 나의 실수와 후회스러운 일들을 고쳐놓고 싶다는 생각을 한다. 과거의 나에게 다른 결정을 내리라고 귀뜸을 해주고 싶다. 그럼 현재의 내 모습이 더 나아질지도 모른다는 황당무계한 상상을 하곤 한다. 그러나 이 책을 읽으면서 그것은 황당무계하다기보다는, 간절함에서 비롯되는 것이라는 생각을 가져본다.

기욤 뮈소의 책에 빠진 나는 <당신, 거기 있어 줄래요?>를 네번째 작품으로 만났다. 4권의 작품을 통해서 기욤 뮈소가 말하는 사랑이 무엇인가를 조금씩 알듯 싶다. 주로 ’내면의 상처’’진실한 사랑’’부성애’ 등을 모티브로 삼고 있는 기욤 뮈소의 작품에는, 다른 사람을 치유하는 의사라는 직업을 가진 자신만이 그 상처에서 극복하지 못하고 있음을 보여주곤 한다. 상처를 극복하는 과정에서 가장 필요한 ’사랑’을 이야기 하고 있으며, 또 하나의 공통점이 있다면 현실에서는 일어날 수 없는 판타지적인 소재를 가미한다는 점이다. 죽음의 사자라는 캐릭터와 죽음의 기로에 선 자들이 가는 곳 탑승대기 구역이라는 장소의 설정 등이 그 예인데, 이 책에서는 ’시간 여행’을 통해 기욤 뮈소가 말하는 ’상처극복’’사랑’’부성애’를 이야기한다.

오래 전에 재미있게 봤던 "백 투더 퓨쳐"라는 영화가 있다.  타임머신을 이용해 과거로 가게 된 마티로 인해, 과거가 변화되면서 자신이 가지고 있던 부모님의 사진이 희미해지는 장면이 떠오른다. 이 책의 내용이 이 영화를 통해서 착안되었는지는 잘 모르겠지만, 과거로 인해서 현재가 바뀌어가는 내용이 영화를 보는 듯한 뛰어난 영상미를 보여주고 있다.
기욤 뮈소의 작품이 가지는 가장 큰 두가지 특징은, 스피드한 전개와 뛰어난 영상미를 꼽을 수 있는데, 이 책에서도 그의 두가지 특징을 가진 문체가 더없이 발휘되고 있었다.

이 작품은 샌프란시스코를 배경으로 1960년대와 2006년대를 넘나들며 한 편의 영화와 같은 이야기를 남아내고 있다.

누구나 한 번쯤 생각해보았으리라.
시간을 되돌릴 수 있다면 인생을 어떻게 바꿀 것인지에 대해.

인생을 다시 쓸 수 있다면 우리는 어떤 실수를 바로잡고 싶어질까?
우리 인생에서 어떤 고통을, 어떤 회환을, 어떤 후회를 지워버리고 싶을까? (본문 中) 

구호활동을 위해 캄보디아 오지마을에 온 예순 살의 의사 엘리엇은 떠나기 위해 헬기에 오르려던 순간, 한 노인이 힘겹게 안고 선 어린 아이를 보게 된다. 기껏해야 세 살이 넘어 보이지 않은 아이의 자그마한 얼굴은 윗입술이 세로로 갈라지면서 파열된 선천성 기형으로 수술을 받지 않는다면 평생 유동식만 먹고 살아야 한다. 꼬마에게서 눈길을 돌리지 못했던 엘리엇은 헬리콥터를 보내고 아이를 수술해준다. 피로와 후유증이 남는 구호활동이지만 순조롭기만 한 일상에서 벗어날 수 있는 하나의 방편으로 삼았던 엘리엇은 아이를 안고 있던 노인으로부터 뜻밖의 질문을 받게 된다.

"혹시 반드시 이루었으면 하는 소원이 있소?"
"이승에서 가장 이루고 싶은 소원이 무엇이오, 의사선생?"
"꼭 한 번만이라도 만나고 싶은 여자가 있습니다."
"여자라면?"
"예, 내게는 단 하나뿐인 여자죠. 세상 그 무엇보다 소중했단 단 한 명의 여자."
"그 여인이 지금 어디에 있는지 아시오?"
"아쉽게도 그녀는 30년 전 사고로 죽었어요." (본문 中)

노인은 작은 황금색 알약 10개가 들어있는 조그만 병을 건넸다. 그리고 엘리엇은 30년전으로 돌아가게 된다. 1976년 서른살의 엘리엇은 사랑하는 일리나에게 아이를 갖고싶다는 제안을 받게 되지만, 아이를 낳고 싶지 않았던 엘리엇은 일리나의 제안을 장난으로 응수한 후 심란해 하던 차에 30년 후의 자신과 대면하게 된다. 서른 살의 엘리엇은 예순 살의 엘리엇과의 만남을 통해서 혼란스러운 상황을 맞이하게 되고, 어느 누구에게도 발설하지 않았던 어린시절 받았던 상처와 고통을 끄집어 내게 된다.
일리나를 만나고 싶어했던 예순 살의 엘리엇과 일리나와 헤어지고 싶지 않은 서른 살의 엘리엇의 믿기지 않는 이야기가 펼쳐진다.
서른 살의 엘리엇은 일리나와의 사랑, 어린시절 부모에게 받았던 상처에 대해 말하고 있으며, 예순 살의 엘리엇 역시 30년이 지나도 변하지 않는 일리나와의 사랑과 딸 앤지에 대한 사랑을 말하고 있다. 
일리나의 죽음을 변화시키려는 서른 살의 엘리엇과 과거의 변화로 자신의 딸을 잃게 될까 두려운 예순 살의 엘리엇.
과거를 변화시려는 그들의 사투 속에서 미래는 점점 변화되어 간다. 

책을 한번 잡으면 손을 놓을 수 없는 강한 흡입력을 가진 책이다. 묘한 떨림과 긴장을 최고조로 높여주는 기욤 뮈소의 필체가 놀라울 따름이다. 그의 작품 속에는 과거의 상처를 껴안고 살아가는 주인공이 등장한다. 그리고 사랑이 존재한다.
단순한 로맨스 소설로서가 아니라, 사랑을 통해 상처를 치유하는 법을 이야기하고 있으며, 연인의 사랑뿐만 아니라 부성애와 우정까지도 말하고 있다.
과거로의 시간여행이 현실적인 괴리감을 주고 있을지 모르나, 30년이라는 시간이 사랑을 더욱 애절하게 하고 있음을 부인할 수 없고, 그로인한 괴리감보다는 안타까운 그들의 사랑이 이루어지길 바라는 간절함을 더욱 강하게 느낄 뿐이였다.

마흔이 되어서야 사랑 말고는 혼탁해져가는 세상을 치유할 해결책이 없다는 사실을 깨닫게 된 것이다. (본문 中)

(글 내용 중 일부는 ’당신, 거기 있어 줄래요?’ 본문에서 인용됨)