말초적 추리소설의 반대편에 서다

[스틸라이프]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

스틸 라이프 ㅣ 아르망 가마슈 경감 시리즈
루이즈 페니 지음, 박웅희 옮김 / 피니스아프리카에 / 2011년 6월

경력사항이 대단히 화려한 소설이다. 영국추리작가협회 신인상, 캐나다 추리작가협회 신인상, 영미추리소설 서점협회 딜리스상, 앤서니상 신인상, 베리상 신인상. 이러한 수상 경력들은 책을 읽기에 앞서 앞으로 읽을 책에 대한 무한한 기대감을 품게 만들며, 또 한 편으론 어깨가 뻐근한 긴장감을 느끼게 한다. 에거서 크리스티의 재림이니 하는 수식어도 마찬가지다. 미리 읽은 독자로서 말하건데, 그렇다면 어께에서 힘을 조금은 빼도 좋을 것 같다. 이 소설은 현대의 내성 강한 독자들에겐 약간 심심한 소설일 수 있으므로.

이야기는 전원에서 일어난 살인사건을 다룬다. 범죄라곤 찾아볼 수 없는 평화로운 공간에 일어난 살인사건. 장소의 특성상 그 사고는 사냥 도중 일어난 사고사로 판정되는 듯 싶었으나, 자수하지 않는 범인과 잇따라 드러나는 살인의 증거들로 인해 방향이 전환된다. 사이코패스가 판치는 요즘의 스릴러계에 이러한 ‘사고사와 같은 살인’은 아이들의 장난 같다.

게다가 소설은 추리소설로서의 맛도 그다지 없는 편이다. 독자에게 미스터리를 추리하게 하는 증거도 그다지 제시되지 않는 편이고, 그 증거들도 갑자기 우연찮게 발견되기 때문에 본격 미스터리 장르에서 흔히 볼 수 있는 치밀한 트릭이나, 허를 찌르는 반전 것은 것은 없다. 독자는 다만 소설의 주인공인 가마슈 경감의 행로를 따라가면 그만이다.

그래서 등골이 서늘해지는 살인 사건이나, 심장이 뛰는 반전 따위를 기대하는 독자라면 이 소설에 악평을 할 가능성이 높다. 그보다 이 소설은 옛 추리문학의 향수에 젖은 독자들에게 선물과 같다. 정원에서 일어난 살인 사건이라던지, 수많은 등장인물들, 그리고 그들의 이면에 숨겨진 저 마다의 살인 동기들. 그것들을 지켜보는 재미가 쏠쏠하다. 게다가 현대 경찰들의 성과주의를 비판하는 듯한 가마슈 겸감의 수사 방식또한 볼거리다. 경쟁적 수사가 아닌, 마을의 주민마저 사건 해결에 동참시켜 함께 추리하는 그의 방식은 대단히 인간적이었다. 다소 낡은 방식의 소설일지도 모르지만, 단순히 자극적인 살인과 해결방식만을 놓고 중추를 자극하는 현대소설이 아니라 인간의 내면을 지긋이 바라보는 잔잔한 느낌의 소설을 읽고 싶다면 읽어 봄직한 소설이었다.

8월에 읽고 싶은 7월 신간 도서

<소설> 파트의 주목 신간을 본 페이퍼에 먼 댓글로 달아주세요.

1. 장강명, 표백, 한겨레출판

제 16회 한겨레문학상 수상작이다. 단순히 재미있는 이야기로 그치지 않고 제목에서부터 문제의식을 표출하고 있다. 모든 틀이 다 짜여 있는 세계에서 살아가는 젊은이들을 '표백 세대'로 정의하며, 그들이 할 수 있는 것은 그 사회에 표백되어가는 것 뿐이라고 이야기한다. 그것은 자신의 존재는 희석되고 사회에서의 부품화를 자연스럽게 받아들이는 젊은이들의 초상이다. 이러한 발상과 표현은 매력적이지만 이 주제를 어떻게 장편 분량의 소설로 뽑아내었을지 궁금하다. 더군다나 이미 읽어본 분들의 서평을 보면 그 흡입력도 대단한 것 같으니. 매년 훌륭한 소설들을 당선시켜온 한겨레 문학상 수상작이기에 더 믿음이 간다.


2. 김중혁, 미스터 모노레일, 문학동네

'펭귄뉴스', '좀비들'의 작가 김중혁의 신작 장편이다. 국내 순수문학판에 좀비를 끌어들인 작가 김중혁이 이번에는 게임판을 벌인 모양이다. 책의 설명만 봐서는 도통 무슨 이야기가 펼쳐질지 감이 오지 않는다. 다만 이번에도 전작과 같은 기발한 상상력들을 펼쳐놓았길 기대할 뿐이다.








3. 전석순, 철수 사용 설명서, 민음사

소설의 형식은 어디까지 파괴될 수 있을까. 이 소설은 그 물음에 한 대답을 제시할 수 있을 것만 같다. 정말 어떤 제품의 사용 설명서처럼 제시된 편집은 그간 일률적으로 제시되었던 소설 서술 방식을 바꿔버렸다. 주인공 철수는 가전제품이라도 된 듯이 도표로 사양이 표시된다. 주의사항, 사용후기들도 소설 곳곳에 배치되어 있다. 이 신인 작가의 기발함이 단발성으로 끝나지 않길 기원하며, 한 번쯤 읽어보고 싶은 소설이다.







맘에 드는 국내 문학들이 쏟아진 달이었다. 이외에도 구병모의 소설집 '고의는 아니지만', 백가흠의 소설집 '힌트는 도련님', 권지예의 장편 '유혹'(전 3권), 조정래의 장편 '비탈진 음지' 등이 눈길을 끌었다. 가장 눈에 띈 소설은 위에 제시된 표백과, 미스터 모노레일 두 편이었으나, 철수 사용 설명서를 미리보기로 본 순간 엄청나게 호기심이 동해서 추가했다.

아직은 나에겐 너무 먼 감정

[미칠 수 있겠니]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

미칠 수 있겠니
김인숙 지음 / 한겨레출판 / 2011년 5월

어떤 책은 읽고 나면 이후에 내가 노트에 풀어내야 할 이야기를 방대하게 선사해 주는 가 하면, 어떤 책은 읽은 후에도 도대체 어떤 말로 책을 정의내려야 할 지 막막하게 만든다. 김인숙의 소설을 읽은지 벌써 1주일이 흘렀다. 그동안 1권의 문예지를 읽었고, 1권의 교양서적을 읽었다. 그 와중에도 김인숙의 소설은 정리가 되지 않은 채 방치되어 있었다. 이젠 그 내용마저 가물하다. 다시 한 번 읽어볼까 생각하다가도, 그럴 여력이 없어서 그만둬 버리고 말았다. 감성적인 사랑이야기가 구미에 맞지 않는 독자여서 그랬을 것이다.

이 소설은 사랑 이야기이다. 진과 이야나의 사랑이야기를 전경으로, 진과 유진의, 이야나와 수니의 사랑 이야기가 후경으로 흐른다. 진과 진은 같은 이름의 연인이다. 남자인 진에게 성까지 붙여 유진이라 명명함으로, 둘은 구분된다. 저 멀리 존재하는 섬에 매료되어 버린 유진은 그곳에서 젊은 여자 아이를 하인으로 두고 살아간다. 유진을 만나러 먼 길을 날아간 진은 유진과 하녀가 예삿관계가 아님을 알아챈다. 그리고 그 하녀의 배에 유진의 아이가 잉태되어 있다는 사실도. 사랑에 대한 배신과 좌절, 그리고 그것이 불러일으키는 살의는 평화로운 섬에 갑작스럽게 나타난 지진과 다를 바 없었을 것이다. 진의 손에 묻은 피와 함께 모든 것이 뒤흔들렸다.

7년 뒤, 섬에선 7년 전의 그때와 마찬가지로 지진이 일어난다. 7년 전의 지진이 진의 내부에서 발원한 것이었다면, 이번엔 외부의 것이었다. 모든 것이 무너지고 쓰나미가 밀려와 도시를 집어삼켰다. 사실 그 장면은 조금 당혹스러웠다. 진과 진의 하나이지만 둘일 수 밖에 없는 남녀의 사랑이야기가 소소히 흐르던 와중에, 때아닌 지진과 쓰나미라니. 잔잔한 멜로물에 끼얹어진 블록버스터의 향기는 감성적 어조에 푹 절여저 지쳐가던 나에겐 청량제 역할을 했지만, 마냥 반갑기만 한 것은 아니었다. 물론 그 끔찍한 폐허와 살육의 공간이, 이야나와 진, 두 남녀가 원초적인 인간상을 끄집어 낼 수 있도록 도와준 것은 분명했다. 원초적이라는 것은, 성욕과 같은 본능적인 것이라기 보단 자의에 의해서든 타의에 의해서든 숨겨왔던 좀 더 인간적인 성질의 것이었다.

나는 만이라는 케릭터에 주목했다. 만은 의붓어머니와 함께 살아간다. 그는 섬에서 부유한 여자를 만나 섬 밖으로 나가길, 그녀에게 구원받아 자신도 부유해지길 꿈꾼다. 하지만 섬에서 그의 발림에 넘어가 함께 시간을 보내던 여자들도, 자신의 나라로 돌아가면 만을 잊어버렸다. 만에게 남겨진 유일한 희망은 많은 재산을 가지고 있는 그의 의붓어머니였다. 하지만 그녀는 유산 상속에 부가조항을 달았다. 자신이 자연사로 죽을 경우에만 만이 유산을 상속할 수 있도록 한 것이었다. 혹시라도 만이 자신을 죽일 수 있었으므로.

폐허가 된 도시에서 만은 자신의 어머니를 찾아 헤메인다. 시체를 찾지 못하면 실종으로 처리되어 상속이 물건너갈 것이었다. 그는 울부짖으며 어머니가 호송된 병원을 찾아 돌아다닌다. 그런 그의 모습은 언뜻 보면 어머니의 죽음 그 자체보다, 어머니가 실종으로 처리되어 유산을 받지 못하게 되는 것을 두려워하는 것처럼 보인다. 하지만 그는 자신의 의붓어머니를 사랑했다. 그 사랑은 비로소 어머니가 죽음 앞에 놓였을 때에야 발견되었다.

폐허가 된 도시. 물이 휩쓸고 지나간 자리. 생명이 존재했던 흔적. 그 사라진 터에서 펼쳐지는 이야기는, 소설이 안겨준 쓰나미나, 지진의 강렬함과는 거리가 멀었다. 생을 포기했던 사람들이, 정말로 죽음 앞에 당도했을 때에야 알아챌 수 있는 진귀한 감정을 소설은 담담히 풀어놓고 있다. 여전히 정리되지 않는 소설이다. 등장인물들의 아픔이, 혹은 그로 인한 사랑의 감정이 고스란히 내것이 될 수 없기 때문인지, 아니면 나에겐 이들과 공감할 경험이 없기 때문인지는 잘 모르겠다. 아직은 잘 모르겠다.

[100자평] 지식 e - 시즌 6

지식 e - 시즌 6 ㅣ 가슴으로 읽는 우리 시대의 智識 지식e 6
EBS 지식채널ⓔ 지음 / 북하우스 / 2011년 1월

지식이 아닌 영감을 주는 30편의 상식

7월에 읽고 싶은 6월 신간 도서

<소설> 파트의 주목 신간을 본 페이퍼에 먼 댓글로 달아주세요.

1. 김애란, 두근두근 내 인생, 창비

김애란이다. 이 시대에 가장 잘 나간다는 젊은 작가 김애란의, 그것도 첫 장편이다. 대산문학상으로 등단을 해, 첫 단편집 '달려라 아비'와 두번째 단편집 '침이 고인다'로 유수의 문학상을 휩쓸은 힘 있는 작가다. 등단만 한 채 스러져가는 젊은 작가들이 우후죽순한 때에, 지속적으로 문학계에 관심을 불러일으키며 존재감을 각인시켜온 이 젊은 작가는, 그 승승장구하는 발자취가 시샘이 나기도 하지만 어쩔 수 없이 호기심이 일게 만들어버린다. 이번엔 어떤 이야기를 어떤 식으로 풀어나갈지 궁금증이 인다.






2. 박범신, 나의 손은 말굽으로 변하고, 문예중앙

은교가 나온지 이제 겨우 1년인데, 또 새로운 장편을 들고 찾아왔다. 전작 은교에서는 젊은 소녀를 살아하는 늙은 작가의 시선을 깊이 있게 담았었다. 이번 소설 소개글을 살펴보니 '마술적 리얼리즘과 하드고어라는 파격적 스타일로 목숨보다 더 사랑한 여자에게 죽음을 가져다줄 수밖에 없었던 야수 같은 남자의 처절한 사랑을 그렸다'고 한다. 꽤나 묵직한 책이었는데 그 제목부터가 호기심을 주체할 수 없이 만든다.






3. 김유진, 숨은 밤, 문학동네

작가와 독자는 그저 생산자와 소비자로서만의 관계가 아니다. 서로 통성명도 한 적이 없지만 독자는 어떤 작가에게, 혹은 작품에 개인적인 추억을 담기도 한다. 나는 김유진의 등단작을 대학교 1학년 때 우연히 펼쳐본 2004년 문학동네 가을호에서 만났다. '늑대의 문장'이라는 작품이었다. 이유없이 사람들이 폭사해서 사라지는 마을의 풍경을 담았던 작품인걸로 기억한다. 처음 본 계간지에서 발견한 어떤 신인 작가의 등단작. 처음이란 어찌됐든 소중하게 남는 법이다. 그 작가의 첫 장편에, 내가 애정을 가지는 것도 어쩌면 당연한 것이리라.