영화를 통해서 만나는 삶의 한 부분, 그리고 이야기의 힘

고마워 영화 - 배혜경의 농밀한 영화읽기 51
배혜경 지음 / 세종출판사(이길안) / 2017년 11월

 이 책 <고마워 영화>는 배혜경 작가의 두번째 책으로, '배혜경의 농밀한 영화읽기 51'이라는 부제가 있는 책입니다. 첫번째 에세이집 <앵두를 찾아라>에서도 저자의 영화에 대한 관심을 느낄 수 있었는데, 지속적인 영화에 대한 마음이 이 책으로도 이어져 온 것은 아닐까 하는 생각이 듭니다. 

 이 책은 제목과 부제에서 책에 대한 많은 것을 담고 있습니다. 이 책에서 소개하는 영화는 51개이고, 프롤로그와 에필로그를 제외하면 크게 일곱개의 챕터로 구성되어 있습니다. 각 영화의 이야기는 서로 연결된 서술보다는 독립적으로 구성되면서, 하나 하나는 길지 않은 분량으로 쓰여지면서 영화의 줄거리와 같은 영화 자체에 대한 설명을 줄이고, 대신 작가가 영화를 보고 나서의 느낌과 기억을 조금 더 담은 것 같습니다. 그래서 영화의 사진이 많고, 줄거리가 자세한 영화의 소개를 담은 책이라고 하기 보다는, 같은 영화를 보고 나서도 서로 다른 느낌과 기억을 통해서 영화에 대한 이야기를 나누는 느낌이 들었습니다.

 이 책에는 일곱개의 챕터가 있습니다. 첫번째 챕터인 '보다 나은 삶으로 한 걸음 더'에서 시작해서 마지막 일곱번째 챕터인 '삶이 예술이 된다면' 이르기까지, 이 책을 읽는 독자는 51개라는 많은 영화를 만나게 됩니다. 그리고 영화의 이야기에서 이어진 영화의 원작, 또는 다른 영화의 이야기도 조금 더 포함한다면, 많은 것들의 이야기가 책 한권에 담긴 것으로 볼 수 있습니다. 

 매년 많은 영화가 우리에게 선보입니다. 어느 때에는 블록버스터라는 이름으로 홍보를 하고, 유명 영화제의 수상작이라는 타이틀을 통해서, 또 어느 때에는 예술영화나 저예산 영화, 아니면 유명한 배우의 신작이라는 것으로, 우리가 좋아할 것들을 이야기할 것처럼, 또는 보여줄 것처럼 나타납니다. 영화를 보고 있으면 그 순간에는 소리를 듣는 귀와 정면을 향하는 눈이 있음에도 의자에 몸을 두고 마음은 그 안으로 향하는 것 같은 기분이 듭니다. 그 안에서 누군가의 시선과 누군가의 생각으로 바라보는 것을 따라가다 보면 때로는 나와 만나는 지점이 있거나, 또는 감추고 있었던 진실에 가까이 가는 느낌이 듭니다. 그러한 것들은 영화 밖에 있을 관객인 나의 기억과 감정의 한 부부분과도 이어지기도 하고, 잊었던 어느 날의 기억을 되살리거나, 메말랐던 감정을 다시 불러일으키기도 합니다. 그런 것들이, 우리가 공감할 수 있는 이야기의 힘이 아닐까 생각합니다.

 이 책은 처음에는 삶의 한 부분을 보여주는 영화의 이야기에서 시작해서, 영화에서 만나는 많은 것들을 작가의 목소리로 쓰고 있습니다. 같은 영화를 보더라도 그 안에서 어떤 것을 만나고 어떤 것을 느끼는 것은 사람마다 다릅니다. 그리고 같은 것을 느끼더라도 표현하는 것 역시 사람마다 다릅니다. 그래서인지 51편의 영화 중에서는 보았던 영화도 읽었던 책도 있었지만, 그 영화에 대한 느낌이 서로 다를 수 있다는 것을  읽으면서 느꼈던 것 같습니다.

  이야기를 좋아한다면 하나의 이야기를 듣고 나서 다시 또 시작하는 다음의 이야기에 귀를 기울이게 됩니다. 어느 밤에서 밤으로 이어지는 세헤라자데가 들려주는 이야기처럼, 검고 조용한 밤 같은 영화관 속에서 만났을 영화도 어느 사람의 이야기입니다. 이 책은 영화 그 자체를 그대로 옮긴 것이라기 보다는, 영화 이야기를 통해서 말하고 싶은, 작가의 영화를 보던 시간에 대한 후일담을 듣는 기분이었습니다. 

가을날 눈부신 하늘 아래 화단 울타리를 장악하고 있는 거미줄을 보았다. 직경도 어마어마한데, 조밀하게 엮은 투명한 거미줄의 아우라가 한낮의 태양빛 아래 대단했다. 세상을 사람을 읽고 이해하는 폭도 그러했으면 좋겠다. 우리 삶을 아름답게 하는 건 디테일함에 달렸다는 생각이 든다. 삶은 디테일이다.(짐 자무쉬의 영화 ‘Limits of Control‘ 중). 영화로 소통했던 소중한 시간, 소중한 사람들을 돌아보며, 누군가에게도 힘과 위로가 될 수 있기를 바란다. 고마워, 영화!
-고마워 영화, 배혜경, 세종출판사, 2017, P.5

12월 21일 목요일입니다. 좋은하루되세요.^^

 12월 21일 목요일입니다. 지금 시각은 3시 27분이고, 바깥 기온은 3도 입니다. 오늘은 따뜻한 날 같은데요. 좋은 오후 보내고 계신가요.^^

 어제는 눈이 내렸는데, 날이 흐리고 어두워서 저녁에 또 추워지면 어쩌지, 하는 마음이 들었습니다. 한파가 자주 오니까, 잠깐 덜 춥고 매일같이 추운 것 같은 기분이 요즘 들거든요. 어제 저녁에 경기 일부 지역에는 눈이 많이 내렸다는 뉴스를 보았습니다. . 퇴근 길에 눈이 많이 내려서 어제 귀가길은 어려움이 많으셨을 것 같았어요. 겨울에 눈이 와서 좋은 것도 있겠지만, 일단 출퇴근 길에 불편함이 많아지는 건 있으니까요. 눈이 정말 많이 내렸는지, 사진이나 화면으로 보는데도, 나무 위에 하얗게 쌓인 눈이 무거워보였습니다.

 그리고 오늘은 다행히 그렇게 춥지 않아요. 지금 기온이 3도 정도 되니까요. 어쩌면 이 정도 기온이 평년의 기온일지도 모르지만, 지난주에는 영하7도 되는 날이 한참 지나가서, 그에 비하면 다른 날들은 그렇게 춥지 않은 날이 되는 것처럼, 춥다거나 덥다거나 하는 것들도 익숙해지는 것만큼 상대적인 것 같습니다.

 오늘 오후에 사진을 찍었습니다. 리톱스 인데, 꽃이 처음보다는 조금 더 가늘어지는 것 같습니다. 다육식물은 화분이 작아서 꽃도 소박해보이지만, 가끔씩 꽃이 오래 피는 것이 있어서 한번 피면 오래 볼 수 있습니다. 가운데 노란 부분은 많이 색이 바랬지만, 매일같이 햇볕이 좋은 시간에는 꽃잎이 펴지고, 그리고 햇볕의 환한 시간이 지나고 나면 다시 접는 것을 되풀이합니다. 

 가끔 식물은 동물처럼 움직이지는 못하지만, 그래도 계절에 맞게 부지런한 모습을 보여준다는 생각이 듭니다. 꽃이 피어야 할 시기, 새싹이 나야 할 시기, 잎이 무성해지는 시기, 그런 것들을 놓치지 않으려는 것처럼요. 겨울에는 생장을 멈추는 것들이 많은데, 조금은 시들해지고 있지만, 꽃이 피어서 볼 수 있다는 것도 반가운 일인 것 같습니다.^^ 별일 아닌 것일 수도 있지만요.^^;

 매일 매일 비슷한 일과를 보내고 있다보면, 날짜가 지나간다거나 요일이 지나가는 것에 무디어집니다. 어제도 그렇고 오늘도 그렇고, 매일같이 하루에 할 분량을 정하고 정해진 만큼 할 수 있으면 좋겠다는 생각은 하지만, 그러다 어느 날 창밖을 보면 시간이 이만큼 지났다는 것을 느낍니다. 창밖으로 보이는 나무 같은 것들도 그렇지만, 어느 날 지나가다 만나는 가게의 간판들도 전에 있던 가게들이 다른 가게로 바뀌어있는 경우가 없지 않고, 요즘 인기있는 것들의 유행도 그만큼 달라지는 것을 느끼게 합니다.

 어제는 몰랐는데, 오늘은 페이퍼를 쓰려고 키보드를 두드리는 손끝이 걸립니다. 손톱이 그 사이 많이 자랐나봐요. 지난 번에는 너무 짧게 깎는 바람에 불편했는데, 그게 한참 전 같으면서도 또 얼마 전 같은, 두 가지 기분이 다 듭니다. 손톱이 자라는 사이에 시간도 많이 지나갔겠지, 이런 생각은 이해가 금방 되지만, 어제는 괜찮았는데, 왜 오늘은 이렇게 불편한지는 잘 모르겠습니다. 어쩌면 하루 사이에 손톱이 아주 많이 길었나봅니다.^^

 날씨가 많이 춥지 않아서 오늘은 오후에 계속 걸었으면 좋겠다는 생각이 들어요.

 그렇지만 오래 걸으면 그래도 춥겠지요. 

 저녁이 되면 다시 추운 기운이 돌아올 것 같은 기분이 듭니다. 

 따뜻한 오후 보내세요.^^

내 서가 속 위즈덤하우스 책

 올해 가을에 읽었던 임경선 작가의 <교토에 다녀왔습니다>입니다.

 중간중간 필사도 했던 기억이 있는 책입니다.

12월 20일 수요일입니다. 좋은하루되세요.^^

 12월 20일 수요일입니다. 지금 시각은 2시 37분, 바깥기온은 1도예요. 점심 맛있게 드셨나요.^^

 조금 전에 눈이 내리다 지금은 그쳤습니다. 오후 1시가 조금 넘는 시간부터 갑자기 바깥에 눈이 내리기 시작햇어요. 처음에는 날이 많이 흐려서 오늘 저녁에는 눈이나 비가 올 것 같았는데, 바람이 조금씩 사선으로 보이는 거예요. 바람이 어떻게 보이지?? 눈이 오고 있었어요. 그리고 눈은 계속 내리는데, 조금씩 더 많이 오고, 그리고 바깥이 조금 더 환해져서, 맑은 날처럼은 아니지만 눈 내리기 전보다는 많이 환해진 채로 눈이 많이 왔어요. 

 오늘은 어제보다 더 추울 거라고 하고, 점심 시간 조금 전에는 바깥 기온이 영하 2도 정도 되었는데, 눈이 내리고 나서는 기온이 조금 더 올라서 영상이 된 것 같아요. 아니면 제가 잘못 보았을 수도 있어요. 하지만 많이 추울거라는 날들이 어제, 그리고 오늘 지나는 사이 강추위 올 거라고 해서 사실 조금 걱정이 되기도 했는데, 많이 춥지 않다는 것만으로도, 조금은 덜 걱정스럽습니다. 영상이라는 말도 맞는 것 같아요. 눈이 내렸지만, 바깥에는 하얗게 쌓인 것이 거의 보이지 않아요. 며칠 전에 온 눈이 아직 남아있기는 하지만, 그래도 오늘 내린 것들은 그렇게 많이 오지 않았고, 내리고 나서도 녹아서 사라진 것 같아서요.

 어제는 낮에도 눈이 녹은 자리가 빙판이었어요. 길의 어느 부분이 조금 오목하게 들어간 곳은 얼어서 반짝반짝 하는 것이 보이기도 하고, 그리고 어느 부분은 조금 투명한 플라스틱 같은 것이 붙어있는 것처럼 매끄러웠습니다. 눈이 녹아서 얼은 거니까 얼음인데, 어쩐지 느낌은 유리나 플라스틱이 먼저 생각나던데요.^^

  조금 전에 페이퍼를 쓰려고 보니, 아아, 오늘은 사진이 없구나. 그래서 얼른 가서 다육식물 하나, 사진을 찍어왔습니다. 앞으로 어느 날에는 정말 사진이 없으면 예전 사진을 쓰거나, 아니면 사진이 없는 날도 있을지 모르지만, 그래도 할 수 있으면 사진도 넣고, 잡담도 쓰고, 그러면서 좋은 기운을 불러와야지, 그렇게 생각하고 있습니다.

 사진을 찍으러 가서 보니, 다육식물들은 다 비슷비슷한 크기, 비슷비슷한 화분, 비슷비슷한 모양입니다. 그런데, 이름이 다 조금씩 달라요. 조금 차이로도 이것과 저것은 차이가 있는  서로 다른 이름을 가집니다. 어쩌면 올라가면 같은 조상님(?)을 만날 수는 있지만, 이것과 이것의 차이가 있는, 후손(?)인 거겠지요.

 그리고 계절에 따라서 조금씩 달라지는 색의 느낌이라는 것이 있어요. 겨울은 겨울의 햇빛의 색감이 있는 것 같고, 다육식물도 계절의 변화에 따라 크지는 않아도 조금씩 달라지는 것이 있다는 것을 느낍니다. 아주 조금요. 그렇지만 대부분의 시간에는 잊어버리고 살고 있습니다. 그래도 괜찮더라구요.^^;

 별일 아닌 것들도 크고 작은 일들도, 매일매일 찾아보면 많이 있지만, 오늘은 그 중에서 제일 하고 싶은 것들 놓치지 않는 날이 되고 싶습니다. 전에는 이것들을 꼭 해야 하니까, 하지 않으면 안되니까, 하면서 의무감으로 억지로 했던 것들도 많았는데, 하기 싫어서 하는 일들을 그렇게 잘 할 수 있을 것 같지가 않을 것 같은 생각도 듭니다. 하지만 그런 건 마음대로 잘 조절되는 것은 아닌 것 같아요. 이런 점을 좋아했지만, 어느 날에는 같은 이유로 싫을 때도 있는 거니까요. 아닌 것 같아도, 매일 조금씩 달라지고, 때로는 나는 달라지지 않았지만 다른 사람들은 많이 달라져서 그 차이도 느끼게 됩니다.^^

 오늘은 수요일이예요. 2016년에 만든 달력에는 오늘이 공휴일로 되어있지만, 5월에 미리 공휴일을 썼기 때문에, 오늘은 그냥 눈 오는 날입니다. 미래가 예정되어있는 것 같으면서도, 꼭 정해진 것은 아닌 것을 크고 작은 일들을 통해서 다시 느낍니다. 이렇게 될 거라고 미리 정하는 것이 아니라, 이렇게 되었으면 좋겠어, 하는 마음이 조금 더 미래에 가까워지는 것을 느낍니다.

 즐거운 오후 보내세요.^^

12월 19일 화요일입니다. 좋은하루되세요.^^

 12월 19일 화요일입니다. 지금 시각은 2시 40분, 바깥 기온은 영하 3도 정도 됩니다. 오늘 많이 추울 거라고 하더니, 낮에도 영하권입니다. 2시가 지나서 오후 일과 보내고 계실 것 같아요. 오늘도 좋은 하루 보내고 계신가요.^^

 어제 저녁에, 내일은 강추위 예상된다는 말이 조금 걱정스러웠어요. 어제 눈이 많이 내려서 밤 사이 얼어붙으면, 빙판길이 되잖아요. 어제는 눈이 내렸지만, 다행히 영상이어서 그래도 얼지는 않았는데, 발 밑에 눈이 많이 남아있었으니까요. 겨울에는 추운 날에 길에 얼면 넘어지는 것은 진짜 조심해야 해요. 운이 나쁘면 넘어져서 크게 다칠 수도 있어요. 겨울은 여름보다 옷을 두껍게 입는데다, 뻣뻣해서 여름보다 잘 넘어지는 것 같아요. 

 어제는 보도 위에 누군가 제설제를 뿌려두었는데, 그게 밤에도 하얀 가루처럼 남아있었어요. 그리고 오늘 오후가 되어서는 조금은 더 미세한 가루가 되었는지 길이 조금 더 허옇게 보입니다. 어쩐지 그 느낌 비슷해요. 여름에 소금기 많은 바닷물 같은 것에 젖었던 옷이 마를 때 하얗게 되는 것 같은. 그 길은 얼마전에 다시 블록을 교체한 길인데, 오늘은 하얀 가루 때문에, 오래된 길 같은 느낌이었습니다. 

 그래도, 그렇게 제설제 뿌려두신 분이 계셔서, 어제 눈이 많이 왔지만, 길이 미끄럽지 않았어요. 추운 날에 눈을 치우는 것이 무척 고된 일이라는 생각이 듭니다. 눈 내릴 때는 눈을 맞으면서 해야 하는 일이예요. 어제 저녁 뉴스를 보는데, 눈 오는 새벽에 장비를 손에 들고 눈길에 제설작업을 하시는 분을 보았습니다. 머리 위에 눈이 많이 쌓여있는 것을 보는데, 감사한 마음이 들었어요.

 이 사진은 지난 11월 13일에 찍은 건데, 그 때는 이제 막 추워지기 시작한 시기였어요. 그래도 나무의 파란 잎이 조금씩 노랗게 변하는 그런 시기여서, 지금 생각하면 아주 오래 전, 따뜻하던 예전의 기억 같은 느낌이 듭니다. 거의 한 달 사이에 갑자기 마음이 많이 달라졌네요. 며칠 추운 날을 지나면서, 그냥 계속 겨울왕국 같은 느낌인데, 올해는 거기다 눈이 다른 해보다 많이 오는 것 같아서 더 그런 것 같습니다.

 오늘도 저 앞을 지나왔는데, 나무엔 잎이 하나도 남지 않았어요. 겨울이 되어서도 봄이 올 때까지 기다리는 모습으로 달라져있었습니다. 자전거도 사라졌어요. 그렇지만 봄이 되면 다시 그 자리에 또 서 있을지도 모르겠어요. 

 올 봄에 저 나무는 새하얀 꽃을 피웠고, 그리고 파란 잎이 여름을 채웠습니다. 가을에도 조금 늦게까지 잎이 남아있었어요. 매일매일 지나면서 한번씩 보았을 거예요. 잘 모르고 있었지만,  좋은 기억을 남겨주었네요. 

 앞으로 다시 수험생이 되었습니다. 매일매일 페이퍼를 쓰지 못할 수도 있고, 또는 짧게 써야할 지도 모르지만, 많이 오셔서, 잡담 나누시면 좋겠습니다. 사소한 것들이 때로는 없는 것보다 있어서 좋은 것이 많다고 생각합니다. 

 날씨는 춥지만 기분 좋은 화요일 보내세요.^^