길링엄과 베벌리의 엉성한 탐정놀이

빨강집의 수수께끼 ㅣ 동서 미스터리 북스 65
앨런 알렉산더 밀른 지음, 이철범 옮김 / 동서문화동판(동서문화사) / 2003년 5월

1. 

동서문화사의 추리소설들을 좋아한다. 

음, 뭐랄까. 오뎅국물 냄새와 함께 떠오르는 만화가게의 느낌 

번역도 이상하고 오타도 많고 제본이 잘안돼 떨어지고 

그래도, 추리소설의 갈증을 풀어주었을 뿐 아니라, 향수가 느껴지는 다채로움 

2. 

빨강집은 그냥 그렇다. 

길링검과 베벌리 커플은 홈즈와 왓슨이라기 보다는 

허튼소리 잘하는 말만많은 백수 삼촌의 느낌이다. 

초반부터 누가 범인이고 어떤 트릭인지 예측한다. 그걸 미리 알려주고 있으니까. 

그런데 그걸 왜 여러가지 방법이 있는듯이 수다스러울까. 뻔한걸. 

길링검과 베벌리만 구구절절 말하고 또 말해 지루하다. 

트릭이 정교해지는것이 아니라 시끄럽다는 느낌 

재미없는 만담의 느낌 

사랑때문에 살인이라는 마지막 수기로 자백하는것도 지리멸렬 

캐릭터는 흐릿하고 스토리는 엉성하다. 

아름다움에 대한 페니의 감식안과 착한 가마슈 경감

스틸 라이프 ㅣ 아르망 가마슈 경감 시리즈
루이즈 페니 지음, 박웅희 옮김 / 피니스아프리카에 / 2014년 4월

1. 

깊이있고 유머있으며 삶에 대한 통찰과 행간에 흐르는 철학까지 좋은 코지미스터리 시리즈다. 

이런 시리즈가 다 있구나. 캐나다. 

해마다 사냥꾼들은 가축이나 애완동물은 물론 다른 사냥꾼을 쏘는 사고를 저질렀다. 그리고 거짓말같은 이야기지만 더러는 자기 자신도 쏘았는데 그런 사람은 아마 자신을 저녁식사로 오인한 정신이상자일 것이다. 현명한 사람이라면 자고새인지 사람인지 소나무인지 구분하기가 몹시 어려운 사냥꾼도 더러 있단는 것을 알고 조심해야 한다. 

사슴을 잡아 자가용 후드에 묶어서 과시하는 사냥꾼들을 루이즈는 싫어한다. 

그것을 저런 문장으로 완곡하게 말하니 재밌어. 

동성애자, 흑인, 여성, 노인들이 사고없고 경찰없이 잘 살고있는 마을에서 벌어진 살인사건이다. 

소박하고 풍요로운 시골의 

서점과 고가구를 배치한 카페와 소방서와 이제는 쓰지 않는 오래된 역의 대합실 

루이즈가 공들여 만든 마을이 맘에 든다. 

이런 마을에 살아보고 싶어. 

2. 

프랑스어와 영어를 모두 쓰는 퀘벡에서 두 언어를 쓰는 사람들 사이에 긴장이 있다. 

우리는 영국계라는 이유만으로 존중받지 못해요......우리는 노력하고 있지만, 경감님, 여전히 영국계는 웃음거리예요. 모든게 영국계 탓이라죠.

해가지지 않는 나라 영국 출신들은 어딜가나 대접받는 줄 알았더니.

가장 좋아하는 작가중 하나가 애트우드라서, 캐나다는 뭐랄까. 이성적이고 합리적이라고 생각해왔다. 

뭐랄까. 코지 미스터리에 영어와 불어의 긴장과 동성애자를 비롯한 사회적 차별받는 사람들이 이만큼 어울려사니 

그리고 그런 모습을 따듯하게 그려내는 이런 소설이 있으니 

루이즈의 시선이 좋다. 폭넓고 균형잡힌 시각이 깊이있다. 

역시 캐나다는 상식적이다. 

대한민국의 동성애와 노인과 이주인들에대한 편견은 비상식도 아니고 몰상식이거든.

루이즈가 보여주는 캐나다 시골마을에 살인사건이 살짝 들어가 있다. 

과장된 긴장도 흥본도 잔인함도 없어서 좋다. 

퀘벡에서 영국계-프랑스계 논쟁은 사람들을 극단적으로 분열시키는 힘이다. 가마슈의 견해로는, 그런건 달리 할 일이 없는 정치인들과 언론인들에게 맡겨두는게 최선이었다.  

대신 이렇게 위트있는 문장이 재밌다. 

쓸데없는 일을 정열적으로 하며 사람들을 분열시키는 것은 만국 정치인과 언론인의 공통인가봐.  

가마슈경감도 그래. 

이런 경찰을 상상할 수 있으면 얼마나 좋을까. 

기소하기 위해서가 아니라, 사람들이 상처받는것을 막기위해 경찰일을 하는 사람

그래서 명령불복종으로 정직 먹는 경찰이다. 

마을사람들을 전부 모아서 큰 회관에서 살인사검의 무기가된 화살과 활과 상처의 모양에 대해 토론하는 장면은 흥미롭다. 

보통 경찰들은 관련자들을 하나씩 부르거나, 찾아가거나, 어쨌거나 1대1로 질문하고 답한다. 

이것은 취조의 방식이고, 권력이 행해지는 방식이다. 

경찰과 용의자의 역할이 이미 정해져 있는 방식인데 

마을 사람들이 매우 자연스럽게 활과 화살에 대해 서로 경청하며 의견을 나눈다. 

가마슈는 잘 듣는다. 마을 사람들을 존중하는 느낌이고, 이러니 사람들이 좋아하지. 

나두, 나두 좋아할려고. 

실내 한가운데에 배가 불룩한 구식 장작 스토브가 눈에 띄었다. 아름다웠다. 단순 명쾌했고 우아하게 꾸민 구석이라곤 전혀 없었다. 백 년이 넘게 캐나다의 추위를 막아낸 크고 검기만한 스토브였다. 

우아하게 꾸민 구석이라고는 전혀 없는 크고 검기만한 구식 스토브를 아름답다고 평가해주는 

루이즈의 소박하고 실용적인 감식안이 맘에들어. 

이 감식안은 그녀의 철학이고 작품전반에 베이스로 단어의 선택과 문장, 그리고 행간에 따듯한 온기로 흐른다. 

문장에 비해 번역은 좋지 않아 살짝 유감. 

커다란 동굴 같은 교회들은 신보다는 그 사회의 부유하고 권세있는 사람들에게 바친 선물이기도 하며, 가난하고 힘없는 사람들을 거부하는 즐거움에 바친 엄하고 차가운 찬사였다. 

장례식에 참석하기 위해 교회에 가며 가마슈는 크고 화려한 교회에 대해 꼬장꼬장하게 평가한다.

이런 문장 좋아. 

제인닐은 때가되면 죽을때 신께서 그녀가 얼마나 많은 위원회에 들었는지, 얼마나 많은 돈을 벌었는지, 어떤 상을 탓는지 묻지 않으실 것을 알고 있었다. 그런걸 물으실리 없었다. 신은 얼마나 많은 사람을 도왔는지 물으시리라.

평화로운 마을 스리파인스. 그러나 늘 그렇듯이 인간사회의 겉과 속은 다르다.

웃으며 인사하고서로 초대해 저녁을 나눠먹는 사람들이 마음속에 무슨 생각을 하는지는 들어봐야 안다. 

딱 내취향이다. 

소박하고 편안하고 세련되고, 타인에 대한 이해가 높아 소수자를 배려하는 코지미스터리. 

가마슈 경감과 루이즈 페니를 좋아하려고.    

쇼이치의 눈에 보이는것을 밤에 보시라!

미즈치처럼 가라앉는 것 ㅣ 도조 겐야 시리즈
미쓰다 신조 지음, 권영주 옮김 / 비채 / 2013년 11월

1. 

잘린머리 부터 봐온 미쓰다 신조의 호러 미스터리의 장점은 분위기다. 

이야기의 시작부터 현실과 환상의 경계, 삶과 죽음의 모호한 경계 

산자와 죽은자, 그리고 목격자 들의 절묘한 배치 

귀신이야기인지 사람의 이야기인지 모호한 시선 등으로 

호기심과 긴장을 자극하며

이야기가 진행되는 내내 중심적인 호기심은 긴장으로 살아 

관계속에 애증과 탐욕이 얼켜 기묘한 이야기의 힘을 지탱한다. 

그러다보니 사실 마지막 미스터리의 해석은 그다지 중요하지 않을 수도 있다. 

왜, 그런일들이 벌어지고, 그런것들이 보이는지가 더 흥미롭기 때문이다. 

이번 미츠지에서는 전체 이야기의 기본 베이스를 설명하는 1장과 2장이 너무 지루하여 깜짝 놀랐다. 

아니. 신조 이양반이 왜 이러지. 

이부쿠마가와 가리스와 도조 겐야, 소후에 시노 이 세사람이 주고받는 엉뚱한 수작의 잘난척이 겁나 지루했다. 

딱히 본래의 이야기를 위해 꼭 필요했다는 생각도 안든다. 

3장에서 쇼이치의 회상과 진술을 읽으며 안도하였다. 

음---, 이제 시작이군. 

만주에서 부터 시작되는 쇼이체의 괴이한 경험은 정말 재밌다. 

밤에 혼자 읽어야 더 재밌다. 

어딘가 천장에서 슬금슬금 검은 연기라도 흘러나올듯한^^

아, 사기리. 

염매에서 본 그 사기리구나.  

미즈치에서는 초반에 나오는 엄마인데, 반가웠다. 

그녀의 아이들이라니, 더욱 납득할수 있었어. 

2. 

2차대전에서 일본이 패한후부터 10여년사이가 배경이다. 

만주에서부터 귀국선을 거쳐 산골마을에 돌아온 후에도 

국가 혹은 명예를 위해 개인의 목숨을 바치는 것을 영웅이라 치켜세운 시절 

전쟁의 야먄과 집단적인 광기에 대한 냉소와 회의가 또한 작품의 배경이다. 

가미가제. 비행기타고 적을 공격하는 자살폭탄 전술 

스스로가 폭탄의 이동 수단이 되어 함께 죽는 방식의 전술이 가미가제만 있는줄 알았더니 

쓰루기, 오카, 가이텐 

참. 별 희안한 자살을 국가가 요구했구나. 

그리고 그 행위와 그 행위를 한 사람은 찬양되었다. 

류마의 냉소에는 국가에게 불려나간 전쟁에 대한 회의 

전체주의에 대한 두려움이 크다. 

은폐되고 단절된 곳 

게다가 가미가제처럼 목적을 위해 산 목숨을 희생하는 것이 영웅으로 추앙되는 미친 바람이 휘몰아 지나간 곳에서 

연쇄살인사건이 벌어져도 경찰에 알리지도 않고 은페하려는 류지의 비상식적인 돈단과 독선이 그럴듯하게 힘을 얻는다. 

무서운것은, 귀신이 아니라 바로 이런 힘이고 그 힘이 관철되는 방식이다. 

명분을 위해 사람의 목숨조차 희생시킬수 있는 힘, 이 두려운것이다. 

신관인 류지는 신을 모시기 위해 기꺼이 자식을 포함한 사람을 제물로 바친다. 

무서운것은 이렇게 소름기치는 일이 은폐된 산골마을에서만 일어나느것이 아니라는 점이다. 

더 많은 이윤을 위해 선주들 돈벌어줄 목적으로 규제가 완화되고 

2014년 세월호에서 '가만히 있으라'는 주문에 걸려 떼로 수몰된 아이들은 사실은 

자본의 더많은 이윤을 위해 희생된 제물이 아닌가. 

그러고도 100일이 지나도록 진상이 은폐되어, 쌩쑈를 하며 알수가 없으니

두려운 것은 소설속 어둡고 물안개 낀 논에서 보이는 정체모를 괴이가 아니라

현실에서 자본을 위해 관철되는 희생과 주문, 은폐의 시스템이다. 

줄줄이 사람이 죽어도 사건을 은폐하고 심지어 광에 사람을 가두어 격리시켜 제물로 바치는 류지가 혐오스럽다가 

번쩍, 2014년 한국사회를 생각하면 

이땅의 어른들은 신의 이름으로 권력을 행사하는 류지와 그의 눈치만 보는 비겁한 마을사람들과 무엇이 다른가. 

3. 

역시 마쓰다 신조. 

무섭고 섬찟하고, 괴이한 존재, 괴이한 일들 

이번에는 특히 분위기 뿐 아니라 마지막 마무리까지 

스토리와 구성과 인과가 딱 맞아떨어지게 소름끼친다.

특히 쇼이치가 보는 장면들이 압권이다. 

재밌다.     

죽은자들의 여왕 마우라의 혈족들

바디더블 - 판타스틱 픽션 블랙 BLACK 6-4 ㅣ 리졸리 & 아일스 시리즈 4
테스 게리첸 지음, 박아람 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2008년 7월

냉정하고 집요하고, 아름다운 법의학자 마우라에게 디엔에이를 물려준 사람들 

그녀의 생모와 생부에 대한 이야기 

그녀의 쌍동이 자매와 말한마디 못해보고 시체로 조우한것은 아쉽다. 

테스의 의도로야 더욱 충격적인 방식으로 갑작스레 만나는 설정이었겠지만 

깔끔하다. 

엄청 지지리 궁상 떨만한 스토리인데 게리첸 스럽게 쿨하게 처리했다. 

이번 연쇄살인에 대해서는 쫌 설득력이 떨어지는것 같아.

신생아를 팔아 돈을 받아 먹고사는 사업을 하는 저 집안의 

신생아를 수급받는 방식은 아무리 그래도 쫌 과하다. 

먹고살기 위해 너무 많은 위험을 감수하는 것이 아닌가. 

혹은 살인하는 것이 이렇게 쉽다는 것을

그것을 사업으로 인식하는 순간, 돈 버는것을 목표로 하는 순간

살인도 이렇게 쉽다고. 

그러게, 이윤을 위해 사람을 죽이는것이 바로 저런 얼굴의 괴물이라고 

소설속의 살인자의 얼굴이 현실에서는 기업의 얼굴이고 재벌의 얼굴이고 

저 세련된 자본의 얼굴뒤의 야만의 얼굴이 어쩌면 이렇게 섬뜩하겠지. 

그래도, 과해. 

관속의 여성이 나오는 장면마다 그냥 넘어갔다.

이제는 익숙한 마우라와 리졸리

이번에는 무난한 수작이다. 

마우라의 숨겨진 가족의 이야기라는 설정이다보니, 

리졸리가 주인공일때처럼 통통튀는 재미는 덜하다. 

나사렛 예수, 카리스마 넘치는 민족해방지도자

젤롯 - “예수는 정치적 혁명가였다” 20년간의 연구로 복원한 인간 예수를 만나다
레자 아슬란 지음, 민경식 옮김 / 와이즈베리 / 2014년 3월

1. 

유대민족해방운동의 지도자였던 예수의 모습이다. 

특히 시오노 나나미의 팍스로마나는 이민족에게 관대하고 세련된 로마인의 지적인 천년제국이라는 이데올로기를 설파하는데 

로마제국시대의 변방 식민지 팔레스타인지방에서 유대민족의 해방운동을 하던 정치범 예수가 사형당한 사건은 매우 유명하고

죽음에 이른것이 예수하나 였던 것도 아니며, 

오죽하면 골고다언덕은 십자가형에 처해진 수많은 정치범들이 시체조차 수습되지 못하고 공개된채 말라가고 썩어거던 언덕일까. 

저 수많은 학살이 이민족에 대한 로마식 세련된 관대함인가. 

예수한사람으로 끝나지 않고 수많은 메시아와 혁명가들이 죽음을 당한 66년 유대인들은 로마와 전쟁을 시작한다. 

73년 마지막 진압될때 예루살렘은 쑥대밭이 되었고 주민들은 모조리 학살되었다. 

살아남은 사람은 1,000명 정도. 

제국 로마에서 십자가 처형 뿐 아니라 떼로 죽이는 학살이 참 흔하다. 

2. 

프롤로그가 56년 대제사장 요나단 암살사건의 극적인 장면으로 시작한다. 

대제사장이 왜 학살의 대상이 되는지 

왜 유대의 인민들이 대제사장을 적으로 생각하게 되는지 

팔레스타인 땅 유대 민중들에 대한 이야기의 시작이 흥미롭다.

예수는 일주일에 엿새, 해 뜰 때부터 해 질 때까지 왕의 도시에서 고된 작업에 시달렸을 것이다. 낮에는 유대 귀족들을 위해 대궐같은 집을 짓고 밤에는 진흙과 벽돌로 지은 허름한 집으로 돌아와, 터무니 없는 부를 소유한 사람들과 점점 늘어나는 빚에 짓눌린 가난한 사람들의 격차가 급속도로 심화되는 것도 직접 보았을 것이다. 

2000년 전에도 지금이랑 얼추 비슷하군.

터무니없는 부를 소유한 사람들과 가난한 사람들의 격차가 겁나 심화된 사회라니 말이다. 

폭력과 예수의 관계도 흥미롭다. 

예수가 무난한 하느님나라, 영적세계의 주인인지 

땅위의 억압을 넘어 유대인들의 왕이 되고자 했는지 

주요한 복음서들이 이미 기록된 1세기 말이 되자, 로마(특별히 로마에 사는 지적 엘리트층)가 기독교 선교의 핵심 표적이 되었다. 이 특별한 계층의 사람들에게 접근하지 위해 복음서 기자들은 어느정도 창조성을 발휘할 필요가 있었다. 예수의 삶에서 혁명적 열정의 흔적을 모두 제거해야 했을 뿐만 아니라, 예수의 죽음이 대한 로마인들의 책임을 완전히 씻어주어야 했던 것이다. 이제 메시아를 죽인 사람들은 유대인들이다. 

과격한 유대인 혁명가 메시아가 어떻게 보편적 평화주의 설교자로 바뀌는지  

예수를 죽인 책임을 유대인에게 돌려 2000년에 걸친 기독교 반유대주의의 토대가된다는 설명은 설득력있다. 

물론, 그렇다해도, 2000년동안 방랑하며 박해받은 유대인들이 2차대전후 팔레스타인 땅으로 몰려가 

땅주인들을 몰아내고 학살하는 짓이 100년이 되도록 멈추지 않고 있는 것은, 용서할 수 없다. 

가해자와 피해자가 바뀔뿐 2000년동안 파괴와 폭력과 학살이 반복되고 있다니. 

인간들 참 징그럽다. 

3. 

예수가 혁명가였다면, 그의 추종자들 

십자가 처형후 사흘만에 무덤에서 살아나왔다는 주장을 한 베드로를 비롯한 그의 추종자들의 배짱도 참 대단하다. 

어떻게 저런 주장을 할 생각을 했을까. 

비천하게, 모욕적으로 공개처형당해 죽은 사람이 부활하여 다시 살과 피를 가진 사람으로 되었다니 

그래서 이 왕은 더이상 사람이 아니라 신이라니. 

인간의 몸을 입은 하느님, 죽음으로 부터 해방된 자. 어떻게 이런 생각을 했을까. 죽은자가 살아난다니. 

예수의 제자들이 예수의 부활에 대해 가졌던 간절하고 열정적인 신념의 근원은 무엇일까. 

어떻게 저런 황당하고 비상식적인 신념을 간절하게 갖게 되었을까. 

추종자들에게 매력적인 것은 재산을 모두 헌납하고 함께사는 공동체 

가난한 사람과 부자가 따로없는 평등한 공동체에 대한 신념이 아니었을까.

예루살렘의 유대이들은 예수추종자들이 주장하는 십자가에 달린 메시아에 설득당하지 않는다.

성서의 상식이 있는 유대인들에게 십자가에 매달린다면 이미 메시아가 아니다.

그래서 예수 추종자들의 열성적인 신념은 오히려 그리스, 로마 문화쪽의 디아스포라 유대인들이나 이교도들에게 전파되었고

유대의 신이아니라 로마의 신을 닮아갔다.

예루살렘에 사는 유대인들은 예수의 추종자들을 좋게 말하면 무식한 사람들, 나쁘게 말하면 이단으로 여겼다.  

예수가 죽은후 지독교가 보편적인 종교로 만들어지는 과정의 드라마가 흥미롭다. 

예수의 제자들, 12명의 사도들과 바울에 관해 생생한 캐릭터로 보여준다.  

신약성서의 각장 복음서와 편지들의 관계, 씌어진 시기, 편집의도 등등의 전체 맥락을 읽어주는 것도 재밌다. 

그러게 종교 또한 정치와 권력의 산물이라니까. 

그래도, 예수의 죽음이후 부활이라는 창조적인 발상을 했던 그의 추종자들의 간절하고 열정적인 신념이 끝내 살아남은 것은 

이방인들에게 전파하여 용케 로마의 지식인층을 포섭했기 때문이아니라 

예수의 뜻을 이어받아 현실에서 실천하며 살아낸 예수의 동생, 의로운 사람 야고보 같은 후계자들의 활동 때문이다.  

야고보서에 대해 가장 먼저 거론할 내용은 이 편지가 가난한 사람들이 처한 곤경에 대해 극진한 관심을 드러낸다는 점이다. 별로 놀랄 일은 아니다. 어떤 전승이든 야보고를 비곤한 사람과 착취당하는 사람들의 대변자로 묘사하기 때문이다. 이러한 이유때문에 그는 의로운 사람이라는 이름을 얻지 않았는가? 야고보가 세운 예루살렘 교회가 가난한 사람들을 섬긴다는 원칙하게 세운 공동체라는 사실만 봐도 이를 알 수 있다. 야고보의 지도력 아래 모인 예수 추종자들이 자신들 집단을 가난한 사람들이라고 불렀다는 증거도 있다. 

한국의 예수 추종자들이 쫌 배웠으면 싶네.  

스스로를 가난한 사람들이라고 표현하며 가난한 사람들을 섬기는 교회말이야. 얼마나 멋지냐구. 

더 부자될려고 교회가는거 말구. 

4. 

2000년이 흐른 오늘날, 바울이 만든 그리스도가 역사적 예수를 완전히 집어삼켜 버린 셈이다. 이땅에 하느님의 나라를 세우기 위해 제자들을 이끌로 갈릴리를 배회하던 혁명적 젤롯에 대한 기억, 로마의 압제에 도전하다 실패한 과격한 민족주의자에 대한 기억은 역사의 뒤편으로 거의 자취를 감추었다. 

그러나 레자는 말한다. 

나사렛 예수가 그리스도 예수 만큼이나 카리스마가 넘치며 찬미받을 만 하다는 사실을 

NO. 인간예수가 더 매력적이고 카리스마 넘친다. 날 때부터 신의아들에게 뭔 카리스마가 있남. 원래 신의아들인디. 

재밌다. 

예수의 죽음이후 이방인들에게 전파하던 바울과 본토 유대인 사도들 사이의 공방도 극적이고 

결국 유대전댕으로 이스라엘이 초토화되고 본토의 교회가 폐허가 된 후 

디아스포라 예수의 후예들이 새로운 종교 그리스도교로 로마를 판정리한 후 2000년 동안 세상을 지배하고 있다. 

그다지 매력적이지 않아. 

성서를 앞세운 권력쟁탈과 피의 역사거든. 

노예들의 종교가 지배자들의 종교가 된 순간, 더이상 가난한 사람들을 섬지지 않아.

나사렛 예수가 무덤 속에서 보고 있다면 엄청 화딱지 날것 같아.