2% 부족하지만 수작

임프리마투르
리타 모날디.프란체스코 소르티 지음, 최애리 옮김 / 문학동네 / 2004년 9월

1.
주요 등장 인물들이 모두 '패배자'들이다.
권력과 영광을 위해 영혼까지 내줄 준비가 되었으나 사기치는것에 능하지 못한자들.
카스트라토, 코르티자나, 무덤 도굴꾼
주류가 아닌 소외된 자들, 정상이 아닌것으로 간주되는 비천한 자들.

서두르지 않고 꼼꼼한대, 뭐랄까.
소설의 스토리와 무관하게 17세기 이탈리아를 보여주기위한 서술이 너무 많아서, 지루했다.
최근 소설의 경향으로는 분량도 많이 길고 군더더기가 많은 셈이다.
영화처럼 장면이 넘어가듯이 후루룩 읽히게 쓰는것이 최근 소설의 호흡인데
모날디와 소르티는 천천히 곱씹어 쓴다.
형식도 내용도 이만하면 수작인데 굳이 교황의 비리를 집요하게 물고늘어질 필요가 있는건지는 모르겠다.
교황의 비리가 없다는 것이 아니라, 스토리의 연관만 설명하면 되지 뭘, 이렇게, 거추장 스럽다.


2.
이런 방식.
사환아이의 페스트에 걸리지 않는 신체적 특수성이 무엇인지 맨 마지막에 가서 알았다.
식스센스, 혹은 벚꽃피는 계절에 그대를 그리워하네 식의 반전이랄까.
하지만 식스센스처럼 섬찟한것은 물론 아니고 벚꽃처럼 한큐에 사기당한 느낌이 들지도 않는다.
오히려 배려한 느낌이 있고, 전체 스토리가 머릿속에서 다시한번 지나간다.
캐릭터에 대한 이 반전은 마음에 들어.

3부작이라는데 2부가 번역되면 읽어야 할지는 잘 모르겠다.

나쁜놈은 혼내줄거야!

백기도연대 風
쿄고쿠 나츠히코 지음, 이길진 옮김 / 솔출판사 / 2008년 7월

이목이 수려하고 완력은 최강, 상류층이면서 고학력, 파격적이고 비상식적인, 호탕하면서도 거칠것이 없다. 세상의 상식이 전혀 통하지 않고 무서운 것이라고는 아무것도 없다. 남의 이름을 기억하지 않고 사람을 보면 하인으로 생각한다. 조사도 수사도 추리도 하지 않는 천하무적의 장미십자탐정. 

교코쿠의 장광설은 여전하다.
잘난척을 어지간히도 지루하게 늘어놓는데, 오래간만에 편안한 친구를 만난 것처럼 즐겼다.
이건 그냥 중독이라고 하는것이 옳다.
'장미십자탐정'이라는 제목도 참, 촌스럽다.
이름이 촌스러울뿐 아니라 사실 에노키즈는 탐정이 아니다.  
그렇다고 요괴가 무시무시하냐면 요부분은 거의 사기 수준이다.
요괴자체가 나오지 않는다.

늘 사람의 욕망이 문제다. 사람과 사람 사이의 관계, 욕망으로 인한 탐욕과 상처받은 분노,
정의따위는 없다는 것을, 더 많이 갖으려는 욕심과 힘관계 뿐, 평범한 사람들은 쉽게 무기력하고 초라하다.
그런데 그런 세상에서 갑자기 턱도없이 말도안되게 사건들을 해결하는 것이 독자들을 편안하게 한다.
뭘 많이 따지고 자시고 그런게 아니라, '너 나빠. 그러니까 혼내줄거야.'
딱 요 수준의 스토리가 주는 가벼움이 편안하다.
나머지는 가벼움을 장식하는 교코쿠의 수다를 그냥 들어주면 된다.
중독 맞다. ^^

내 영혼을 들여다 보듯이

나는 문이다 - 오늘의 대표시인선 1
문정희 지음 / 뿔(웅진) / 2007년 6월

1.
현아동지 농성장을 방문하며 문정희의 시집을 선물해 주고 갔다.
농성장에서는 시를 볼만한 시간이 없고,
오다가다 차안에서 보는데,
그녀의 영혼이 나의 영혼과 닮았다.
거울을 보는 것처럼, 내 영혼인 듯이 들여다 본다.

직설적이고 뜨겁고 솔직하고, 촉촉하다.
어떤 시를 읽어도 그녀의 맨살과 닿는다.
가끔 서럽고, 자주 유쾌하다. 그녀의 도발은 무겁지 않고 경쾌하다.

고등학교때 미당 서정주의 발문으로 시집을 냈다는 천재 소녀가
나이들어 삶의 열정과 고락을 경험한 뒤에도 여전히 뛰어난 시를 쓴다는것은, 뭐랄까.
그녀의 시에대한 집요함이 느껴진다.
아니 시에 대한 집요함 아니라 삶에 대한 집요함이 그대로 시인 여자.
평생을 차라리 진흙탕에 뒹굴며 날카롭고 황올한 것을 꿈꾸었다.


집시가 되어

......
나는 누구를 동경하거나
피를 나눈 제 새끼를 기르며
옹기종기 살아가는 문약한
정주의 족속이 아니다
날마다 길을 떠나는 집시
옷을 번어던지고 맨몸으로 싸우는
화적떼의 아내이거나
하다못해 혈혈단신 화전민이다
하루에도 몇 번씩 더운 물을 퍼 올리는
신기한 도르래를 심장에 매달고
나는 새로이 망명길을 떠난다


자의식 강한 그녀의 심장에 매달린 도르레가 어떤것인지 알고 있다.
축복이 아닌지 모르지만, 저주는 아니라고 말하고 싶어.


2.
뒤에붙은 이혜원의 서평은 형편없다. 차라리 쓰지 말지.
문정희의 시를 읽고 이 따위 서평을 쓰다니.
뜨거운 시를 뜨겁게 읽든지, 열정의 근원을 밝혀보던지, 솔직한 문정희와 대화를 하든지
문정희의 시를 소재별로 묶어 나열한다. 이렇게 건조하게. 이게 머니.

문장이 좋은 하드보일드, 좋아!

블랙 아이스 - 판타스틱 픽션 블랙 BLACK 3-2 ㅣ RHK 형사 해리 보슈 시리즈 2
마이클 코넬리 지음, 한정아 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2010년 10월

1.
무어는 남자답게 잘생긴 얼굴이었고, 면도할 때가 적어도 사흘은 지나 보였으며, 오랜 고문 끝에 풀려난 인질처럼 불안해 보였다.
마이클은 문장의 행간에 우울과 외로움을 잘 감춘다.

보슈는 담배를 창밖으로 던지고 차에서 내려 발로 밟아 껏다. 그러고는 집을 판다는 서글픈 광고판을 지나 현관을 향해 걸어갔다.
레이먼드 챈들러 이후 문장이 좋은 하드보일드는 흔치않다.

형사실안의 우울한 분위기는 포르노 상영관 안의 담배연기보다 더 짙었다. 형사들이 자기 자리에 앉아 고개를 숙이고 조용히 통화를 하고 있거나, 끝도 없이 쏟아져 나와 인생을 피곤하게 만드는 서류 속에 얼굴을 묻고 있었다.
나는 코넬리의 문장이 좋다.  
문장이 좋은 하드 보일드를 읽는 밤은 축복이다.  

2.
씨리즈 두번째 해리 보슈, 씨리즈가 아직 발간되기 전에 먼저 읽은 보슈가 있지만 그래도 두번째 보는 느낌.
이렇게 순서대로 보아야 집중하여 즐기기 쉽다.

등장인물중 행복한 사람이 없다.
행복은 고사하고 뭐좀 그럴듯하게 사는 사람조차 없다.
힘있고 나쁜 놈이든지, 힘없어 외롭지만 살려고 기를 쓰는 사람이든지.

비정한 도시의 우울함은 고전적인 하드보일드의 컨셉이다.
약육강식의 사회를 멜랑꼴리하게 낭만적으로, 그러나
리얼하게 인과관계를 맞추어 이야기가 흐르도록 하는 것은 중요하다.
코넬리의 보슈 씨리즈는 물흐르듯이 스토리가 거침없어 재미있을 뿐 아니라  
삶의 우울과 허무함을 아는 듯한 문체도 좋다.

보슈는 1편보다 더 피곤하고 지쳐보인다.
등짝을 때려주고 싶은 사람이다. 지지리 궁상좀 그만 떨라고.

대략, 읽은만 하다

진심의 탐닉 - 김혜리가 만난 크리에이티브 리더 22인 ㅣ 김혜리가 만난 사람 2
김혜리 지음 / 씨네21북스 / 2010년 5월

1.
전작,김혜리가 만난사람, 그녀에게 말하다는 그녀의 예민한척 하는 자의식이 걸치적 거려 짜증났었다.
인터뷰어가 지 감성을 잘난척하느라 인터뷰하는 사람을 안보이게 만드는것은 최악이라고 생각했었어.
변했네. ^^
문장이 경제적으로 변했다.
문장이 단순하고 짧고 쉬워졌다.
튀는 수사어구 많아 무슨말을 하는지도 모르겠고 인터뷰하는 사람들을 가리더니
김혜리처럼 지감성에 휘둘리느라 다른 사람을 잘 못보는 인터뷰어로서 결정적인 단점이 있는 사람이
글의 형식을 이렇게 질문과 대답의 방식으로 바꾼것은 잘한 일이다.
소박하고 실용적인 방식이다. 거추장스런 감상을 빼고 인터뷰하는 상대에게 집중시킨다.
자신의 주관이나 색깔은 질문에 넣으면 되는거지.
불필요한 감정의 과잉이 많이 순화되었다.
예민한 감성을 자랑하는 잘난척은 여전하지만, 그래도 읽을만 하다.


2.
추격자에서 하청우를 처음보았다.
선이 굵은 이 배우에게 한눈에 반했다.
차가운 살인자를 너무 잘 연기하는 청년이 예뻤다.
그가 배우의 아들이고 준비된 배우라고 소개된다.
이럴때 나는 그의 흠집을 보고 싶다.
너무 매끄럽지 않게 건들거리는 그의 구부정한 어깨조차 완벽하게 준비된 흔들림이라면,
스스로 이렇게 말한다.
꽃미남은 아니고 잘생기진 않았는데 그렇다고 평범하지도 않고, 연기는 곧잘 하는데 아리송한 분위기
하하, 정말 그래.
두고 보겠다. 당신, 하청우.