김혜리가 만난 22명과의 새콤한 인터뷰... 그 <매직>

진심의 탐닉 - 김혜리가 만난 크리에이티브 리더 22인 ㅣ 김혜리가 만난 사람 2
김혜리 지음 / 씨네21북스 / 2010년 5월

지승호의 인터뷰가 사회정치적 함의를 품은 인터뷰이들을 만나거나 감독들만을 집중조명하여 만나는 것들이었다면,
시네 21의 김혜리 기자가 만난 사람들은... 폭의 한정이 없다.
유시민같은 정치가부터 고현정같은 탤런트, 정재승은 물리학자, 장한나는 첼리스트, 김제동이나 김미화같은 의식있는 개그맨 등, 그들과의 인터뷰에서는 삶의 고단함과 함께, 치열한 삶에서 묻어나는 재미가 살아 울린다. 

김훈이 밥벌이의 지겨움이라고 썼지만,
그 지겨움 안에서 김훈은 '프로는 남들과 다른 방식으로 자기 일을 즐긴다'는 생각도 역설적으로 보여주는 것처럼,
삶이 순탄하지만은 않은, 무한도전의 김태호 피디나 신경민 앵커 등,
소위 방송국의 블랙리스트에 오를 법한 사람들과의 인터뷰 안에서,
인터뷰어는 인터뷰이의 전문적 소양을 집어낼 만한 질문들을 편안하게 이끌어 내고,
인터뷰이들의 담담한 이야기 속에서 나는 '프로 근성'을 찾아 읽는 재미를 느낀다. 

이 책의 각 인터뷰는 단속적인 것이어서, 요즘처럼 책읽기 쉽지 않은 계절에 딱 어울리는 독서 캐릭터다.
고현정을 읽다가 정우성과 김혜자, 정두홍, 하정우 등의 연예인을 몰아 읽을 수도 있고,
김연수, 김경주 같은 문학을 최규석의 만화와 엮어 볼 수도 있다. 

이 책에서 가장 마음에 든 단어는 <매직>이다.
천안함에서 발견된 북한산 불후의 파란 색 매직 말고, 마법적인 매직.
정성일 감독이 어려서 후진 국산 영화를 보다가 이만희 감독의 '삼포가는 길'을 보고 <매직>의 순간을 경험했다고 하는 구절에서 등장한 용어인데, 무슨 일이든 그런 면이 있다.
붓글씨를 쓰는 순간에도 어느 순간, 자신의 필력이 확 두드러지는 순간이 있게 마련이고,
줄넘기 이단뛰기를 두세 번도 하기 어렵던 팔다리에서 어느 순간부터는 일이 십번을 할 수 있는 매직의 순간을 경험하게 마련이다.
독서에서도 마찬가지고, 운동도 그렇고, 음악 연주도 그렇다.
그 매직의 순간을 맛보려 뛰는 사람들의 이야기로 이 책은 가득하다.
그래서 이 책을 읽는 일은, 행복한 독서를 만나는 일인 것이다.
스물 두 편의 인터뷰를 읽노라면, 품질이 균질하지 않은 일은 당연한 일일 것인데, 그러나... 작가의 능력보다는 톡톡튀는 새콤한 인터뷰이들의 이력서가 이미 그 <매직>의 순간을 들려주기를 약속한 것이나 마찬가지일 터이다. 

나는 내가 만난 사람들에 관한 기억의 총합이다. 

이런 경구가 있다고 한다.
정재승처럼 <뇌>가 인식하고 있는 그 전류의 흐름이 사실은 존재의 본질일는지 모른다.
내가 만난 사람들.
사랑했던 사람들, 애증이 얽혔던 사람들... 과연 그들에게 나는 최선을 다하였던지...
이 책에선 나보다 훨씬 최선을 다해 초점을 맞추기 위하여 볼록렌즈를 치열하게 한 점에 맞추는 순간들에 땀흘린 기억들을 술술 풀어 주고 있다. 그래서 김혜리 기자가 고맙다.
그들의 초점 맞추기 작업들을 김기자를 통하여 만나는 일은 황홀한 매직의 순간을 함께, 할수 있는 행복이니깐. 

김명민이란 멋진 배우가 '배우의 배'자는 사람인 변에 아닐 비자를 써서, 사람이 아니어야 한다는 말을 한다.
자기를 잃어버리는 사람만이 배우가 될 수 있다는 이런 철학.
그런 이야기를 듣는 일은 인생의 매직이다. 

인생에서 가장 소중한 일은 <관심>을 가지는 일이라고 했다.
자신의 인생에서 가장 소중한 지금에 관심을 가지고, 매직의 순간까지 초점맞추기, 땀흘리기를 부정하지 않고 매진하는 사람들의 모습은 그래서 아름다운 것이다. 
내가 이토록 힘들어하는 오늘은, 어제 죽어간 이가 그토록 살고 싶어했던 내일이다.
내가 날마다 짜증내며 서있는 교단은, 수만 명의 임용고사 준비생들이 합격의 기쁨을 누리기를 꿈꾸는 꿈이 자리다.
그걸 안다면, 힘들다고 짜증내며 살 수만은 없는 노릇 아닌가. 

문학 평론가 '신형철'의 이야기 속에서...
한국 시 비평의 고질적 문제 중 하나가 시를 자꾸 2차 담론으로 번역하려고 한다는 거.
한용운의 문장 스탈은 기억이 안 나고 님의 침묵의 '님'은 은유다...
지금도 시 비평의 대부분은 시인이 하고 있는 말이 뭔지 산문으로 옮겨놓는 것.
이 경향이 초래하는 문제는 메시지가 별것 없거나 전달이 잘 되지 않는 시는 곧장 '소통의지가 없는 시'로 규정한다는 것.
이런 구절이 있다.
나의 시 특강이 달려가야 할 바가 무엇일지... 생각할 포인트를 주는 구절이다.
모든 시에 열려있는 특강을 하고 싶단 생각을 한다.  

한때 유행했던 말 중, 쌍기역으로 시작하는 인생의 포인트가 있었다.

꿈끼깡끈꼴꾀꾼...들이 그것이다.
꿈(희망)을 가지고,
끼(재능)를 기르며,
깡(근성)을 닦고,
끈(인연)을 소중히 여기고,
꼴(모습)에 책임을 지고,
꾀(지혜)를 닦음에 게으르지 말고,
꾼(전문가)이 되라는 말. 

김혜리 기자의 이 책에서는 꿈끼깡끈꼴꾀꾼들이 가득가득하여, 행복한 독서가 될 것을 보장해 준다.
이 더운 여름, 스물 두 명의 꿈끼깡끈꼴꾀꾼들과 무더위를 식히는 일도 좋을 듯...