들창 밖에서 빼꼼

좀전 로그인을 하지 않고 내 방에 찾아들어갔다.
들창문으로 발돋움하고 남의 단칸 자취방을 훔쳐보는 기분이랄까?
그런데 페이퍼 제목들이 참 거시기하다.

     마지막 행주 (16)

   [퍼온글] 알라딘과 저작권법 -> 명랑한 알라딘? (0)

   빗자루와 쓰레받기 (25)

   탐나는 모아이 티슈 곽 (19)

   작가 권정생, "교회나 절이 없다고 세상이 더 나빠질까" (5)

   가을의 구멍가게 - 고은의 시 (28)

   묵호, 곰치국 (25)

   축구화 (35)

   푸른 방, 욕실 (23)

   파주 보광사 (6)



오래 전, 반지하 연립을 중심으로 방을 구하러 다닐 때 어둑하고 좁은 집구석에
너도나도 대형 결혼사진을 화려한 액자에 넣어 걸어두고 있는 걸 보고 질리는 기분이었다.
열 집 중 아홉이 그랬으니......
(그런데 그건 호화아파트의 거실이나 침실에 걸린 걸 봐도 마찬가지다.)

나는 그에 반발씩이나 하여 보험 아줌마에게 얻은 1천 원짜리 손바닥 반만한 주석 액자에
조그만 결혼식 사진을 넣어 화장대 위에 올려놓았다.

성대 앞의 인도 가게에서 분홍과 파랑 구슬이 보석처럼 박힌 예쁘장한 액자를 하나 사서
사진을 바꿔 끼운 건 이곳에 이사 와서였다.
그래도 결혼사진인데 너무하지 않나, 하는 생각이 마음 깊숙이 있었던 것일까?

싸구려 주석 액자처럼 지나치게 멋을 부린 것으로 보이지 않으려고 
무심한 척 고른 제목들인데 멀찍이서 바라보니 단어들이 좀 우습다.
누가 보면 엄청나게 알뜰한 주부의 방인지 알겠다.

지금은 사소한 것들에 반발할 때가 아니라 감싸안고 깊숙이 뿌리를 내릴 때.
예쁘장한 액자를 하나 새로 사야겠다.