독한 것들의 진화

이번 달 다솜이친구(177호)에 실은 '감각의 도서관' 꼭지를 옮겨놓는다. 독성 생물의 진화를 다룬 EBS 다큐프라임, <독한 것들>(Mid, 2015)을 다루면서 다윈의 <종의 기원>(한길사, 2014)을 간단히 훑었다. 양자오의 <종의 기원을 읽다>(유유, 2013)도 참고한 책이다.

다솜이친구(15년 9월) 더 독해진 진화를 만난다

생물과 그 진화만큼 놀라운 미스터리가 있을까. 생활환경의 변화, 기생생물 먹이의 변화 등 생물의 진화는 다양하다. 그중 가장 경이로운 부분은 바로 독(毒)이다. <독한 것들>은 맹독을 가진 생물들의 생태를 관찰하고 독이란 무엇인지, 독과 자연선택의 상관관계는 무엇인지 등을 살피고 있다. 진화생물학의 시초가 된 고전 <종의 기원>과 함께 읽어본다. 

생물 진화의 대표적 미스터리 중 하나는 독의 진화다. 지금까지 알려진 것만으로도 10만 종이 넘은 생물이 독을 사용하고 있다. 왜 생물들은 독을 가져야만 했을까. EBS 다큐프라임 <진화의 신비, 독>을 단행본으로 엮은 <독한 것들>(엠아이디)는 이 문제를 다룬다.

먼저 알아두어야 하는 것은 수많은 화합물과 단백질로 구성된 독을 생산하기 위해서 많은 에너지를 희생해야 한다는 사실이다. 가령 독을 가진 뱀의 경우 독이 차지하는 무게는 몸무게의 0.5% 이내이지만, 다 쓰고 난 독을 재충전할 때 기초대사량이 11% 이상 증가한다. 만만찮은 비용이기에 사냥할 때도 가급적이면 독을 아껴 써야 한다. 그럼에도 독을 가지게 된 사연이 있다.

대표적인 독성생물로 뱀이 독을 갖게 된 건 약 6,000만년 전부터라고 한다. 원래는 아나콘다처럼 거대한 몸짓으로 먹잇감을 제압했으나 생태계의 격변으로 공룡 같은 대형 생물이 멸종하던 시기에 뱀도 그런 몸집을 유지하기 어려웠다. 뱀은 커다란 몸집 대신에 독을 갖는 방향으로 진화했다. 흥미로운 건 이러한 뱀의 진화가 인간을 포함한 영장류의 진화에도 큰 영향을 미쳤다는 점이다.

아프리카나 아시아에 서식하는 구세계 원숭이와 아메리카 대륙에 서식하는 신세계 원숭이 간의 차이점 중 하나는 시각 능력의 차이인데, 구세계 원숭이들이 가시광선을 모두 볼 수 있는 데 반해서 신세계 원숭이들은 붉은색과 주황색을 잘 보지 못한다. 이런 차이가 빚어진 유력한 원인은 구세계의 원숭이들이 아주 오래전부터 뱀의 위협에 시달려온 데 반해서 신세계 원숭이들에게 그 위협은 상대적으로 최근의 일이었다는 데서 찾아진다. 독사가 없는 마다가스카르에 사는 여우원숭이가 영장류 가운데 시력이 가장 나쁘다는 사실도 뱀과 영장류의 시력 간의 상관성을 말해준다. 독사는 주로 화려한 색깔을 띠고 있기 때문에 색상을 구별할 수 있는 시각의 발달은 뱀을 피하는 데 필수적이었다.

이렇듯 한 종의 진화는 생태계에서 관계를 맺고 있는 다른 종 생물들의 진화를 자극하고 촉진한다. 독의 진화도 마찬가지여서 고추의 매운 맛을 나게 하는 캡사이신은 대표적인 식물독의 하나이지만 포유류와 달리 조류는 이에 영향을 받지 않는다. 고추는 캡사이신을 통해 설치류나 포유류는 피하면서 자기 씨앗을 가장 널리 퍼뜨릴 수 있는 조류와 함께 진화해온 것이다. 물론 캡사이신을 너무 좋아하여 독특한 음식문화로까지 만든 한국인에 대해선 미처 고려하지 못한 전략이긴 하다.

생물의 진화와 그 미스터리에 관심을 갖게 된다면 다윈의 <종의 기원>(한길사)에 손길이 가도 좋겠다. 독의 진화와 같은 주제도 따지고 보면 <종의 기원> 이후에야 가능해진 발상이다. 그렇지만 <종의 기원>은 많이 읽히지 않는 고전이다. 이미 진화론이 기본 상식이 된 시대를 우리가 살고 있기 때문이다. 1859년 처음 출간된 <종의 기원>이 던진 충격파로부터 훌쩍 벗어나 있는 셈이랄까. 그럼에도 <종의 기원>을 읽는다는 것은 ‘다윈 혁명’의 기본 발상이 어떤 것이고, 그것이 어떠한 근거를 바탕으로 제기되었는지 ‘원전’을 통해서 확인해본다는 의미가 있다.

가장 중요한 개념으로서 자연선택을 다윈은 이런 식으로 설명한다. 자연계에는 많은 변이가 출현하며 이 중에는 개체에게 유리한 변이도, 해로운 변이도 있기 마련이다. 거기서 “유리한 변이가 보존되고 해로운 변이가 제거되는 것”을 다윈은 자연선택이라고 부른다. 자연에서는 사소한 차이도 생존경쟁에 중요하게 작용할 수 있으며 이 차이는 오랜 시간동안 축적된다. 그런 차이를 보존하고 축적하는 과정이 자연선택의 과정이다.

다윈은 다른 한편으로 성선택이라는 개념도 도입하는데, 성선택은 생존을 위한 투쟁에 따르는 것이 아니라. 암컷을 차지하기 위한 수컷들 사이의 투쟁에 따른다. 성선택의 결과는 개체가 죽는 것이 아니라 후손을 남기지 못하는 것 정도이기 때문에 자연선택보다는 덜 가혹하다는 게 다윈의 생각이었다. 하지만 장기적으로 보자면 후손을 남기지 못하는 개체는 결국 그 존재가 지워질 것이기에 덜 가혹한다는 판단에는 이견도 가능하겠다. 자연선택과 성선택, 이 두 개념이 자연계의 온갖 미스터리를 설명하는 다윈의 특별한 도구이다.

15. 09. 03.

당신의 감정은 어떻게 병이 되는가

병치레를 하는 중이라 관심도서로 더 눈길이 가는 책은 게이버 메이트의 <몸이 아니라고 말할 때>(김영사, 2015)다. '당신의 감정은 어떻게 병이 되는가'가 부제. 원서의 부제는 '스트레스와 병의 상관성에 대한 탐구'라고 되어 있다. '스트레스가 만병의 근원'이란 말도 친숙하니까 새로운 시각을 내보이는 책은 아니다. 우리의 상식을 좀더 폭넓게 확증해주는 책에 속한다(철학적으로는 심신문제를 다룬 책으로도 읽을 수 있겠다). 저자는 벤쿠버의 내과 전문의로 여러 베스트셀러의 저자.

누구나 한 번쯤 마음의 고통과 동시에 몸이 아픈 경험을 한 적이 있을 것이다. 우리가 마음의 고통을 피하면 몸은 스스로를 공격하기 시작한다. 몸이 보내는 고통의 신호를 대중의 눈높이로 풀어냈다. 수백 명 환자들의 삶과 경험에 대한 인터뷰와 세부적인 고찰들이 담겨 있으며, 저자는 우리 몸 안에 존재하는 본래의 지혜를 찾아가는, 고통스럽지만 필수적인 여행을 제안하고 있다.

스트레스에 대해서는 '당신을 병들게 하는 스트레스의 모든 것'을 부제로 갖고 있는 로버트 새폴스키의 <스트레스>(사이언스북스, 2008)가 가장 흥미로운 책. 너무 두꺼워서 스트레스를 줄 수도 있겠지만...

15. 09. 03.

알렉상드르 졸리앵과의 만남

어제 알렉상드르 졸리앵의 <인간이라는 직업>(문학동네, 2015) 출간기념 행사가 있었다. 추천사를 쓴 인연으로 저자와 책을 간략하게 소개하고 몇 가지 질문을 던지는 역할을 맡았는데, 이를 위해 준비차 적은 글을 옮겨놓는다. 행사 전 저녁식사를 같이하면서 졸리앵의 두 자녀가 밥을 먹고 애국가를 부르는 모습도 봐서(아이들은 한국 학교에 다녀서 한국어에 제법 능숙하다) 부쩍 가까워진 느낌이다('만남'은 그런 의미에서 붙였다). 올해 안으로 그의 책이 또 나온다고 하는데, 미리 기대가 된다.  

‘인간이라는 직업’이란 문구에 눈에 띄어 책을 손에 든 당신이라면 먼저 두 가지 사실에 놀라게 될 것이다(내가 그랬다). 저자 알렉상드르 졸리앵이 뇌성마비 환자로 17년간 요양시설(센터)에서 생활한 경력이 있는 ‘장애인 철학자’라는 것이 하나이고, 한국어판 서문에서 알 수 있듯이 그가 현재는 ‘서울 대흥동’ 주민이라는 사실이 다른 하나다. 두 번째 사실이 우리와의 ‘인연’에 해당한다면, 첫 번째 사실은 그의 책과 생각을 읽어나가는 데 실마리가 된다. 경험이 사유의 바탕이라면 고통의 경험은 그 단단한 중핵일 것이기에.

관심은 매혹에서 시작된다. 처음 추천사를 제안 받으면서 책을 자세히 보지도 않고 바로 응낙한 것은 제목 때문이었다. ‘인간이라는 직업’이라니! 졸리앵은 이렇게 적는다. “인간이라는 이 망할 직업! 즐거우면서도 엄격한 이 직업은 위험을 무릅쓰고 매 순간을 투자할 것을 요구한다.” 멋진 시적 비유를 만났을 때처럼 유쾌함을 느끼지 않을 수 없다. ‘인간이라는 직업’은 사실 졸리앵이 진작부터 쓰던 표현이다. <인간이라는 직업>보다 3년 전에 나온 데뷔작 <약자의 찬가>(1999)에서 ‘인간이라는 직업’에 대해 그는 이렇게 설명한다. “‘센터’의 우리는 인생에서 완전히 정해진 일은 아무것도 없다는 사실을 금세 깨달았어요. 우리는 매일매일 치료와 훈련을 다시 시작하고, 어려움을 하나씩 풀어가고, 우리가 처한 조건을 받아들이고, 스스로를 책임져야 했어요. 바로 그게 우리가 해야 할 일, 우리의 진정한 소명이에요. 달리 적당한 말이 없으니 ‘인간이라는 직업’이라고 부를 수밖에요.”

센터(뇌성마비 아동 수용기관)에서 다른 수용자들과 마찬가지로 졸리앵은 읽고 쓰기를 배우기 전에 양치질을 배워야 했다. 칫솔은 아주 유용한 도구이지만 그것을 제대로 사용하는 건 고투를 요구했다. 센터의 좌우명은 그래서 ‘아무리 조그만 것이라도 얻기 위해서는 모든 것에 맞서 싸워야 한다’였다. 꽤 오랫동안 두 발로 걷지 못하고 기어 다녔던 졸리앵이 ‘직립보행’을 하게 된 것도 엄청난 모험이면서 반복적인 훈련의 결과였다. ‘인간이라는 직업’이 뜻하는 것은 말하자면 인간조건의 원점 같은 것이다. 우리에게 자연스럽게, 쉽게 허락되는 것 같은 일들이 어떤 경우에는 눈물겨운 고투를 통해서만 가능하다는 사실과의 조우다. 이러한 원점의 확인과 경험은 비단 장애인에게만 가능한 것이 아니다. 우리 누구도 예기치 않은 장애에서 자유롭지 않기에(나부터도 최근 갑작스레 입원생활을 하면서 실감한 문제다). 

<인간이라는 직업>에서 졸리앵이 ‘즐거운 전투에 대하여’로 말문을 여는 것은 그런 점에서 자연스러우면서 정당하다. “일찍부터, 내게 실존은 그러니까 하나의 전투처럼 예고되었다. 삶에서 최초의 몇 해 전부를 나는 짐승을 길들이는 일에, 뻣뻣한 몸으로 일상에 적응하는 일에 바쳤다.” 졸리앵의 미덕은 그 전투를 즐거운 모험을 수락하는 데 있다. <금강경>의 구절을 비틀어 그는 이렇게 말한다. “장애는 장애가 아니니, 내가 그것을 장애라 부른다.” 미처 몰랐던 불교의 고단수 유머다. 우리는 웃음 짓게 하는. 졸리앵도 자주 인용하는 니체는 인간만이 웃을 줄 아는 유일한 동물이라고 했던가. 웃음을 고안해내지 않을 수 없을 만큼 깊이 괴로워했기 때문에! 졸리앵은 인간으로 살아간다는 즐거운 고통, 즐거운 전투로 우리를 이끈다. ‘인간이라는 직업’에 대한 다면적 성찰로 우리를 초대한다. 그리고 원점에 서게 한다.

“인간이라는 직업은 쉬운 일이 아니에요. 영과 육, 두 차원을 조화시키고 잘 관리하는 법을 배워야 하니까요. 그러려면 언제나 자신을 극복하고 끊임없이 초월하고 다시 태어나고 이미 자기 안에서 실현된 것을 더 완벽하게 만들어야 해요. 이것은 정말 중요한 점이에요.”(<약자의 찬가>) 그렇다, 그것이 정말 중요하다.      

15. 09. 02.

P.S. 졸리앵에 대해서는 중앙선데이의 인터뷰 기사가 유익하다(http://article.joins.com/news/article/article.asp?total_id=18410147&cloc=olink|article|default).

나쓰메 소세키 읽기

현암사에서 출간되는 나쓰메 소세키 전집 3차분 세 권이 출간됐다. <나는 고양이로소이다>(1905)부터 마지막 미완성작 <명암>(1916)까지 14편의 소설이 전집으로 묶이는데, 이제 마지막 4차분 세 권이 남았다. 이번에 나온 건 연대순으로 <문>과 <춘분 지나고까지>, 그리고 <행인>인데, <문>은 앞서 나온 <산시로>, <그 후>와 함께 3부작으로 묶이는 작품이기도 하다(나는 그런 맥락의 해설을 써서 이번 전집판에 붙였다). 그런 걸 고려해 <산시로>부터 <행인>까지 다섯 권을 리스트로 묶는다. 나로선 <문>의 다음 작품인 <춘분 지나고까지>를 읽어봐야겠다...

총 5개의 상품이 있습니다.

행인
나쓰메 소세키 지음, 송태욱 옮김 / 현암사 / 2015년 8월
15,000원 → 13,500원(10%할인) / 마일리지 750원(5% 적립)

*지금 주문하면 "내일 수령" 가능

2015년 09월 02일에 저장

춘분 지나고까지
나쓰메 소세키 지음, 송태욱 옮김 / 현암사 / 2015년 8월
14,000원 → 12,600원(10%할인) / 마일리지 700원(5% 적립)

*지금 주문하면 "내일 수령" 가능

2015년 09월 02일에 저장

문
나쓰메 소세키 지음, 송태욱 옮김 / 현암사 / 2015년 8월
13,000원 → 11,700원(10%할인) / 마일리지 650원(5% 적립)

*지금 주문하면 "내일 수령" 가능

2015년 09월 02일에 저장

그 후
나쓰메 소세키 지음, 노재명 옮김 / 현암사 / 2014년 9월
15,000원 → 13,500원(10%할인) / 마일리지 750원(5% 적립)

*지금 주문하면 "내일 수령" 가능

2015년 09월 02일에 저장

총 5개의 상품이 있습니다.

유년기란 무엇인가

'이주의 발견'으로 헤더 몽고메리의 <유년기 인류학>(연암서가, 2015)을 고른다. '인류학자가 본 어린이의 삶'이 부제이고, 원제는 '유년기 입문'이다. 저자는 이 분야의 전문가로 보이는데, 아동 학대나 성매매 등에 대한 저작도 갖고 있다. <유년기 인류학>은 교재용 책.

저자는 오랜 역사를 지닌 풍부한 인류학 문헌 자료에서 핵심적 사례를 화두로 뽑아 유년기 인류학 연구의 중요 이슈를 다루었다. 이 책은 여타 사회에서 부모가 아이를 기르는 방법, 그들이 생각하는 학대, 어린이가 어른이 되는 과정, 어른과 어린이에게 주어진 역할과 책임 등을 살펴봄으로써 어린이들의 일상생활과 유년기에 관한 사회적 믿음이 얼마나 다양한지를 보여 주는 생생한 연구다.

책의 마지막 장에서는 청소년기와 성인식도 다루고 있어서 성장기 자녀를 둔 '학구적인' 부모라면 일독해봐도 좋겠다. 덧붙여 유년기를 다룬 문학작품들을 읽을 때에도 도움이 될 듯하다...

15. 09. 02.