벌교 태백산맥문학관

지난 일요일 오전에 보성군 벌교읍에 있는 태백산맥문학관을 방문했다. 조정래 대하소설 <태백산맥>(1989년 완간)을 기념한 문학관으로 박경리의 <토지>를 기념한 하동의 박경리문학관에 견줄 만한 곳이다. 조정래문학관이라는 이름이 붙여지지 않은 것은 소설 <아리랑>의 무대가 되는 전북 김제에 조정래아리랑문학관이 따로 있어서다(고흥에는 조종현-조정래-김초혜 가족문학관이 건립돼 있다. 한국에서는 이례적일 듯싶다. 박경리 선생도 하동 외에 통영과 원주에 각각 문학관이 세워져 있기는 하다).

적고 보니 내년이 완간 30주년이다(아마도 기념행사가 준비되고 있지 않을까). 작가가 1943년생이므로 <태백산맥>은 40대에 쓰인 노작이다(40대에 이만한 작품을 써낸 작가가 그 이후에는 없는 듯싶다. 요즘 40대는 ‘젊은 작가‘로 분류된다). 사실 대하소설들은 구입도 그렇지만 보관도 여의치 않아서 완독하지 않은 <태백산맥>이 서고에 있다. 내년에는 먼지를 털어내고 완독도 하고 겸사겸사 강의도 진행하면 좋겠다(대략 4-5주 일정이겠다). 짝이 될 만한 것은 <아리랑> 외에 이병주의 <지리산>, 박경리의 <토지> 등이다(최명희 <혼불>까지 더하면 한국문학이 자랑하는 대하소설군이 된다).

태백산맥문학관은 기대한 만큼이었다(이상도 아니고 이하도 아니고). 다른 문학관을 많이 보아온 때문. 작가의 육필원고뿐 아니라 아들과 며느리의 필사원고도 전시하고 있는 것 정도가 특이하다고 할까. 해방 이후 최고작이라는 평가도 받고 있지만 과문한 탓인지 <태백산맥>에 대한 비평과 연구는 (<토지>에 견주어도) 풍족해 보이지 않는다. 따로 이유가 있는지는 작품을 읽고서 더 생각해봐야겠다...

노무현의 사람 사는 세상

비 내리는 진영역을 뒤로 하고 귀갓길에 올랐다. 엊저녁 김해도서관에서의 행사를 마치고 인근 한옥체험관에서 하룻밤을 묵었고(전주의 한옥마을에 비해 규모는 작았지만 내부는 비슷했다) 오늘 오전에는 숙소 바로 옆 수로왕릉(가락국 혹은 가야의 시조 김수로왕의 릉)과 진영역에서 가까운 봉하마을을 방문했다. 노대통령의 사저는 예약자에게 개방하는데(현장과 인터넷 예약자를 포함해서 시간당 25명) 이미 매진이어서 다음을 기약해야 했다.

조금 이른 시간에다 날씨도 쌀쌀한 편이었지만(첫눈이 내린 서울에 비하면 포근한 편?) 방문객의 발길은 여전했다. 생가와 묘소, 생태학습체험장 등을 둘러보고 공식기념품가게에서 어록집과 회고록을 구입했다. 노무현재단에서 발행하는 소식지 ‘사람사는세상‘ 송년호에는 이번에 취임한 유시민 이사장의 인사말이 실려 있었다. 어느덧 내년이면 서거 10주기가 된다.

노무현은 재임시절보다 퇴임 이후, 그리고 서거 이후에 더 사랑과 존경을 받는 대통령이 되었다. 치적이 아니라 정신으로 기억되기 때문이다. 그의 좌절과 실패가 역사의 밀알이 되었기 때문이다. 소설 <카라마조프가의 형제들>의 제사이기도 한 요한복음의 구절은 이렇다.

˝내가 진실로 진실로 너희에게 이르노니 한 알의 밀이 땅에 떨어져 죽지 아니하면 한 알 그대로 있고 죽으면 많은 열매를 맺느니라.˝

노무현의 죽음이 한국의 민주주의와 진보의 열매로 맺어지기까지의 10년, 그리고 20년...의 시간이 흘러갈 것이다. ˝역사는 더디다. 그러나 인간이 소망하는 희망의 등불은 쉽게 꺼지지 않는다. 이상이란 것은 더디지만, 그것이 역사에서 실현된다는 믿음을 가지고 가는 것이다.˝(진보의 미래)

전주에 다녀와서

3주만에 일정이 없는 주말을 맞았다. 평소보다 한 시간 더 자긴 했지만 아마도 잠을 더 보충하게 될 듯하다. 게다가 이발도 해야 하고 프린터 토너도 구하러 나가봐야 한다(인터넷에서 최저가로 재생토너를 구입했더니 호환이 안된다. 호환기종이라고 돼 있었음에도. 비지떡 토너였던 것).

어제는 전주의 국립무형유산원에서 강의가 있었는데(그렇게 큰 규모의 건물일 줄은 생각지 못했다. 강의해본 장소들 가운데서는 세종 정부청사 다음으로 컸다) 강의 전에 전주천을 두고 마주하고 있는 한옥마을의 향교와 남부시장 등을 둘러보았다. 만추여서 향교의 명물 은행나무 낙엽이 거의 진 상태였다(두주쯤 전이 피크였을까?). 남부시장으로 갈 때는 전주천변을 따라 걸었는데 생태보전에 성공한 하천답게 억새풀이 무성했고 물새도 드물지 않게 눈에 띄었다.

전주에는 2년만에 가본 듯싶은데(세보면 강의차 대여섯 차례 내려간 듯하다) 내년에도 갈 기회가 생기면 좀더 따듯할 때 1박2일 일정으로 더 둘러볼 수 있으면 좋겠다. 전주영화제가 열리는 영화의 거리와 하룻밤 묵은 적이 있는 한옥마을 정도만 내게는 구면이다. 향교의 은행나무와 전주천, 그리고 남부시장에 새로 생긴 청년몰(도쿄의 오다이바의 작은 가게들을 떠올리게 했다) 사진을 기념으로 올려놓는다...

순천만 갈대축제

내달까지 매달 첫주에 이틀씩 순천의 삼산도서관에서 ‘세계문학 깊이 이해하기‘ 강의를 진행하고 있다. 어제오늘은 괴테와 카프카에 대한 강의였다. 강의는 오후에 진행되기에 아침에, 지난달에 초입까지만 가본 순천만 습지를 찾았다. 용산전망대까지 다녀오는 코스를 비로소 걸어보았다. 갈대축제기간이어서 관광객들이 너무 많지 않을까 염려했는데 아침 시간은 여유가 있었다(대략 9시가 넘어서면서 관광버스들이 주차장을 메우기 시작했다).

순천만 갈대밭은 사계절의 풍광이 다르다고 하는데 오늘 본 건 청명한 가을날의 모습이었다. 잘 가꾸고 보존한 생태 습지가 철새뿐 아니라 인간에게도 얼마나 유익한가를 새삼 느낄 수 있었다. 비록 짧은 거리의 등산길에도 숨이 차긴 했지만. 나오는 길에는 김승옥문학관에 다시 들러서(지난달에는 눈도장만 찍었다) 전시물을 조금 자세히 둘러보았다.

안 그래도 어젯밤에는 호텔 TV채널에서 ‘무진기행‘ 원작의 영화 <안개>(1967)를 다시 보기도 했는데(오늘 타계한 신성일 주연이다), 사실 순천만의 모습을 예상하고 다시 본 것이었지만 영화속 무대는 검색해보니 김포와 파주, 서평택이라고 한다. 원작의 무진이 가공의 지명이듯이 영화속 무진도 순천과는 무관한 가공의 공간이었다. ‘무진기행‘ 원작으로는 TV드라마도 있고 영화도 있는데 원작과 흥미로운 비교거리가 된다. 이와 관련한 연구논문도 있음직한데 없다면 연구자들의 직무유기다.

도서관으로 돌아가기 전에 점심은 벌교(행정구역명은 보성군 벌교읍)로 가서 꼬막정식을 먹었다. 순천만 갈대축제와 같은 기간 벌교에서 꼬막축제가 벌어지고 있었는데 짐작엔 갈대축제와 기간을 일부러 맞춘 게 아닌가 싶다. 언젠가 벌교꼬막에 대한 시를 적으며 꼬막무침과 꼬막전, 꼬막탕수육을 먹어보지 못해서 벌교꼬막의 마음을 모른다고 했는데, 오늘부로는 이제 알게 되었다. 추천할 만한 맛이다...

안개바다 위의 방랑자

함부르크공항에서 탑승을 앞두고 있다. 출국이라고 적지 않은 건 프랑크푸르트공항에서 환승해야 하기 때문이다. 호텔에서 체크아웃하고 유일한 일정으로 찾아간 곳은 함부르크미술관인데 뭉크의 대표작 몇 점과 인상파 그림들도 소장하고 있지만 간판 그림은 카스파르 다비드 프리드리히의 ‘안개바다 위의 방랑자‘다. 독일 낭만주의를 대변하는 작품으로 책표지에도 자주 쓰이기에 친숙한 그림이다. 실물을 보니 생각만큼 큰 그림은 아니었다.

호텔에서 가까운 거리였지만(10-15분) 교통체증으로 무려 한 시간 가까이 걸려서야 미술관에 도착했고 관람시간도 한 시간밖에 주어지지 않았다. 대표적인 그림들만 바쁘게 둘러보고 기념품숍에서 소개책자를 구입하는 것으로 일정을 마무리. 이제 비행기에 탑승하여 이륙을 기다리는 중이다...

여기는 프랑크푸르트. 이제 귀국행 비행기의 탑승을 기다리고 있다...