그림쟁이 홍시야의 알록달록 싱글 스타일

혼자살기 2 - 그림쟁이 홍시야의 알록달록 싱글 스타일
홍시야 지음 / 브이북(바이널) / 2008년 9월

 
혼자 살고 싶다는 생각은 여러 번 했지만 선뜻 집을 나가기란 어려운 일이다. 아마도 결혼할 때가지는 부모님과 함께 살지 않을까. 지금처럼 구속된 생활에서 벗어나지 못하고 말이다. '혼자살기'라는 제목에 눈이 갔다. 어떤 책일까. 이름이 예쁜 저자 '홍시야'에 대해 검색해보니 많은 그림 작업을 했고 프로젝트 기획도 했으며 여러 전시회도 열었다. 경력이 화려하다. 앳된 얼굴의 그녀가 곧 서른이라는 게 믿어지지 않는다. 

책이 아기자기하다. 그녀만의 일러스트가 참 예쁘다. 감각있는 표지디자인도 책 안의 사진도 하나하나 정성 들여 그렸을 그림도 마음에 든다. 사실 그녀의 그림을 처음 보면서 아이가 낙서한 것 같기도 하고 이건 무얼 그린건지 무엇을 뜻하는지 이해하기 어렵기도 했다. 하지만 책을 덮는 순간 그녀의 그림에 폭 빠져 있었다. 왜 이렇게 빨리 끝난거야. 그녀의 이야기가 더 듣고 싶었고 그녀의 그림을 더 보고 싶었다.  

새 단락으로 넘어갈 때마다 다이어리 속지나 편지지의 디자인으로 쓰면 예쁠 듯한 불규칙적인 패턴의 반복이 돋보이는 그림이 나온다. 작업실에 앉아 자그마한 그림을 하나하나 그리고 색칠해나갔을 그녀를 생각하니 더욱 집중하여 보게 된다. 혼자살기 4년차인 그녀가 들려주는 이야기를 들으면서 혼자살기 지침 열 두 가지를 읽으면서 마치 친한 언니가 동생에게 말해주는 듯했다. 

01_마음껏 울 수도 있고, 누구의 눈치도 안 보고 행동할 수 있는 '나만의 아지트'를 만들자! 08_혼자 하는 여행을 적극 추천! 09_가끔은 무계획으로 떠나는 여행을! 10_나만의 세계를 이해해 줄 수 있는 진정한 친구가 필요하다. 11_반드시 나만의 취미가 필요하다.12_말도 안 되는 꿈일지라도 '꿈'을 가져보자. 

세상을 바라보는 남다른 시각, 독특하고 유쾌한 그녀만의 싱글 라이프를 엿보는 동안 정말 즐거웠다. 딱 그녀만의 책인 것 같다. 그녀의 일상이 담겨 있고, 그녀의 작품이 담겨 있고, 그녀의 추억이 담겨 있고, 그녀의 애정이 담겨 있다. 나도 언젠가 나만의 책을 만들고 싶다. 잠자리에 들기 전에 어떤 책인가 훑어만 보고 자야지 했는데 책을 펼치고서 끝까지 읽어버렸다. 매력적인 책이다.

한울의 그림으로 읽는 책

그림으로 읽는 책 - 일러스트레이터 한울의 느낌 있는 책 읽기
김지혁 지음 / 이미지박스 / 2008년 9월

 
지금은 연재 종료되었지만 인터넷서점 예스24에서 인기있었던 칼럼 '한울의 그림으로 읽는 책'을 좋아했다. 연재 시작할 때부터 알았던 건 아니지만 어느날 클릭해 본 칼럼의 일러스트가 너무 예뻤다. 나도 한때 컴퓨터 디자인 학원을 다니며 일러스트를 재미있게 배웠다. 그래서 더욱 관심있게 보았는지도 모르겠다. 본인이 읽은 책에 대한 느낌이나 책을 읽고 떠오르는 이미지를 그림으로 표현한다는 한울님의 작품이 언제쯤 올라올까 수시로 확인해보곤 했다. 마음에 드는 작품은 미니홈피에 스크랩하곤 했는데, 연재를 종료한다는 말을 듣고 얼마나 아쉬워했는지 모른다.  

그런 내게 희소식이 있었으니 '그림으로 읽는 책'이 출판된 것이다. 아쉬움에 무거웠던 마음이 한결 가벼워진 느낌이다. 표지디자인은 다른 분이 했지만 역시 책과 잘 어울린다. 내가 바라는 모습이다. 책장의 공간이 모자라 바닥에까지 쌓여있는 책들을 보니 답답했던 가슴이 뻥 뚫리며 후련하다. 하루 중 열두 시간을 책만 읽으며 지낸다면 정말 행복할텐데.

가벼운 책이지만 긴 내용은 아니지만 책에 실린 일러스트를 보는 것만으로도 값진 책이다. 그가 읽은 책 중에 내가 읽은 책도 있고, 제목이나 작가 이름은 들어봤지만 읽어보지 않은 책도 있다. 읽은지 오래 되어서 그의 이야기를 듣고 나니 다시 한 번 읽어보고 싶은 책들도 많았다. 제대로 읽은 적 없이 어릴 적에 한번 훑어본 정도였던『나의 라임오렌지나무』와『어린 왕자』, 읽을 때는 책에 빠져서 읽었는데 지금은 잘 기억나지 않는『상실의 시대』와『해변의 카프카』, 영화 '마들렌'에서 여주인공이 읽었던『달의 궁전』등 꼭 다시 읽어봐야겠다. 

책으로도 영화로도 보았던『냉정과 열정 사이』,『향수』,『우리들의 행복한 시간』,『GO』,『레미제라블』은 무엇으로 보아도 좋았다. 책이든 영화든 한 가지를 보면 으레 다른 한 가지는 별로인 경우가 있는데 말이다. 왠지 한울님의 그림과 이야기가 내 정서에 맞는 듯하다.  

side story에서는 한울님의 개인적인 이야기들을 들려 준다. 나 역시 내가 즐겨 듣는 음악과 좋아하는 책들에 둘러싸여 커피 한 잔 마시며 여유롭게 시간을 보내고 싶다. 이사할 때마다 몇 년 동안 읽지 않은 책을 버릴까 고민하다가도 결국 한 권도 골라내지 못하고 챙겨간다. 

책을 덮고 얼마 지나지 않아 다시 펼쳤다. 차례를 살펴보며 읽지 않은 책과 다시 읽어야 할 책을 정리했고, 책장을 넘기며 이야기 안에서 한울님이 언급한 도서의 제목을 정리했다. 두껍지도 않은 책 한 권이 오랜 시간 읽어나갈 책 여러 권을 소개해주었다. 신 난다.

그 사람의 속마음이 읽히는 심리 테스트

심리 브레이크 - SBS 파워FM 최화정의 파워타임
김은선 지음 / 책만드는집 / 2008년 9월

 
세 번을 읽었다. 책을 받자마자 내 스스로를 테스트하며 그에 대한 해설을 읽었다. 두 번째는 내가 고르지 않은 세 가지 보기에 대한 해설까지 읽었고, 마지막엔 내가 좋아하는 사람에게 물어보고 싶은 질문을 체크하여 정리했다. 

기다리고 있는 사랑의 유형, 연애할 때 주의해야 할 사항, 원하는 이상적인 로맨스, 이성의 어떤 조건에 마음이 흔들리는지, 어울리는 연인 타입, 오래도록 싱글인 이유, 사랑에 빠지면 어떤 타입이 되는지, 연애할 때 문제점이 무엇인지, 추구하는 연애 방식, 배우자가 될 사람의 성향, 사랑의 라이벌이 생겼을 때 태도, 누군가를 좋아하면 어떤 모습이 되는지 등을 알아보는 테스트를 읽으면서 얼른 연애하고 싶다는 생각이 들었다. 내가 좋아하는 사람에게 물어보고 싶은 질문이 이 챕터에 많았다.

연인과 문제가 생겼을 때의 태도, 연애할 때 드러나는 일면, 이성을 사귈 때 맞지 않는 상대, 질투심 정도, 다른 사람의 연인을 빼앗을 가능성, 짝사랑 유형, 사랑할 때 버려야 할 태도, 연애에 실패한 이유, 연애 스타일의 장단점, 어떤 면이 연인에게 상처를 주는지, 자신의 잘못으로 연인과 싸운 뒤 화해할 때 어떻게 푸는지, 이성의 어떤 모습에 약해지는지, 어떤 아내/남편이 될지, 이별에 대처하는 감정, 숨어 있는 바람기 등을 알아보는 테스트를 읽으면서는 재미있기도 하고 속으로 뜨끔하기도 했다. 

이상적으로 생각하는 결혼 생활, 이성을 사귈 때 뭘 착각하는지, 개선해야 할 성격, 심술기, 사교성, 비밀을 얼마나 잘 지키는지, 어떤 칭찬에 약한지, 겉과 속, 어떤 타입의 사람인지, 최대 약점, 남이 보는 나와 실제의 내가 어떻게 다른지, 부탁 받았을 때 숨겨진 속마음, 스토커 가능성을 알아보는 테스트는 나에 대한 이야기가 대부분이라서 진지하게 생각하며 읽어보기도 했다. 

주변 사람들과의 관계, 현재 마음 상태, 평소에 가장 중요하다고 생각하는 것, 경제관념, 친구 관계, 원하는 미래 모습, 성공 가능성, 지금 욕심내는 일이 무엇인지, 지금 가장 필요한 게 뭔지, 고민이나 안 좋은 일이 있을 때의 태도, 낙천적, 혹은 비관적 성향을 알아보는 테스트까지 다양한 종류의 질문에 시간 가는 줄 모르며 읽었다.  

어디선가 해본 적 있는 테스트도 있었다. 읽는 내내 재미있어서 주변 사람들에게 꼭 읽어보라고 추천하고 싶다. 심리 테스트 문제를 직접 만든다는 것도 꽤 힘들텐데 작가 김은선이 대단하게 느껴진다. 사람들을 마주할 때의 진심어린 마음과 섬세함이 함께할 때에야 비로소 눈에 보이지 않는 것까지 꿰뚫어볼 수 있지 않을까. 심심할 때 혹은 연애 문제로 마음이 허전할 때 읽어보면 좋을 것 같다. 

멕시코 일요일 2시

멕시코 일요일 2시 ㅣ 내 생애 가장 아름다운 여행 4
김재호 지음 / 은행나무 / 2008년 8월

 
오랜만에 여행 이야기를 읽었다. 멕시코 이야기는 처음이다. 빨간 꽃 한 송이가 그려진 표지가 깔끔하면서도 강렬하다. 겉표지를 벗긴 책표지도 마음에 든다. 삶을 푸석하게 만드는 것들로부터 잠시 떨어져보려고, 7년 동안 일한 저자가 자신에게 긴 휴가를 선물했다.  

손바닥만한 작은 책 한 권에 빽빽이 적힌 글자들을 읽으며, 무거웠던 내 마음은 둥둥 떠올랐다. 단순한 여행책이 아니라서, 그녀의 멕시코 모험기라서였다. 서른둘이라는 게 믿겨지지 않을 만큼 앳된 얼굴이다. 왠지 그녀와 여행한다면 신 나고 즐거울 것 같다. 

연착되는 비행기를 기다리는 탑승구에서 옆구리에 기타를 끼고 노래 부르는 멕시코 청년들의 모습을 시작으로 멕시코 이야기가 펼쳐진다. 아무리 깊은 산속에도 십자가와 코카콜라가 있는 곳이 멕시코란다. 아침에 일어나 느지막하게 아침을 먹고, 직접 맷돌에 원두를 갈아 커피를 마시며 느긋하게 생활한다. 멕시코의 시골 동네, 찰미타에서 다른 여행자들과 청소를 하고 요리를 하고 생일 파티를 하고 스페인어를 배운다. 사람들 모두가 욕심이란 걸 모르고 사는 듯한 곳에서의 생활은 과연 어떨까. 걸으면 걸을수록 편안해진다는 매우 조용한 동네 말리날코에서는 골목마다 멕시코 남자들이 카우보이 모자를 쓰고 있다. 그녀를 따라 동네 골목을 거닐며 치즈 맛이 나는 환상적인 아이스크림을 먹어보고 싶다. 

멕시코시티로 가서 프리다와 디에고가 함께 살았다는 '프리다 칼로 뮤지엄'에 들르고, 미술관에서 수많은 그림을 감상하는 것도 좋겠다. 라틴아메리카에서 가장 크다는 우남 대학(멕시코국립자치대학교)의 중앙도서관은 건물 외벽이 모자이크 작품으로 도배되어 있다. 사진으로 봐도 멋있다. 무지 작고 예쁜 형형색색의 고운 마을 과나후아토의 사진을 본 순간, 저 안에 내가 있다면 동화 속을 걸어다니는 느낌이 들 게 분명하다는 생각을 했다. 좁은 골목에 천연색 집들이 빼곡한 과나후아토는 세계문화유산이 된 도시란다. 

신들의 도시, 테오티우아칸에서 세계에서 세 번째로 큰 피라미드 꼭대기까지 올라가보고, 멕시코의 작은 도시, 쿠에르나바카에서 싸고 맛있는 음식들을 먹는다. 한나절이면 한 바퀴 돌고도 남는, 초미니 사이즈 마을 산크리스토발의 빵집에서 4천 원도 안 한다는 푸짐한 아침 메뉴를 먹고, 바다와 하늘이 서로 닮아 푸르고 푸른 곳 이스타파 해변을 거닌다.

평화롭고 여유롭고 욕심 없는 곳인 것 같다. 책을 읽는 내내 마음이 풍요로웠다. 지금 막 가보고 싶은 나라 목록에 멕시코가 추가되었다. 나도 미친 듯이 일하다가 긴 휴식이 필요하다고 느낄 때 혼자서 훌쩍 떠나보고 싶다. 그럴 만한 용기 또한 필요하겠지만.

헛똑똑이들을 위한 야무진 거절법

현명한 그녀는 거절하는 것도 다르다 - 우물쭈물 Yes하고 뒤돌아 후회하는 헛똑똑이들을 위한 야무진 거절법
내넷 가트렐 지음, 권영미 옮김 / 웅진지식하우스 / 2008년 9월

 
2년 전 읽었던 슈테판 볼만의『 책 읽는 여자는 위험하다』에서 보았던 비토리오 마테오 코르코스의 '꿈'이라는 그림을 겉표지에서 만나니 반가웠다. 그 당시 그림을 스캔하여 책에 나온 그림에 관한 이야기를 적어 놓았는데 그중 한 구절이 '막 작별한 여름은 젊은 처녀를 자의식이 강한 여인으로 만들었다'이다. 왠지『 현명한 그녀는 거절하는 것도 다르다』라는 제목의 이미지와 맞아떨어진다. 

제목이 마음에 들었다. 차례를 훑어보며 내가 꼭 읽어야 할 책이구나 생각했다. 사실 다른 이야기들보다도 처음에 나오는 '부모들의 끊임없는 요구를 거절하는 법'이 시급했다. 난 삼남매 중 장녀다. 대학에 입학하기 전까지만 해도 부모님께서 내게 거시는 기대가 컸다. 대학을 졸업하고 부모님 성에 차는 직장에 들어가지 못해서 마음이 편하지는 않았지만, 내가 좋아하는 일을 하고 있어서 현재는 만족하고 있다. 하는 일이 저녁 9시쯤 끝나기에 회식을 하더라도 사람들이 모두 모이면 10시쯤 된다. 두 시간만 있어도 12시가 넘는데 집에서는 이해를 못하신다. 너는 그냥 일찍 나오라고 하신다. 술을 마시는 것보다도 사람들과 함께하는 자리를 즐기는 것 뿐인데 말이다. 평일에는 일이 늦게 끝나고 토요일에나 모임에 참석한다. 학교 동아리 모임에 갔다가 금세 차 시간이 끊기면 근처 친구 집에서 자고 아침 일찍 집에 온 적이 몇 번 있다. 물론 시집도 안 간 여자가 외박하는 건 좋지 않지만 술 마시고 밤 늦게 택시를 타는 것보다 자고 오는 게 낫지 않을까. 집에 오면 지금까지 누구랑 있었는지 연락처를 알아 내서 확인 전화를 하신다. 물론 걱정하시는 마음은 이해가 되지만 우리집은 더 유난한 것 같다.    

부모에게 '노'라고 말하는 건 우리 대부분에게 꽤 힘든 일이다. ...(중략)... 우리는 우리가 부모의 바람에 응하지 못할 경우 따라올 갈등을 걱정한다. (43p)

이별하려고 할 때 관계의 매듭을 끊는 건 우리 대부분에겐 너무나 두려운 일이지만 상실감에서 회복되고 나면 예전에 그토록 가까웠던 그 사람은 더 이상 특별하게 느껴지지 않는다. 서로 믿는 오래된 친구 관계일수록 거절의 대답이 받아들여지고 그 거절에 마음 상하지 않는다. 

내가 겪어보지 않은 일에 대한 이야기보다 한번쯤 생각해봤던 이야기가 더 재미있게 읽혔다. 책을 읽으면서 궁금증에 대한 확실한 대답을 얻지는 못했다. 저자는 어느 정도의 해결 방안을 던져 주고 있다. 많은 사람들의 여러 상황에 관한 이야기를 읽어 보고 그에 대한 조언을 들었다. 책장을 넘기는 동안, 내 자신의 가치를 믿을수록 '노'라고 말하는 건 쉬워진다는 것을 알았다.