하나. 체력 고갈
요즘 유난히 모기가 많은 것 같다. 여름에도 이정도는 아니었던 것 같은데, 왜 이렇게 모기가 많은 걸까? 모기를 잡으려고 손을 휘두르면 10번에 9번은 헛손질이다. 예전에는 이렇지 않았던 것 같은데, 역시 나이를 먹어간다는 증거란 말인가. 시신경과 팔 근육이 예전만 못하단 뜻일까? 페이스북에 이 얘기를 올렸더니, 고맙게도 한 이웃분이 '모기가 더 빨라졌을수도 있다' 고 말씀하셨다. 내 눈에도 요즘 모기는 유난히 느리게 보이는데, 얼굴 한 번 본적 없지만, 이런 위로의 말씀이 무척 고맙고 힘이 된다.
여하튼 요즘 체력이 딸리는 것을 확연히 느낀다. 지난 주 평창으로 출장을 갔다가 같이 간 동료랑 함께 술을 마시는데, 새벽까지 술을 마시는 나를 보고 그 친구가 '너 체력 좋다. 아직도 쌩쌩하다!'고 그랬지만, 그건 술마실때만 해당되는 얘기다. 게다가 술마시는 체력도 이젠 정말 예전만 못하다. 예전에는 며칠씩 연속으로 새벽까지 술을 마셔도 좀 힘들긴 했지만 그래도 버틸만했는데, 요즘은 그렇게 연속으로 마시는 것 자체가 불가능 할 정도다. 아무리 피곤해도 밤늦게 집에 들어와서 집안일이 안되어 있으면(예를들어 설겆이나 분유병 삶기 등) 해놓고 잠들었는데, 그것도 요즘은 도저히 못하겠다. 이건 환절기라서 겪는 일시적인 현상일까? 노화에 따른 영구적인 현상일까? 궁금하다.
둘. 상상력 고갈
요즘 '너무 진부하다.', '판에 박힌 얘기를 한다', '그런 뻔한 얘기를 뭐하러 하냐' 등의 소리를 자주 듣는다. 아, 이것도 예전에는 절대 이렇지 않았는데! 기발하다거나, 창의적이라고 말할 수는 없지만, 그래도 나름 독창적인 면이 있다고 생각해왔는데, 요즘은 그런 말을 통 듣지 못하고 있다. 아니 남의 얘기만 탓할 게 아니라 내가 스스로 생각해도 그렇다. 뭔가 글을 하나 쓰려고 해도 그럴듯한 아이디어가 떠오르지 않는다. 뭔가 좀 더 새롭고, 좀 더 신선한 글감이나 주제를 찾고 싶은데 늘 뻔한 이야기만 생각난다. 상상력이 딸린다. 저절로 의기소침해진 나를 발견하게 된다. 요즘은 나란 인간에게 상상력이란 게 있기나 한가 싶을 정도로 상상력이 고갈되었다. 이것도 나이 탓으로 돌릴 것인가? 모르겠다.
셋. 열정 고갈
이건 앞의 두개와 연결되는 현상인 것 같은데, 체력도 안되고, 상상력도 딸리니까 자연스레 어떤 일에 대한 열정이 없어졌다. 뭔가 하나를 붙잡고 늘어지면 상상을 초월할 정도로 집중력을 발휘하고, 끈질기게 그 일을 추진해나가던 예전의 내 모습은 더이상 찾아보기 힘들다. 그저 맨날 여유가 없다. 시간이 없다. 바쁘다. 이 핑계 저 핑계를 대가며 하고 싶은 일들과 해야할 일들을 자꾸만 피하려고 든다. 지금의 내 모습은 예전의 내가 가장 싫어하는 모습이었다. 그저 매일 똑같은 일상을 살아가면서 뭔가 하고싶은 일도 못하고, 뭔가 새로운 자극이 되는 일도 없고, 그저 그렇게 하루 또 하루를 보내는 모습.
이렇게 생각이 드니, 무척 우울해진다. 딱히 뭔가 기분 나쁜 일도 없고, 기분 좋은 일도 없다. 어떤 변화의 계기가 필요할 것 같다. 그게 어떤 일이 될지는 모르겠다. 뭔가 새로운 일이 생기기를 기대해본다.
갖고 싶은 책은 늘 많지만(보관함에는 벌써 수백권의 책이 쌓여있다.) 책상위에 쌓여있는 산더미 같은 책들을 떠올리며 늘 책 구매를 자제하고 있는데, 이번에는 정말 꼭! 갖고 싶은 책이 생겼다. 그런데 책값이 엄청나다! 그야말로 후덜덜이다. 일단은 보관함에 담아둔다. 아내의 눈치를 봐가며 적당한 시기에 질러야겠다.
