신문이든 시사인이든 받아보면 북섹션을 가장 관심있게 보곤 하는데, 서평이나 신간 소개를 보면서 읽어보고 싶다는 생각이들면 스맛폰을 이용해 보관함에 담고 그렇지 않은 경우엔 휙- 보고만 만다. 때로는 읽어보고 싶은 책이 아주 풍성하게 한꺼번에 와르르 쏟아질 때가 있고, 때로는 어느 한 권도 흥미가 생기지 않곤 하는데, 어제 시사인은 와- 읽다가 보관함에 담느라 정신이 없을 정도로 읽어버고 싶은 책이 쏟아지더라.
.
뒤에서부터 넘겨보며 가장 먼저 보관함에 담은 책은, '오사 게렌발'의 《7층》 이었다. 맙소사, 데이트 폭력이라니. 《어두운 기억속으로》도 떠오른다
접힌 부분 펼치기 ▼
국제앰네스티 참여로 제작된 책으로 저자의 실제 증언과 보도를 담은 그래픽 노블이다. 스웨덴 작가 오사 게렌발은 자기 자신의 이야기로 충분히 교훈적인 특성을 살려내고 있다.
7층은 오사가 뛰어내리려고 했던 층이다. 오사는 폭력을 행사하는 남자친구가 그녀를 고문하는 공간인 심리적 감옥에 갇혀 있다. 오사 게렌발은 이 책에서 자신의 경험을 털어놓고 있다. 예술 공부를 위해 부모님 곁을 떠나 그 누구도 저항할 수 없는 매력으로 똘똘 뭉친 닐이라는 남자를 만나고 그와 함께 청춘의 한때를 보내는 이야기. 그녀는 우선 그들이 사랑의 관계를 쌓아가던 시기의 행복을 묘사한다.
그러나 어느새 닐은 그녀의 외모와 행동에 대해 기만적인 표시를 보임으로써 그녀로 하여금 의혹을 품게 만든다. 명령을 하고 구타를 한다. 작가는 어떻게 폭력이 일상으로 미끄러져 들어오며 어떻게 남자가 서서히 자기 동반자의 정체성을 무너뜨리려고 시도하는지를 이야기한다. 그가 그녀의 살점을 물어뜯었을 때 그녀는 마침내 그를 떠날 결심을 하고 힘겹게 자기 자신을 다시 일으켜 세우기 시작한다.
일종의 일기를 만화로 승화시킨 이 책은 독자로 하여금 내면 깊숙한 데서부터 오는 자기 자신의 파괴에 대한 심리적 메커니즘을 느끼게 한다. 표현력 넘치는 그래픽 아트의 강렬하고 극적인 이야기를 결코 경박함을 드러내지 않은 채 풀어내고 있다.
펼친 부분 접기 ▲
그 다음으로 관심간 책은 '캐롤라인 무어헤드'의 《아우슈비츠의 여자들》. 이 책의 소개를 읽다가 나는 오래전에 읽은 책, 《더 리더, 책 읽어주는 남자》 생각이 났다. 재판을 받으며 한나가 판사에게 했던 말. '당신이라면 어떻게 했겠습니까?' 말이다. 사람이 다른 사람과 함께 더불어 살기 때문에, 여기에 내가 있고 거기에 네가 있다는 것을 끊임없이 상기시킬수만 있다면, 우리는 '견디는 게' 가능해지지 않을까. 어쩐지 위의 7층도, 이 책도 모두 '여자들'의 책이란 생각이 든다. 물론, 여자들의 책이기 때문에 여자가 봐야 하고, 여자들의 책이기 때문에 남자들이 봐야 한다.
접힌 부분 펼치기 ▼
역사, 인권 분야에서 활약하는 영국의 기록문학 작가 캐롤라인 무어헤드가 아우슈비츠 생환자들의 개인적 기록과 공문서, 생존자 구술을 채록해 서사적으로 재구성한 르포르타주다. 프랑스의 평범한 아내, 어머니, 딸이었던 여자들이 ‘내 아이를 이런 곳에서 키울 수 없다’며 아우슈비츠의 ‘정치범’이 되어 죽음의 수용소를 겪기까지의 체험을 생생하게 다룬다.
이 책은 또한 나치의 피해자 중 반드시 유대인이었던 것은 아닌 ‘여성들’에게 주목한 최초의 책이다. 지금까지 홀로코스트의 역사가 인종적 희생자인 ‘유대인 남성’을 중심으로 기록돼온 것을 생각하면, 그간 알려지지 않았던 새로운 이야기의 발견이라 할 만하다. 영국과 미국에서 각각 2011년과 2012년에 출간 직후 베스트셀러가 되며 해외 유수 언론의 주목을 받았고, 우수 정치 저작물에 수여되는 영국의 오웰상에 후보(2012)로 오르기도 했다.
펼친 부분 접기 ▲
아, 제기랄. 금정연의 서평이 아니었다면 그냥 넘어갈 수도 있었을텐데. 책 표지가 내 흥미를 전혀 끌지 않았으므로 말이다. 그러나 금정연, 익숙한 이름이 아닌가(우리는 트친..). 그래서 읽었고 읽다가 또 스맛폰을 꺼내들고 책을 담았다. 재미..있단다. 재미있다니. 흑. 서평만으로는 이 인물이 좋은 인물이라는 건지 나쁜 인물이라는 건지를 모르겠다. 하긴 뭐, 모두가 그렇지 않은가. 좋은 면도 있고 나쁜 면도 있고. 극단적인 경향도 있고 아니기도 하고. 이 인물이 어떤 인물인지, 읽고 스스로 판단해야 하지 않을까 싶다.
당신은 누구십니까?
접힌 부분 펼치기 ▼
러시아의 작가이자 정치인인 에두아르드 리모노프의 삶을 추적한 전기다. 이 실존 인물의 삶을 풀어 가는 카레르의 방식이 아주 독특하다. 아름답든 추하든 사실을 있는 그대로 기록하는 동시에 카레르 자신의 인생과 감상이 섞여 있다. <문학적 다큐멘터리>, <기록 문학> 등으로 일컬어지는 카레르 특유의 서술 방식이다.
비평가들은 이를 두고 <작가 자신의 에고를 벗어던지고 얻어낸 문학적 성취>라고 말했다. 한 치의 소설적 허구나 과장 없이 있는 그대로의 사실만이 담긴 『리모노프』. 소설보다 더 소설 같은 리모노프의 삶과 자연스럽게 독자를 이야기 속으로 끌어당기는 카레르의 치밀한 문장들이 어떤 소설보다도 강하게 독자를 매료시킨다.
펼친 부분 접기 ▲
시사인 책소개 란에는 <한 컷, 그림책> 코너가 있다. 이 코너에 이번에는 여섯권의 책이 실렸는데, 이탈리아 볼로냐에서 열린 라가치 상 모든 부문에서 여섯 권이 수상을 했기 때문이란다. 그림책은 내 관심분야가 아니고, 사실 나는 라가치 상이 뭔지도 모르겠지만, 덕분에 알지 못했던 여섯 권의 그림책에 대해 알게 된다. 이 그림책들에 대한 이 기사를 읽고 있노라니, 아, 이 그림책들을 모두 조카에게 선물해주고 싶다, 는 생각이 든다. 그러나 조카에게 선물해주기 전에 당연히 내가 읽어도 좋을 것이다. 시사인 이 코너의 글을 일부 옮겨보자면,
<나의 작은 인형 상자>는 '대단히 아름다운 그림이, 두려움과 대면하여 자기를 찾아가는 불편한 진실로 독자를 데려간다'는 평을 받았다.
<담>에는 '담이 친구가 되어 홀로 엄마를 기다리는 아이에게 안정감을 준다. 고요하지만 광활한 그림이 감성 충만한 시적 공간을 만든다'는 심사평이 따랐다.
<민들레는 민들레>는 효과적인 여백과 시적인 짧은 글이 남긴 깊은 인상과 함께 척박한 환경에서 힘껏 살아가는 작은 생명의 아름다움이 언급되었다.
<위를 봐요>에는 휠체어에 앉아서 내려다보는 아이의 시선에 잡힌 길거리 사람들의 모습이 '담백하면서도 감동적인 내러티브'에 실려 펼쳐진다. -시사인 제390호, '김서정'의 글에서 발췌
나는 그림을 볼 줄 모르고, 그림으로부터 어떤 인상을 받아야 할지 잘 모른다. 내가 시각적인 것에는 딱히 영향을 받는 스타일은 아닌 것 같다. 나는 뮤지컬에 큰 흥미가 없는데, 보는 순간 즐거운 것에 대해서 나는 큰 감흥을 받는 타입이 아니라서 그런것 같다. 나는 뒤돌아서도 곱씹고 생각하고 얘기할 수 있는 게 좋은데 그림이나 뮤지컬로는 그게 잘 안된다. 그래서 위의 발췌에서 설명한 것처럼 그림책을 넘겨보며 대단히 아름답다고 느낄 수 있을지, 안정감을 느낄 수 있을지는 잘 모르겠다. 그러나 나는 그림책을 보는 훈련이 덜 된것일 수도 있으니, 보다 보면 좀 나아지지 않을까 싶기도 하고. 내게 가장 강한 영향력을 미치는 건 활자인데, 그 활자가 적은 책이 내게 무슨 영향을 줄까 싶기도 하다. 나는 '어른들을 위한 활자'에만 반응하도록 세팅되어진 인간일지도 모르겠다.
마지막으로,
내가 언제나 흥미롭게 읽는 정여울의 글이다. 이 사람의 글을 읽어보면 대단히 똑똑하고, 충분히 다른 사람의 입장이 되어볼 수도 있는 것 같다는 생각이 들어서, 멋지게 느껴진다. 나로서는 감히 따라잡을 수도 없을만큼 먼 곳에 있는 사람의 느낌이랄까. 넘사벽과는 다른, 뭐라고 해야하나...아 패쓰하자. 어려운 건 패쓰. 그간 얼마 안되는 정여울의 글을 읽었지만, 누가 시키지도 않았는데 혼자 '음, 나는 김현진 보다는 정여울' 이런 생각을 하고 있다. 킁킁.
여튼 정여울의 서평이 아니었다면 나는 이 책에 관심을 가지지 않았을 것이다. 정여울의 글을 읽어서 나도 이책을 한번 볼까, 하는 생각을 하게 되긴 했는데
실상 내게 이 책이 필요한지는 모르겠다. 나는 어쩐지 안읽어도 좋은 책 같긴한데..
접힌 부분 펼치기 ▼
실직, 이별, 질병, 사별 같은 개인적인 위기에서 쓰나미나 세월호 사건 같은 대형 재난까지, 살다 보면 크든 작든 누구나 예상치 못했던 시련을 만나게 된다. 어떻게 해야 그 위기를 무사히 이겨 낼 수 있을까? 왜 어떤 사람은 위기를 뛰어넘어 성장하는데, 어떤 사람은 위기 앞에 그대로 주저앉고 마는 걸까?
지은이는 25년 이상 심리 치료사로 활동하며 수많은 사건·사고 관련자를 치료한 독일의 대표적인 트라우마 전문가로, 자신이 경험한 사례를 통해 삶에서 맞닥뜨리는 여러 위기를 극복하고 더 행복하고 충만한 인생을 살 수 있는 방법을 들려준다. '옷장이 쏟아진' 것처럼 마음이 무너져 내려도 다시 일어설 수 있는 놀라운 힘이 우리에게 내재되어 있음을, 그리고 그 힘을 일깨울 방법을 알려 준다.
펼친 부분 접기 ▲
이중에서 딱 한권을 내가 지금 주문할거다. 뭔지는 비밀 ㅋㅋㅋㅋㅋ(응? 왜 비밀?)
그건그렇고,
오늘은 퇴근하고 심규선의 콘서트에 가는데 어디에서 하는지를 모르겠다. 찾아봐야겠다.
아침부터 육즙 가득가득한 햄버거를 먹고 싶었다. 아마도 아침에 고등어구이를 먹어서 그런가보다. 여튼, 그 이른 아침에 오픈하는 햄버거 가게가 없다는 것은 내게는 불행이자 다행이기도 할 것. 열었다면 나는 먹고 갔을거야. 햄과 치즈가, 고기가 너무 먹고 싶은 거다. 육즙 가득한 스테이크를 먹고 싶어서, 아, 이 아침에 맛있는 고기를 사주는 남자가 있다면 내 영혼을 바칠거야, 라고 쓰려다가 이내 생각을 고쳐먹는다. 영혼은 그렇게 함부로 거는 게 아니라는 걸 이제는 알고 있으니까.
며칠전에 친구랑 얘기하는데 내가 왜이렇게 먹고 싶은게 많을까, 라고 하자 '너는 혹시 탄수화물 중독이나 당중독이 아니냐' 라고 하는 거다. 그러면서 지금 당장 뭘 먹고 싶냐고 물어서 '족발이랑 삼겹살' 이라고 하자 '아, 탄수화물하고 당은 아니구나..'란다. 그럼 뭐지? 라고 오히려 내게 묻길래 답해줬다. 알콜중독... 난 저것들을 생각할 때 늘 소주와 동반해 생각하거든. 내가 족발이 먹고 싶다고 하면, 소주랑 먹고 싶다는 거다. 내가 삼겹살이 먹고 싶다고 하면 소주랑 먹고 싶다는 거다. 감자탕도, 순대국도. 그런 것들이 먹고 싶을 때는 죄다 소주와 함께여야 한다. 햄버거랑 스테이크가 또 샐러드가 먹고 싶다면, 그건 와인하고 함께 먹겠다는 거지, 그것들만 먹겠다는 건 아니다. 고기랑 야채 치즈 김치 깍두기 그게 뭐든, 술과 함께 먹어야 최상의 맛을 낸다. 음식은 음식 그 자체보다 술과 함께일때 그 가치가 더 빛난다.
돈 좀 많이 벌어서 회사를 때려치게 되면 가끔 아침 일찍 일어나 호텔에 조식 먹으러 슬렁슬렁 다녀오고 싶다.
돈 좀 많이 벌어서 회사를 때려치게 되면, 가끔 아침에 늦게 일어나 커다란 스테이크를 구워서는 와인과 홀짝이고 싶다.
돈 좀 많이 벌어서 회사를 때려치게 되면, 가끔 오후에 일어나, 세수도 하지 않은 얼굴로 삼겹살 집에 가 삼겹살을 쌈에 싸서는 소주랑 먹고 집에 돌아와 오후 늦잠을 늘어지게 자고 싶다.
백키로 찍는 건 진짜, 일도 아니라니깐.
회사를 다니므로 내가 아직 백키로를 찍을 수 없는 거다. 회사만 때려쳐봐. 한달 안에 백키로 찍어준다. 할 수 있어!
라고 쓰고보니 내 페이퍼는 왜 항상 기승전결 대로 구성되어지지 않을까...라는 회의가 드는구나.