오에 겐자부로의 <읽는 인간 (読む人間)> 을 읽고 있다.
노벨문학상 수상자... 일본인으로서는 두번째. 그 사람의 50년 독서 인생을 스스로 얘기하고 있다. 이제 80이 넘은 노인이지만, 책에 대한 열정이나 기억이 남달라서 놀라고 있다.
사실 오에 겐자부로를 생각하면, 아들이 아파서 그것에 대한 내용을 글로 써옮겼다는 것이 가장 인상적으로 떠오른다. 부모로서, 고통의 시간들을 겪어내며 그것을 문학을 승화시켰다.. 라는 진부한 표현은 좀 아니올시다 이지만... 어쨌든.
그의 첫 책이 <허클베리핀의 모험>이었고 거기에서 "그래, 나는 지옥으로 가겠다" 라는 문구가 문학의 시작이었다는 것도 놀랍다. 에드워드 사이드의 책들은 몇 권 읽어보긴 했었는데 오에 겐자부로의 글을 보니 더 찾아 읽어보고 싶고 말이다.
책을 왜 읽는가. 왜 하필 책인가. 라고 물으면 답하기 곤란해진다. 오에 겐자부로의 책을 읽다보면, 아 이사람은 왜 책을 읽는 지 알겠다는 생각이 들고, 나 또한 그 답에서 멀리 떨어져 있지 않음을 알 수 있다. 일본판과 원서를 꼼꼼히 비교해가며 그 문체와 문학적 뉘앙스에서 감명을 받는 노작가의 모습에서 함께 희열을 맛보는 즐거움으로 책을 읽고 있다.
이 책들은 우선 보관함에 넣어두었다. 생각해보니 <허클베리 핀의 모험>은 제대로 처음부터 읽은 기억이 없다. <톰소여의 모험>은 여러 번 읽었었는데.
책을 사랑하는 사람의 책 이야기는, 언제 읽어도 좋다. 이게 책을 좋아하는 사람들이 공통적으로 느끼는 심정 아닐까. 참... 좋다, 이 책.