딸들과 장구경하기

딸들과 장구경하기

딸들과 가까운 곳에 혹은 겨울바다 구경을 가려고 했는데 녀석들이 너무 일찍 일어난다.일어나면

점심이다.그러니 어딜 가나.거기에 막둥이는 저녁에 동창회가 있다고 해서 어디 멀리도 못가지만

녀석 일요일에 보내려면 반찬을 해줘야 해서 움직이기도 그렇다.시장도 봐야 하는데.진천 참숯가마

에 가서 찜질도 하고 3초 삼겹살도 먹으려고 했는데 다 소용없는 일이 되고 말았다. 그래도 너무

그냥 보내기엔 아까워 함께 시장구경을 갔다.가서 미나릿길 벽화 구경도 하고 함께 재래시장을

구경하며 길거리 음식도 사먹고 장도 보기로 했다.우리는 두번 벽화를 구경했기에 특별할 것이

없어졌지만 딸들은 처음 구경이라 그래도 새로운가보다.두녀석 '와우~ 와우~~'를 연발하며 느릿

느릿,남들은 연인과 함께인데 이게 뭐니. 그래도 녀석들과 함께 나오니 좋다. 나올 때는 봄날 같

더니 돌아 다니니 춥다. 장갑을 끼고 오라고 해도 끼지 않고 와서 손이 시렵다고.

벽화길에서 시간을 조금 많이 지체했다.간만에 웃는 얼굴 만들며 가족의 추억을 만들고는 시장으로

향하다 추워서 어묵공장에 들러 어묵을 두개씩 사먹고 갔다.뜨끈한 어묵국물과 함께 맛있는 어묵을

먼저 먹어 주었더니 녀석들 좋단다.이게 시장오는 맛이라고. 그렇게 함께 시장을 들러 장을 보는데

녀석들은 간만이라 재밌다며 사진을 찍느라 정신이 없고 난 얼른 시장을 봐야 하는데 시간이 지체

될 듯 해서 먼저 녀석들 장갑을 사주었다. 요즘은 스마트폰을 사용하니 스마트폰용 장갑 하나씩

사서 손에 끼워 주고 난 혼자 위쪽으로 올라가며 장을 보기로 하고 옆지기와 딸들은 천천히 구경,

한참 장을 보고 있는데 옆지기가 어떻게 찾아서 왔다.애들은 했더니 순대와 떡볶이 먹는 곳에 있

단다. 녀석들 장맛 제대로 보고 가겠다.생선도 사고 꼬막도 사고 한참 사고 있는데 딸들이 갑자기

나타났다. 골목도 많은데 어떻게 찾아 온 것인지.먹거리 먹었는지 물었더니 우리를 찾아 오느라

먹지 않았다고,엄마와 아빠와 함께 먹는단다.그러다 컵닭강정이 있어 한 컵 사서 손에 쥐어 주었

더니 맛있다며 잘 먹는다. 막둥이 좋아하는 꼬막을 샀더니 덤으로 많이 넣어 주신다.장에 오면 이

맛,덤으로 정을 담는다.

장에 와서 꼭 사는 직접 만들어 나오는 두부와 청국장 비지를 샀다. 올겨울내내 청국장만 끓여 먹

으려고 장에 나올 때마다 두부에서 비지까지 꼭 사고 있다.거기에 콩나물에 시금치까지.이번에도

샀더니 두부가 두어개 밖에 남지 않았다. 별거 아니지만 비지 넣고 청국장 끓여 주었더니 딸들이

맛있다고 잘 먹는다. 구수하니 맛있단다. 이번에도 샀으니 또 며칠 청국장이다. 장을 어느 정도 다

봐서 함께 먹거리가 있는 곳에 가서 순대와 떡볶이를 사 먹었다. 딸들은 엄마 아빠와 나왔다가 엄

마가 스마트폰장갑도 사줬지.먹거리도 사주었지 맛난 것들 장도 보았지 어묵도 사주었고 벽화도

구경하고 좋단다.녀석들 나올 때보다는 얼굴에 더 웃음이 가득이다. 저녁에 시장 본 것으로 더 풍성

하고 건강한 밥상이 될 듯 하다.

2014.1.4

 

맛있는 새해 맛있는 하루,비트 넣은 돌산갓물김치

맛있는 새해 맛있는 하루,비트를 넣은 돌산갓물김치

딸들이 방학을 주어 막내는 잠깐 내려와 았고 큰놈은 글쎄? 암튼 방학동안 녀석들과 함께 하는 시간

을 갖게 되었다. 녀석들 내려오기 전에 미리 김치도 이것저것 담고 쌀도 넉넉하게 사다 놓고 그야말로

무슨 군량 준비하듯 준비해 두었더니 두녀석 내려오고 버겁지 않지만 그래도 녀석들 그동안 잘 챙겨

먹지 못했으니 한가지씩 색다른 것을 해주다보니 괜히 혼자서 바쁘다. 먹고 치우고 뒤돌아서면 또 밥

때,정말 주부들은 방학이 제일 힘들고 지칠 때이다. 친구들과 통화를 해보면 자식들은 해가 중천에

떠야 일어나고 일어나 겨우 밥그릇 비우고 아무것도 안한다고 푸념들이다.울집 딸들도 마찬가지다.

집에 무슨 하숙하러 온 것처럼 그동안 밀린 잠도 자야한다고 하고 먹지 못한것도 먹야 한다니 이건

원 세프 아닌 세프가 되어야 할 시간이다.

어제 소잡뼈와 도가니를 사다가 곰솥 가득 끓여 놓았더니 한가롭다.거기에 비지 넣고 청국장 빠글

빠글 끓여 놓았더니 청국장도 있고 김치도 이것저것 있어서 골라서 식탁에 올려 놓으니 좋다. 큰딸은

집에 와서 놀랬다고.듣지도 먹어보지도 못한 김치가 있어서 놀랐는데 그중에 두녀석은 돌산갓김치를

제일 좋아한다. 먼저 담아서 한 통은 반도 넘게 먹고 조금 남았고 비트를 넣고 돌산갓물김치를 어렵게

담아 놓은 것이 익지를 않아 날마다 열어서 맛을 보았는데 그러다 이틀정도 잊고 있다 오늘 열어 보니

맛이 약간 들었다. 딸들이 눈으로 보고 먼저 '대박!' 맛을 보고 '대박!~~맛있어 맛있어!' 이럴 때 정말

엄마로서 기분 좋다는 것.

아침엔 끓인 국물에 돌간갓김치와 배추김치 청국장 등만 간단하게 꺼내 놓고 먹고는 점심엔 감자떡

만두와 김치손만두를 삶아 주었더니 오며가며 맛있게도 집어 먹는다. 그야말로 어린 놈들 간식 챙기

듯 해주고 있으니... 저녁엔 옆지기가 회식이 있다고 해서 얼른 밥을 챙겨 먹기로 했는데 비트를 넣은

돌산갓물김치 통을 가져와 맛을 보니 맛이 들었다. 아삭아삭 돌산갓은 식감도 좋다. 아직 국물에 덜

맛이 들었지만 그래도 맛있다고 잘 먹는.곰국 굴물에 돌산갓김치만 두탕기 꺼내 놓고 맛있게 먹었다.

청국장에도 약간 띄운 비지를 넣었더니 더 구수하고 맛있다.거기에 콩나물 신김치 시금치 멸치 등을

넣고 바작바작 끓여 내면 맛있다.겨우내 청국장만 끓여 먹기로 했다.청국장을 집에서 한번 띄워 보려

고 백태를 사다 놓았는데 언제 하려는지. 딸들 먹거리 챙기는 일도 녀석들 바쁜 일정 챙기는 것도 일

이다.가족이 모였을 때 한번 여행을 가려고 했는데 막내가 주말에 올라간다니 그것도 여의치가 않다. 

주말은 더없이 바쁠 터인데 김장김치도 가져와야 하고 녀석들 방학인데 내가 더 바쁘네.

2014.1.2

비트와 감자를 넣은 비트고등어조림

비트와 감자를 넣은 비트고등어조림

요즘 막내딸 말처럼 비트에 몰입중이다. 마트에 갔더니 비트3개가 한묶음에 1900원,얼른 업어 오셨다.

요거 울집 부부는 많이 먹어야 할 듯 하고 딸들도 먹어야 할 빨간무다. 3개중에 하나는 음식을 해 먹

었는데 두개가 남았다. 그 중에 하나를 손에는 비닐장갑 끼고 필러로 껍질을 까 주시고 납작하게 크게

썰어서 밑에 깔아 주었다. 비트는 손질할 때 손에 물들기 때문에 비닐장갑을 끼고 하면 괜찮다.이것도

몇 번 해보니 이젠 능숙해졌다. 그리고 감자가 싸길래 한묶음 사온 것이 있어 감자를 넣고 시래기도

한 팩 사왔길래 시래기와 신 겉절이 조금 넣고 고등어 3마리 졸여주셨다.

*준비물/비트1개,감자4개,시래기,고등어3마리..그외 양념..

*시작/

1.비트는 껍질을 벗기고 납작하게 썰어준다.감자도 똑같이 해준다.

2.시래기는 깨끗이 헹구어 물기를 조금 짜 준후에 넣어 주고 신김치도 넣어 준다.

3.고등어를 넣고 다진마늘,생강가루,표고버섯가루,편다시마,청양고추3개 그외 양념을 넣어 준다.

4.매실액 느타리버섯을 넣고 보글보글 끓여 준다.

비트를 넣었더니 그야말로 비트색으로 모두가 물들었다.감자는 진한 색으로 변했고 고등어도 색이

변했다. 옆지기와 난 고등어조림을 무를 깔고 해 먹었는데 딸들은 고등어조림을 정말 오래간만이라

거기에 또 비트를 깔았으니 반감을 살까 했는데 요거 해서 식탁에 놓으니 난리가 났다. '엄마 내가

먹고 싶은 리스트에 고등어조림 써왔는데 어떻게 알았어ㅋㅋ?' '아니 먹고 싶은 것 리스트도 작성

해 왔어?' 정말 요즘 말로 '헐'이다. 자기가 할 일을 리스트를 만들어 온것이 아니라 먹고 싶은 것

리스트를 작성해오다니.그동안 엄마가 한 음식을 먹지 못했으니 엄마가 해 준 음식으로 먹고 싶은

것을 리스트를 작성해 왔다니 웃음이 나왔다.암튼 비트를 넣었는데 한조각씩 먹고 맛있게 먹으라고

했는데 나를 뺀 세사람 얼굴도 쳐다보지 않고 비트를 넣은 고등어조림에 완전 빠졌다. 맛있단다.

마트에서 산 시래기라 조금 질기긴 했지만 그래도 이해해 줄 수 있고 비트도 처음 고등어조림에 넣어

봤는데 괜찮다.원래는 비트만 고추장을 넣어 조림을 해 먹으려고 했는데 이렇게 해도 괜찮다.방학을

맞아 녀석들이 내려 와 있으니 얼마간은 챙겨줘야 할 듯 하다.

2014.1.1

전통과 역사 그리고 세월의 더깨를 느끼는 시간,한국의 고택기행

한국의 고택기행 - 전통의 멋과 마음의 고향을 찾아가다 ㅣ 한국의 고택기행 1
이진경 지음 / 이가서 / 2013년 5월

우리것이 좋은 것이다. 언제부터인지 모르게 '고택'과 '종택' 에 관심이 가 이런 여행을 해 봐야되겠다 생각을 하며 주변에서 갈 수 있는 곳들을 하나 하나 찾아 가보고 있다. 그런가 하면 사찰에 가도 우리 건축에 대한 관심을 가서일까 하나라도 더 지식을 얻으려고 노력을 한다. 우리것이란 질리지 않고 오래 보아도 아니 그곳에 잠깐 가 있어도 오래도록 살아왔던 것처럼 느껴진다. 고택에 대한 관심을 갖다가 한번 이런 테마로 책이 나왔으려나 하고 찾다가 발견하게 된 책이다. 이런 책은 좀더 많이 나와야 하는데 아쉽기도 하다. 아직은 우리가 자부심을 가질만한 고택과 종택이 많이 남아 있다고,사람의 손을 기다리는 건물들이 많지만 그래도 존재한다는 것 자체가 자부심을 가지게 한다.그런면에서 이 책은 고택에 대한 빗장을 풀게 하는 책이되었다.

대술의 수당 이남규 고택의 사랑채인 평원정 

시월에는 우연하게 고택을 몇 군데 가게 되었다. 친정 가까이 있는 대술에 있는 '수당 이남규 고택' 과 홍성 오서산 산행을 하고 '청라은행마을의 신경섭가옥'을 다녀오게 되었고 아산 외암마을 가까이 있는 '맹사성고택'에도 갔지만 그곳은 올해 말까지 보수공사를 해서 완전한 모습을 보진 못했다. '수당 이남규 고택'은 우연하게 '한국고택'에 관한 프로를 보다가 만나게 되었는데 꼭 가봐야 할것만 같은 무슨 숙제와도 같은 느낌이 들어 시골에 갔다가 가보게 되었는데 마침 관장님과 그외 분이 고택에 대한 역사와 그외 앞으로 어떻게 고택을 지켜나갈지에 대한 이야기를 듣게 되니 정말 값진 보물을 얻은 것과 같은 시간을 보내게 되었다. 그렇게 '수당 이남규 고택' 은 우연하게 인연을 맺어 아직도 그 여운이 가시지 않았고 또 다시 찾아 가고픈 곳에 되었다. 그곳은 특이하게 사랑채가 독립된 구조물로 '평원정' 이라는 곳인데 너무 마음에 들었다. 안채는 사랑채 옆에 독립된 공간으로 'ㄷ'자 형으로 되어 있는데 아늑함이 느껴지면서도 정갈한 아녀자의 손때가 느껴지는 그런 집이었다. '청라은행마을의 신경섭가옥'은 조선후기의 가옥이라고 하는데 관리가 잘 되지 않고 있는 것처럼 보여서 아쉬웠다.고택이라는 것이 '수당 이남규 고택' 에서 관장님도 말씀하셨지만 '관리'가 문제다. 현대인들이 고택에서 산다는 것은 불편함과 어려움을 감수해야 하는데 그게 쉽지가 않다. 그만큼 관리면에서 어렵다는 것이다. 신경섭가옥도 은행축제도 하고 이제 만인의 눈 앞에 드러내 놓았는데 앞으로가 어떻게 될지 궁금하다.

보령의 청라은행마을 신경섭 가옥

몇 해 전 옆지기와 결혼기념일여행을 지리산봄꽃여행으로 하고는 그곳을 한바퀴 돌자고 했다.그러다 봄꽃에 취하다 꼭 가고 싶은 곳이 생겨 가던 길을 뒤돌아 다시 돌아간 곳이 '운조루' 였다. 섬진강변에 벚꽃이 만발했으니 차량정체야 말할것도 없었다. 꽉 막혀도 오도가도 못하게 된 상태에서 차를 움직여 그냥 뒤돌아 '운조루'를 구경하고 가는게 후회하지 않을 것 같아 약간 늦은 시간이었지만 운조루를 찾아 들어갔는데 마침 그댁에서는 혼인이 있었던지 그댁도 나름 무척 바쁘셨다. 처음 발길이라 운조루에 취해 오래도록 머물다보니 옆지기가 출출하다고 하는데 마침 종부께서 눈치를 채셨는지 과일과 떡을 접시에 담아 대청에 놓으시며 맛보라고 하셨는데 우리는 눈치없이 맛있게 먹었다. 운조루의 '타인능해' 처럼 넉넉한 정을 더 담아와서일까 운조루는 늘 기억속에 머무는 고택이 되었고 불편한 삶을 감수하며 살아가시는 분들이 대단하게 느껴졌고 가끔 티비에서 종부의 수줍어하는 얼굴을 보게 되면 그때의 그 살짝 건네던 떡접시의 넉넉함이 생각나 더 가깝게 느껴진다.이 책에서도 만나니 더 반갑고 관심을 가지며 읽게 되었다. 별당이나 박물관등이 더 많은 이들이 고택을 찾을 수 있는 길이 열린다면 운조루의 반쯤 비워진 듯한 느낌이 들던 것이 어느 정도 채워지려나.

이곳에 머문 지난 5년간 방문객을 맞으면서 느낀 점 몇 가지를 얘기해주는 선생, 이곳 안동 하회마을에는 문화재로 지정된 고택이 몇 가옥 더 있지만 대부분 사는 분들이 연로하여 관리하기가 여간 어려운 게 아니란다. 찾아오는 손님과 체험객을 맞이하다 보면 하루가 모자랄 정도이고, 옛날에는 하인을 비롯해 대가족이 살던 집에 지금은 달랑 노부부 두사람이 지키면서 집을 관리하기에는 아주 많이 힘에 부친다고 한다. 옛날처럼 장작으로 군불을 지켜 온돌방을 데워야 하지만, 화재의 위험과 일손 부족으로 전기 패널로 교체하는 일이 비일비재하나 규제할 수도 없는 일이니 어떻게 하여 우리의 전통문화를 간직한 고택이 하나둘씩 사라져가고 있다며 안타까워한다. 더 늦기 전에 우리 문화유산을 잘 지켜낼 수 있도록 국가적인 지원이 있어야 함을 강조하는 말씀에 힘이 실린다.

책을 읽다보니 한 곳 한 곳 모두 체험을 해 보고 눈으로 확인하며 보고 싶어졌고 빨리 이 책 한 권 들고 '고택기행'을 떠나봐야 할 것만 같은 생각이 들었다. 고택이나 종택이나 한옥은 어찌 그렇게 똑같은듯 보이면서도 하나같이 다 각자의 개성을 가진 집인지 정말 모든 집들이 다 멋있고 운치있고 곳곳에 조상들의 지혜와 숨결이 느껴지면 꼭 오래도록 보존되고 지켜졌으면 하는 바람을 가져본다. 물론 현대시대에서 고택을 지켜나간다는 것은 어느면에서나 힘든 일이란 것을 알지만 그럴수록 더 지켜나가고 제대로 보존해야 한다고 느낀다.그것이 개인적인 일이기 보다는 국가적인 차원에서 이루어져야 하는 일이라고 보는데 아직은 멀고 먼 길인가보다.하지만 많은 이들이 고택과 종택등에 관심을 가지고 있고 힘을 합하여 움직이기도 한다. 하나는 지키기 어렵지만 그 힘이 둘이 되고 셋이 되고 열이 되면 그 힘은 대단해지는 것이다. 수당 이남규고택을 찾았을 때에도 관리하시는 분이 말씀하시길 앞으로는 고택체험도 갖고 많은 노력을 기울일 것이라고 말씀 하셨다. 나부터 내가 살던 곳 가까이 그런 고택이 있는 줄도 모르고 살았다 지금까지. 그런 고택이 수몰위기에 처하기도 했지만 지켜내셨다. 집이란 처음에 있던 그 위치에 있어야 모든 것들이 제대로 보인다. 다른 곳으로 옮겨져서 아무리 똑같이 복원시켜 놓는다고 처음 그 값어치를 하는 것은 아니다.우리가 지켜 나가야 할 것이 많은것이 아니라 지금부터라도 허물어지지 않게 하나라도 더 지켜내야 한다.

다른 집들도 모두 맘에 들고 좋았는데 눈에 들어오는 이쁜 한옥집,개화기에 지어진 보은 선병국 가옥은 그야말로 한옥이 꽃으로 피어난 것 같다. ' 경복궁 보수를 담당한 일급 목수들이 불려오고, 아름드리 춘양목이 우렁우렁 실려오고,명동성당을 짓는 데 쓰인 것과 같은 벽돌이 찍혀 쌓였다.' 그렇게 지어진 집은 밑에 흙벽이 아닌 붉은 벽돌을 넣어 색감을 주었고 창은 저마다 들려서 창으로 보이는 세상을 보고 싶게 만든다. 안주인의 정갈함을 대변하듯 줄지어 늘어선 배흘림의 커다란 장독들이 한옥의 위용을 더욱 드높게 해주는 듯 했다.언제 속리산에 가면 꼭 '보은 선병국 가옥'을 찾아가 보아야 할 듯 하다.선병국 가옥 뿐만이 아니라 가보고 싶은 고택이 책을 펼치기 전보다 더 많아졌다.이젠 고택만 눈에 들어오게 생겼다. 그러지 않아도 이런 것을 보면 시간을 많이 빼앗기며 보내는데 앞으로 더 찾아보고 체험도 해봐야할 듯 하다.어린시절 초가집에서 군불을 지피며 살아서일까 낯설지가 않고 온기가 가득한 아랫목에서 도란도란 나누던 그 시간이며 툇마루에 모두가 모여 앉아 먹던 시간이며 지나는 이웃도 밥시간에 들러 한숟갈 얻어먹던 인심이 그립기도 하다.

고택 아니 한옥이란 몇 백년이 흘러도 변함없이 그 결을 보여주는 나무의 그 단단함과 냄새가 좋기도 하지만 반듯한 나무보다 휘어지고 모양없다고 낙오가 되었던 것들이 한옥에서는 멋지게 운치를 자아내는 역할을 하는 것들을 많이 봤다.안성 청룡사의 대웅전을 보더라도 기둥은 휘어진 자연목이다. 개심사의 종루에도 휘어진 자연목이 부엌인 심검당인가 그곳의 문이 또한 휘어진 나무를 사용하여 얼마나 운치 있는지.지난번 다녀온 수당 이남규 고택의 대문은 위 아래로 휘어져 월방대문이라 아름답다. 그것을 보면 그곳이 아녀자들의 공간이라는 것을 말해주기도 한다. 사랑채는 반듯한 나무를 많이 썼다면 부엌에는 휘어진 나무를 많이 썼다.물론 물동이를 이고 다니었으니 그럴만도 하지만 그게 또한 우리 조상들의 지혜와 미적감각이 아니었나 한다. 그것이 '정읍 김동수 씨 가옥'에서도 나타난다. 상인방을 무지개모양으로 만들어 이채롭게 해 놓았다.한옥은 자연과 어울리는 자연스런 멋을 지니고 있으며 역사와 전통을 간직하고 있고 그곳에서 살아 온 이들의 삶의 세월을 더께가 고스란히 내려앉아 반들반들 윤이나며 길들여져 있다. 세월의 더께란 손이 가면 갈수록 더 단단해지고 윤이난다.하지만 그곳에 사람의 온기가 사라지면 집도 삶을 금방 잃고 만다. 우리가 그 온기를 살려야 한다. 앞으로도 오래도록 우리 곁에서 숨을 쉬고 함께 하게 만들어야 한다. 강릉 선교장을 찾았을 때 한옥의 그 위용에 놀랐다. 자연과 멋스럽게 어우러져 주인노릇을 하는 집이야 말로 오래도록 보존해야 한다는 것을 더욱 느꼈다.고택을 찾으면 나무의 숨결을 느끼듯 손으로 살면시 쓰다듬어 보는데 나무의 결에 따라 느껴지는 그 세월이란 정말 무슨 말로 다 표현할 수가 없다.좀더 우리의 관심 범위 안에서 함께 숨쉬는 집이 되길 바라면서 더 많은 고택기행이 이어지길 바란다.

결핍과 고통의 제자리걸음,팽이

팽이
최진영 지음 / 창비 / 2013년 9월

어린시절 위로 오빠 둘이 있어 겨울에는 늘 들에서 노느라 집에 해가 지는 줄도 모르고 놀았다. 시골에서 겨울에 논이나 들판은 그야말로 놀이터,집 앞 논부터 해서 크고 맘에 드는 논에 개울 물을 끌여 들여 얼음판을 만들어 놓고 그 논에서 종일 썰매도 타고 팽이도 돌리고 연도 날리고 하루종일 밖에서 놀며 발이 시렵고 동상에 걸려도 아랑곳하지 않고 날이 밖으며 다시 밖으로 나가곤 했다. 그때 오빠들은 나무를 깎아서 밑에는 쇠구슬을 박고 위에는 색연필로 여러가지 색을 칠해 멋진 팽이를 만들어 주었다. 팽이채로 팽이를 돌리다면 색칠을 해 놓은 것이 돌아가면서 얼마나 멋진 무늬를 보여주는지 그 맛에 얼음판에서 팽이싸움도 하고 그런 시절이 있었다. 그때 팽이를 돌려보고 성장하면서 팽이를 만났던 기억은 아이들이 어릴 때 내 어린시절을 생각하며 팽이 볼리는 법을 알려주었지만 아이들은 재미를 몰랐다. 잘 돌려 놓으면 한자리에서 팽이는 오래도록 팽팽 팽팽 잘 돌아간다. 거기에 그만큼의 힘을 가해줘야 멈추지 않고 돌아가는 것이 팽이다.

저자의 작품은 이 책이 처음이다. 받아 놓고 얼마동안 읽을까 말까 고민하다가 읽게 되었다. 고민하기 보다는 다른 책들에 밀려 있었다. 읽고 싶었지만 먼저 읽어줘야 하는 책들이 있어 읽다가 잡게 되었는데 이 책은 저자의 단편집이다. 십여편의 단편은 결핍과 고통에 시달리는 서민이나 여성 청소년등 문제를 가지고 있는 이들을 세심하게 그녀만의 색으로 그림을 그린다. 깨지지 않게 알맞은 힘을 가하며 멈추지 않고 잘 돌아가게 조절하면서 어린시절 동네 아이들이 모두 모여 놀던 놀이판처럼 그들의 이야기를 현실적이지 않은 그 속에서 현실적인 이야기를 한다.

<돈가방> 형 동수가 어머니 산소에 가자는 아야기에 두수네는 고물 아반떼를 간식히 끓고 산소가 있는 곳에 도착을 한다. 끌고 오는 것도 힘겨웠지만 가는 것도 걱정인데 돈이 없다고 늘 어렵다는 말을 달고 사는 형은 아우디를 끌고 나타난다. 빚을 져가면서 집을 장만하고 애들 가르치고 차를 바꾼다는 것은 먼 미래의 이야기와 같은 상황에서 그들은 묘지에서 현금 3억이 든 '돈가방'을 발견하게 된다. 현금이다. 누가 본 사람도 없이 두수네와 동수네가 발견한 돈가방인데 그들은 돈가방앞에 서로 어렵다는 것을 나타내며 돈가방을 가져야 한다고 상대에게 주입시킨다. 동수보다는 두수가 더 양심이 있어 형에게 양보를 하면서도 동생이 걸린다. 형은 각서를 써 놓고 돈가방을 가져가 버리고는 나중에서야 돈가장을 잃어 버렸다고 한다. 공짜로 주운 돈에 형제애도 없고 양심도 없는 형,정말 자신이 믿고 의지하던 형이 맞는가? 두수는 그런 형을 신고하기에 이르른다. 돈 앞에서는 정말 부모도 형제도 없다는 말이 요즘 세간을 떠들썩 하게 하는 사건들이 말해준다. 돈 때문에 부모나 형제의 목숨을 파리목숨여기듯 하는 사건들,정말 안타깝다. 만약에 정말 이런 상황이라면 나라면 어떻게 할까? 내가 정말 힘든 상황이라면 남의 돈을 내돈처럼 여길까? 99개를 가진이는 1개를 더 가져 100개를 채우우려고 한다더니 그래도 모자라게 사는 두수가 더 양심적인 듯 하다. 가난은 죄가 아니다.

참 힘들게 사는 부부가 있다. <남편>,그들은 아직은 돈이 없어 아이도 포기하고 산다. 아니 아이를 가졌었지만 아내는 월세도 올려줘야 하는데 아직은 남의 이야기인듯 하여 아이를 지운다. 그리곤 남편한테 얼마나 혼이 났는지.아내는 마트에서 일하고 남편은 직장에 다니지만 그들에게 여유란 하나도 없다. 그런데 갑자기 경찰이 찾아 오고 회사와 집 밖에 몰랐던,아니 요즘 남편은 늦게 오기도 했고 소주를 마셨다.그런데 그가 미성년자 성폭행 후 살인이라는 누명을 쓰게 되었다. 아니 그가 살인범으로 완전히 지목이 되고 말았다. 주변에서 그들에게 쏟아지는 심한 비난에 그녀마져 일자리를 잃게 되었다. 정말 내 편이라고 믿었던 남편이 '살인범'일까? 그는 살인을 저지를만한 인물이 아니다. 적어도 아내의 입장에서 보면 말이다. 그런데 그가 왜 그가 만져보지도 않는 수표와 아내에겐 전화도 안하는데 살해된 소녀에게 전화통화를 했을까? 자신은 그동안 뭘 믿고 살아 온 것일까? 내가 믿고 있는 믿음이 순식간에 와르르  무너져 내렸다. '절대 아니야' 라고 부인하는 남편의 말을 둘째치고 유리창처럼 와장창 깨져버린 믿음 때문에 더이상 그는 남편이 아닌 남의 편이 되고 말았다.

<어디쯤>,우린 지금 어지쯤 가고 있는 것일까? 목적지가 보이지도 않고 현위치 파악도 되지 않고 있다면... 아버지가 약도를 그려주고 퇴근후에 그곳에 가보라고 한다. 좌회전 우회전 직진등 금방 찾아갈 수 있는 길인듯 했지만 지하철역을 빠져 나와서 한참 걸은 듯 하기도 하고 길 가는 이들에게 물어도 어딘지 알 수가 없다. 아버지는 왜 그곳을 찾아가라고 했을까? 자신이 왜 가야하는지 그곳이 어디인지 목적이 무엇인지도 모르면서 찾아가려 한다.가다보니 지갑도 없어지고 연인은 자신에게 오라고 하고 아버지는 갔느냐고 물어보고 엄마는 왜 돌아오지 않느냐고 묻는다. 왜 가고 있는 것이지. 자신의 의지가 아닌데도 억지로 가고 있으면서 모든 것을 잃으면서도 꼭 가야할것만 같은데 누군가는 그곳에 가지 말라고 한다.왜? 삶은 그렇다. 가지 않은 길에 대한 동경이나 그리움이 있지만 그 길로 향하면 일부는 가지 말라고 말린다. 자신이 노를 저어 가면서도 잘 가고 있는지 늘 의문이 든다.그게 삶이다.

<주단>,주와 단은 쌍둥이다 그런데 엄마 뱃속에서 무슨 일이 있었던 것일까? 한 명은 건강한데 한 명은 선천적인 병을 가지고 있다. 단 때문에 주는 자신이 엄마의 관심 밖을 벗어난 것을 받아 들이는 듯 하면서도 한편으로는 그가 죽기를 바랬는지도 모른다. 그가 없었다면? 그렇다면 단은 또 어떨까? 자신이 주처럼 건강하게 태어났다면 어떻게 되었을까? 서로 바뀌었더라면...한번뿐인 인생에 연습과 만약이 존재할 수 없지만 우린 그런 순간과 생각을 몇 번을 해 본다. 서로 가져 보지 못했거나 해보지 못한 것을 부러워 하면서도 다 가지려고 하지만 모든 것이 내것이 되는 것은 아니다. 단은 학교를 가보지 않았기 때문에 주의 친구들은 그가 쌍둥이라는 것을 알고는 놀란다. 그런 단이 건강하게 해달라고 늘 기도하지만 응급실을 가는 날도 많고 점점 그의 건강은 하향곡선을 그리고 있는 듯 보인다.그래도 자신에게 그런 쌍둥이 동생이 있다는 것이 얼마나 좋은 일인가.그는 그가 누려보지 못한 것을 해보라는 식으로 자신의 흙묻은 운동화와 공을 그의 발에 데코레이션을 해주고는 그가 공을 차는 기분을 느끼게 해준다. 그들에게 건강하고 강인함은 돌아오지 않을지라고 마음은 주단이다.

<엘리>,아프리카의 초원에서 살아야 할 코끼리가 부족하다가 사회에서 외면당했다고 느끼는 젊은이와 살고 있다. 그의 꿈은 영화를 만드는 것,그 영화속 주인공은 자신과 함께 살고 있는 코끼리 '엘리'다. 그는 자신이 코끼리를 키우고 있다는 것을 숨기고 살아간다. 현실적일수가 없다.코끼를 키운다는 것, 하지만 '엘리'는 그의 꿈이라고 본다. 꿈이 없다고 사회나 가족에서 그를 바보취급 하는데 그에게도 분명 꿈이 있다. 이루어질지 모르는 허황된 꿈이라고 해도 분명 꿈을 가지고 있다. 아직 살아가야 할 시간이 더 많은 인생이기에 지켜봐야 한다. 우린 그 기다림을 해주지 못하고 당장의 결과에만 사람을 평가하려고 한다. <월드빌 401호> 엄마가 돌아 가시고 보상금이며 그외 모든 것은 남들이 채가고 나서 그에게 남겨진 것은 다 낡아빠진 월드빌 401호 뿐이다.그곳에서 온기라도 느끼고 살려고 개 한마리 데려다 죽지 않을 정도의 인스턴트만 먹이는데 바깥세상과는 담을 쌓고 살아가는 그,이젠 이 생활에서 벗어나 바깥세상과 마주해야 한다는 것을 알게 된다.<팽이>,엄마는 남매를 남겨두고 미국으로 떠났다.자신의 삶을 찾아서.오빠 또한 성장하여 자신의 삶을 찾아 떠났지만 난 이곳에서 팽이처럼 뱅뱅 돌고 있다. 돈가방에 나온 가난이란 것도 '남편' 의 이야기의 밑바탕에 깔린 가난도 자신의 꿈을 찾고 있는 청년의 이야기도 월드빌 401호에 갇혀 사는 아이도 모두가 자신의 자리에서 뱅뱅 돌고 있는 팽이같다. 그 자리를 벗어나서 어딘가로 가야하는데 아직 그들에게는 그럴 힘이 없다. 언젠가는 자신의 자리를 벗어날 힘을 얻겠지만 현재는 '제자리걸음' 이다. 제자리에서 맴 돌고 있는 팽이처럼 제자리걸음이다. 그런 그들이 희망을 향해 나아가길 부디 바래본다.