여행을 가지 못해 여행책을 읽는다. 여행을 좋아하나 좋아하지 않나, 둘 중에 택일해야 한다면, 좋아하지 않는다, 쪽에 가깝다. 멀리 가는 것, 짐 싸는 걸 좋아하지 않았다. 신혼 때는 쉬는 날에 잠자는 게 최고의 휴식이었고, 아이들 어려서는 먼 길 떠나자니 챙겨갈 게 너무 많아 여행이 싫었다. 아이들이 제법 자라고 나니 여행길이 기대되고 다녀와서도 즐겁다.
큰아이가 초등학교 2학년 때, 네가 중학교 2학년이 되면 우리 같이 유럽에 가자. 지나가는 말이 현실이 되어, 2년 전에 유럽에 다녀왔다. 패키지 여행이라 준비할 것도 별로 없었고, 준비한 것도 없었다. 준비라고 하면 크레마 구입 정도? 다녀오고 나서야, 걸었던 길, 지나쳤던 거리가 새록새록 기억나 다시 가고 싶다는 생각이 절로 든다. 유럽이라니. 한동안은 어려울 듯 싶다.
유시민의 『유럽 도시 기행』은 저자가 밝힌 대로 뭐라 말하기 곤란한 책이다. 관광 안내서는 아니고 여행 에세이도 아니다. 도시의 역사와 건축물에 대한 보고서도 아니고, 인문학 기행도 아닌 것이, 그 무엇도 아니면서 조금씩은 그 모두이기도 하니, 좀 특이한 책이기는 하다. 다녀왔던 도시 로마와 파리를 먼저 읽었다. 내가 서 있던 자리, 내가 걸었던 거리의 이야기가 펼쳐질 때는 핸드폰 속 사진을 열어가며 이제는 과거가 되어버린 추억을 더듬었다. 전체 일정에 포함되지 않아 가 보지 못 했던 피오나 광장의 브루노 이야기는 이 책을 통해 처음 들었다.
브루노는 카톨릭 사제였지만 정통신학을 의심한다는 혐의로 이십대에 도망자가 되었고, 칼뱅주의자들에게도 이단으로 몰려 죽을 뻔한 위기를 겪었다. 후에 로마 교황청 종교재판소에서 7년 동안 재판을 받았는데, 자신의 철학과 과학 이론을 통째로 부정하라는 교황청의 요구를 거부하면서 사형을 선고받았다. 선고 열흘 만에, 입에 재갈을 문 채로 화형을 당했는데, 그 때 그의 나이가 52세였다. 모자 달린 망토를 걸친 우울한 표정의 브루노. 활기찬 노천식당이 즐비한 광장 중앙의 브루노 동상은 1899년, 빅토르 위고, 헨리 입센, 무정부주의자 바쿠닌 등의 지식인들이 사상의 자유를 위해 순교한 브루노를 기리기 위해 그가 화형 당한 장소에 건립했다고 한다. 조용히 하라고, 입을 다물라고 강요받았던 사람이 그 일을 강제한 포악한 사람들보다 더 오랫동안, 더 가까이 사람들 곁에 남아 있는 모습이 인상적이다.
유럽 도시 여행을 계획하고 있다면, 유럽 도시 여행을 다녀왔다면, 이 책이 제격이다.
올해의 휴가 책 후보 2번은 『유럽 도시 기행』이다.
