아라비안나이트 같은, 놀라운 이야기 솜씨

돌로레스 클레이본 ㅣ 스티븐 킹 걸작선 4
스티븐 킹 지음, 김승욱 옮김 / 황금가지 / 2003년 11월

황금가지에서 나온 스티븐 킹 전집을 1-9권까지 모아놓고(그 중 몇 권은 중고) 맨 먼저 펼쳐든 책. (최고 걸작인 <그것(It)>은 예전에 읽었기에 제외하고.) 돌로레스 클레이본은 동명의 영화로도 만들어진 걸로 아는데 줄거리는 전혀 알지 못하기에 다행이라고 생각하며, 그래서인지 꽤 재미있게 읽을 수 있었다.

첫 장을 펼치면 나이든 아주머니가 끝도 없는 수다를 펼친다. 마치 옛날 이야기를 들려주듯 구술하는 전개로, 무려 400페이지 가까이를 채우다니 놀라운 글쓰기 솜씨 아닌가! 몇 장 넘기지 않아 독자는, 주인공이 살인 피의자로서 경찰서에서 진술하는 상황임을 눈치채게 된다. 참으로 단조로운 구성이지만 그 입담이 헤어나올 수 없을 만큼 매력적이다.  

그녀는 일하는 집의 여주인 베라를 살해한 혐의를 받고 그 자리에 와있지만, 몇십 년 전 남편이 죽은 사건의 의심도 받고 있다. 과연 그녀는 사람을 죽였나? 죽였다면 누구를 죽였나? 이걸 밝혀내는 재미도 있지만, 왜 그녀는 그럴 수밖에 없었나라는 주제에 점점 빠져들게 된다. 그리하여 괴로운 가운데서도 인생은 가끔 놀라운 선물을 주기도 한다는 걸- 작은 교훈으로 남긴다.  

덧붙여, 서로 죽일 듯이 괴롭히며 평생을 살아온 돌로레스와 베라- 그 둘의 뒤틀린 우정이 이 소설의 핵심 아닐까 싶다. 

	우리가 서로에게 익숙해졌다는 건, 늙은 박쥐 두 마리가 전혀 친하지도 않으면서 같은 동굴에서 나란히 거꾸로 매달려 있는 데 익숙해진 거 같았다고나 할까.   -25P

	'잘 만들어야 돼, 돌로레스. 저 인간이 좋아하는 빨간 양파도 좀 넣고, 톡 쏘는 맛이 나게 머스터드도 충분히 넣고. 잘 만들어야 돼. 저 인간이 이 세상에서 먹는 마지막 음식이니까.'  -222P

1월 1일 주문리스트

850313 

 

• 아직 읽지 못한 화제작. 미나토 가나에의 <고백> 
• 온다 리쿠의 신작 <도미노> 
• 50% 할인하는 히가시노 게이고 <탐정 갈릴레오> 
• 아기자기한 서점 추리물 홈즈걸 시리즈, 오사키 고즈에 <명탐정 홈즈걸의 사라진 원고지> 
• 요리+로맨스소설, 노나카 히이라기 <프랭크자파 스트리트> 
• 일러스트 연습용 책, 가나하요코 <그려봐, 볼펜으로> 

2010년의 첫 주문. 올해는 머리와 가슴을 채우는 책을 좀더 많이 읽자는 결심..에도 불구하고 또 재미 위주로 담아버렸다.   

P.S. 기록적인 폭설로 1월 7일 늦은 밤에야 도착한 책들!  

 

연약한 화자를 주인공으로 내세운 호러 추리

해바라기가 피지 않는 여름
미치오 슈스케 지음, 김윤수 옮김 / 들녘 / 2009년 9월

이 작가의 전작 <섀도우>는 나의 최악의 미스테리 중 하나였다. 불완전한 아이를 주인공(피해자)으로 내세워 책을 읽는 내내 불안감을 조성하는 방식이나 독자를 기만하는 듯한 서술 트릭도 그다지 내 취향이 아니었다. 그럼에도 <해바라기가 피지 않는 여름>은 색다른 미스테리일 거라는 기대감을 한껏 안겨줬다. 결론적으로 절반의 만족이었달까. 

여전히 소설의 화자는 9살 남자아이 미치오. 왕따를 당하는 친구 문제로 고민하고 엄마의 차별로 괴로워하는 보통의 소년. 그러다가 친구 S의 죽음을 목격하고 그 죽음의 원인을 파헤치게 된다. 아이는 불완전한 존재다. 주위의 어른들, 부모나 탐정, 형사, 교사의 도움도 없이(도움은커녕 엄마와 이마무라 선생의 방해와 위협을 무릅쓰고) 미치오는 3살짜리 여동생 미카와 사건을 해결하려고 애쓴다. 

이 소설은 추리물의 외피를 쓴 호러물이라고 보인다. 죽은 친구는 거미로 환생하고 이런 장면을 자연스럽게 받아들이라고 독자에게 강요하며, 계속해서 무슨 새로운 사건이 벌어질 듯한 분위기를 연출한다. 사실 1/3 지점까지는 상당히 무서웠다. 뒤로 갈수록 무서움보다는 '도대체 어떤 결론을 내려는 거야?'라는 조급함이 더 커졌지만. 다른 독자들의 리뷰처럼 이 소설에서는 결론이 그다지 중요하지 않다. 마지막에 나오는 아래의 대화는 지금 독자가 읽고 있는 건 소설이고, 이야기는 얼마든지 바뀔 수 있음을 대놓고 뻔뻔하게 서술한다.  

정통 추리물이 아닌 환상적인 스토리와 호러가 가미된, 온다 리쿠 류를 좋아한다면 추천할 만한 책이다. 가장 비슷한 분위기의 책으로는 같은 출판사에서 나온 아시하라 스나오의 <물총새의 숲 살인사건>을 꼽고 싶다. 

	할아버지는 나에게 아주 단순한 질문을 했다. "너는 이대로, 만족하냐?" (중략) "만족하지 않아요." 나는 대답했다. "그래." 할아버지는 약간 쓸쓸한 목소리로 말했다. "그러면, 어떻게 해야 할까? 이대로 만족하지 않다면?" "부숴야겠죠." " 뭘 말이냐?" "이야기를요." "이야기를 부술 수 있겠냐?" "할 수 있어요. 간단해요." 나는 천천히 일어섰다.  -443P

  

우리는 모두 보통의 존재

보통의 존재
이석원 지음 / 달 / 2009년 11월

언니네 이발관이라는 밴드의 음악을 초창기부터 꽤 좋아해 왔다. 최근 5집 앨범 '가장 보통의 존재'가 나왔고 올해 리더 이석원의 수필집 <보통의 존재>가 출간되었다. 유명인의 에세이라는 것은 때로 실망을 안겨주기 마련이라서 구입을 망설였다. 하지만 언 니네 이발관의 노래들은 모두 가사가 매력적이고, 온라인에서 몇 장 넘겨본 책 속 글들은 꽤 괜찮았다.  

책의 만듦새가 참 단아하고 병아리처럼 포근하고 어여쁘다. 책을 한번 더 감싼 겉표지는 오돌도돌한 종이 같지 않고 천 같은 느낌이 참 좋다. 그 중앙에 단아하게 자리잡은 의자 셋, 그리고 정갈한 글씨. 오, 표지만으로도 소장 가치가 있다.

수필집 속 이석원이라는 사람은 꽤 우울하고 불행해 보인다. 혹은 늘 그런 척 하는(나쁜 의미가 아니라) 삶의 태도가 몸에 배인 듯한 사람. 대장염을 앓고 있으며 우울증을 앓은 경험이 있고 이혼을 했고 친구도 많지 않은. 그래서일까, 문장 구석구석 삶에 대한 통찰은 오히려 생생하게 빛나고 있었다. 좋아하는 사람의 내밀한 속 이야기를 갈피갈피 알게 된 것 같은 여운이 남는 책. 그 이야기들조차 물론 꾸밈이 들어간 것이겠지만, 그래도 꽤나 솔직한 작가를 만나 반가웠다.

	연애란?  누군가의 필요의 일부가 되는 것. 그러다가 경험의 일부가 되는 것. 나중에는 결론의 일부가 되는 것. -268P

P.S. 비슷한 분위기의 1인 밴드 루시드 폴의 <아주 사적인, 긴 만남>은 시인 마종기와 주고받은 편지를 모은 것인데, 이 책은 '편지 모음'이라는 컨셉 때문인지 그다지 공감을 하지 못했다. 루시드 폴을 꽤 좋아함에도 불구하고. 

[100자평] 도미노

도미노
온다 리쿠 지음, 최고은 옮김 / 북홀릭(bookholic) / 2010년 1월

온다 리쿠표 코미디라- 손꼽아 출간 기대!