지식의 창고를 여는 만능열쇠를 찾아서

공부도둑 - 한 공부꾼의 자기 이야기
장회익 지음 / 생각의나무 / 2008년 4월

장회익. 예전에 녹색평론에서 온생명에 관한 글을 읽은 적이 있다. 

이렇게 생명의 단위를 이야기할 수도 있구나.  

참신한 생각에, 그가 물리학자라는 사실이 잘 믿어지지 않았다. 

왠지 물리학하면 이러한 생명하고는 관련이 없는 물질의 세계에만 관여한다는 생각이 들기 때문이다. 이도 그의 말대로 하면 선입견에 불과하지만. 

이 책은 그의 탄생부터 70에 이르기까지 자신의 인생역정을 공부에 중점을 두고 서술하고 있는 자서전이라면 자서전이라고 할 수 있다. 

그의 성장사를 알면 그가 우리가 생각하는 정통 물리학에서 벗어나고 있는 모습이 이해될 수 있다. 

그는 말한다. 자신은 야생이라고. 

즉, 틀에 박힌 사고를 하지 않고, 올바름을 위해서, 자신의 진정한 앎을 위해서 남들을 따라가지 않자신만의 방식으로 공부한다고. 

그는 초등학교도 제대로 졸업하지 못 했고, 또한 중학과정도 편입으로 제대로 공부하지 못 했으며, 고등학교도 우리가 생각하는 인문계가 아니라, 공고를 나왔다. 그럼에도 불구하고 자신만의 공부방식으로 공부를 했으며, 남의 의견을 따라가지 않고, 자신이 검증함으로써 자신의 지식을 만들어 갔다. 그러했기에 대학을 마치고, 유학을 가서도 자신의 방식을 버리지 않을 수 있었다.  

그가 유학을 마치고 서울대 교수로 부임하여 자신의 학문 방향에 대해 정리한 이 구절은 참, 마음에 와 닿았다. 

"제도권 학계의 평가 잣대에 나를 맞추기보다는내 가치기준에 따라 내가 할 수 있는 최선의 역할을 수행하는 것이 결과적으로는 나뿐 아니라 우리 사회를 가장 잘 위하는 일이라는 게 내 생각이고, 이를 위해 내 활동의 방향을 잡아왔다." (271쪽) 

우리는 공부를 왜 하는가? 왜 학문을 하는가에 대한 본질적인 질문이라고 생각한다. 이 질문에 자기만의 대답을 하지 못 한다면 남을 따라가는 아류에 불과하게 된다.  

그래서 그는 자신의 학문에서 만능열쇠를 하나 마련하고자 했으며, 이 만능열쇠를 물리학에서 찾았다. 지식의 창고를 여는 만능열쇠. 

그러니 그 열쇠를 가지고 창고에 숨어있던 여러 학문 분야를 꺼내올 수 있었던 것이다. 

자신의 전공 하나에 매여 그 속에 함몰된 지식인들이 얼마나 많았는가. 

장회익은 물리학 한 분야에만 머물지 않고, 물리학을 이용하여 다른 학문분야로 자신의 관심사를 폭넓게 넓혀가고 깊게 하고 있다. 

그가 말한 온생명. 얼마나 아름다운 말인가. 

요즘 학생들, 스승의 손가락만 볼 줄 알지, 달은 볼 줄 모른다. 아니 어쩌면 손가락도 제대로 보지 못 하고 있는지도 모른다. 

이 책을 읽다보면 바른 공부가 무엇인지 깨우치게 된다. 

시간을 두고 차분히 이 책을 읽으며, 난 왜 공부를 하는가, 어떤 식으로 공부를 해야 하나 하는 고민을 한다면 인생을 살아가는데 도움이 많이 되겠다는 생각이 든다. 

우리 자신도 지식의 창고를 여는 열쇠를 하나 마련해야 하지 않겠는가. 그건 꼭 물리학일 필요는 없다. 우리 자신에게 맞는 열쇠를 마련해야 한다. 이것이 지은이가 바라는 바란 생각이 든다.