버트럼 호텔에서 벗어납시다

애거서 크리스티 전집 68 (완전판) - 버트럼 호텔에서 ㅣ 황금가지 애거서 크리스티 전집 68
애거서 크리스티 지음, 원은주 옮김 / 황금가지 / 2013년 5월

애거서 크리스티 추리소설 71권이 책장에 나란히 늘어서 있는데 그 중 읽은 책은 10손가락 안에 꼽힌다. 급하게 마음 먹지는 않는다. 이번 책과 마찬가지로 읽을 계기가 생겼을 때 찬찬히 읽어나가면 되니까. 알베르토 망구엘의 <끝내주는 괴물들>이란 책에서 책 제목이 나왔을 뿐이지만 이때다 하고 바로 집어들었다. 소설 속 인물들을 다루고 있는 책인데, 자신의 세계 속 시간이 멈추어 버린 '잠자는 숲속의 공주'에서 등장한 책이었다. 소설을 읽다보니 왜 이 책이 언급되고 있었는지 알듯했다. 

1840년경에 처음 생긴 버트럼 호텔은  1955년이 되었을 때  1939년 당시의 모습을 되찾았다.  영국인, 미국인을 비롯한 외국인들이 오래된 런던에 대한 환상을 가지고 방문하는 곳이었다.'마치 100년 전으로 되돌아간 것같다니까. 정말 영국 모습 그대로야!'와 같은 감상을 내뱉는 이들.  항상 뜨개질감을 가지고 있으며 관찰력이 뛰어난 제인 마플도 어린 시절 이곳을 다녀갔던 추억을 찾아서 와있었다.  호텔은 완벽하게 운영되고 있었다. 그 속에서 마플 부인은 진짜와 가짜가 섞여있다는 느낌을 받았다. 호텔의 손님이었던 건망증이 심한 성직자 페니파더 참사회원이 사라진 사건, 총격에 의해 수위가 죽는 사건, 우편열차 강도 사건이 얽혀있었다. 과거의 영광을 고스란히 간직한 성처럼 보였던 버트럼 호텔의 실제 모습은 달랐다.  단지 과거에 대한 향수를 원하는 이들의 생각을 이용했을 뿐. 어떤 식으로든 삶을 즐기면서 살고자했던  모험심 강한 여자,  결국 돈이 목적이었던 한 여자, 사람들의 환상을 이용해 교묘하게 배를 채우고 있었던 크나큰 악의 집단이 중심에 있었다. 마플 부인의 탁월한 관찰력과 유능한 데이비 경감의 공조하에 사건은 해결이 되었지만, 진짜 범인을 놓칠지도 모르는 상황에 직면했다. 애거사 크리스티 여사가 원하는 결말은 무엇이었을까 궁금하게 만드는 열린 결말이었다. 

명탐정 에르퀼 푸아로보다 제인 마플이 등장하는 소설은 차분한 이미지다. 아무래도 나이 지긋한 노부인으로 삶의 연륜이 묻어있기 때문이 아닐까싶다. 호기심은 많고 관찰은 하지만 툭툭 나서지는 않는 모습, 다른 이들의 관심 밖에 있기에 오히려 더 자유롭게 탐색할 수 있는 장점을 가지고 있는 캐릭터. 그게 제인 마플의 매력인듯하다. 소설의 줄거리보다는 제인 마플이 내뱉는 말들이 맘에 남았다. 사람은 과거를 그리워하고, 아쉬워하지만 절대 돌아갈 수는 없고, 변화를 거부한다고 해서 무작정 변하지 않을 수도 없는 노릇, 세상의 시계에 맞춰서 한걸음 한 걸음 내딛는 것의 소중함에 대해서 생각할 수 있었다. 우리는 버트럼 호텔을 벗어나야하는 것이 아닐까? 

처음에는 근사하다고 생각했어요. 예전 그대로니까 마치 과거로 돌아간 것 같은......즐겁고 행복했던 지난날로 돌아간 듯한 기분이 들었죠. 하지만 사실은 그렇지 않았어요. 나는 어쩌면 이미 알고 있었겠지만 사람은 절대 과거로 돌아갈 수 없다는 것, 과거로 돌아가려고 애쓰지 말아야 한다는 것...... 그러니까 인생의 본질은 앞을 향해 나아가는 것이라는 걸 깨달았어요. 인생은 일방통행이쟎아요. 안 그래요? -p228