-
-
고통의 쓸모 - 상한 마음으로 힘겨운 당신에게 바칩니다
홍선화 지음 / 메이트북스 / 2021년 8월
평점 :
정확하게 어떤 책인지는 모르는 상태에서
저자의 약력에 끌려 책을 읽게 됐다.
그러다, 책의 서문을 읽게 되었을 때
이 책이 어떻게 탄생할 수 있었는지
대강의 느낌을 이해할 수 있었는데,
저자는 병원에서 하루를 시작하는 심리상담사로써
그런 반복적인 하루의 감사함과
그 병원과 관련된 애뜻함으로 채워진
자신의 충만한 삶을 이 책에 기록하고 있었다.
그녀는 이렇게 말한다.
정신과 관련한 모든 질환과 관련된
그 자신 그리고 그 주변인들에게
좀더 따뜻한 시선이었으면 좋겠단 바램이 있다고.
독자로써 홍선화란 사람의
선한 의지를 느끼게 되는 동시에, 순간
그 바램의 한계에 관해서도 같이 생각해 봤다.
그럴 수 있으면 물론 좋겠지만,
그리 안된다고 해서 불행한 것도 아니요
그리 안된다고 해서 당연한 것도 아니라고.
그냥 각자가 또 이렇게 저렇게
주관대로 살아가는 자신들의 삶들 속에서,
가능할 수도 있고 무시될 수도 있을
대게의 경우가 따뜻하지 않아서
그리 흘러가고 있는 것만은 아님도 바라봐 본다.
그러나, 분명 이런 따뜻한 시선이
그러나 과하진 않게 많이 모아지길 바라면서
그녀의 생각에 충분히 공감되어 봤다.
책은 그녀가 경험한 다양한 환자들의
상황과 증상들을 담아냈다.
누군가는 경증으로 보이고
누군가는 중증으로 보이기도 한다.
어느날, 오랫동안 씻지 않던 한 환자에게 저자가 물었다.
왜 그렇게 머리를 감지 않느냐고.
사실, 전체적으로 위생이 좋을 수 없는 상태였겠으나
유독 머리를 감지 않음에 물은 질문이었다.
그 질문에 그는 이리 답했다.
눈을 감으면 더 무서운데 그래야 하니까요.
그는 망상환자였다.
그렇기에 그걸 더 느끼게 하는
찰나의 눈감음이라도 그 상황이 싫었던거다.
저자는 제안한다.
제가 머리 감을 동안 밖에서
계속 무섭지 않게 곁에 있어드릴 테니까
한번 용기내어 보자고.
그리 그는 머리를 감았고
저자는 이에 약간의 해석을 붙인다.
머리 감으려 눈감는 짧은 순간조차 두려웠을
망상의 공포를 사서 겪을까봐 두려웠을 그에게,
주변에서 더러워 못보겠으니
계속 머리감기를 강요했을 때
그가 안감은게 환자여서 비정상적인 사람이어서 내린
그저 말도 안되는 무시했어야 됐었을 상황이었겠느냐고.
그가 자신의 병으로 인해
보통사람에겐 별거 아니었을 머리감기에 대해
어떤 감정을 느꼈을까란 이해섞인 상황참작이 덧붙여졌다.
많은 사람에게 불쾌감을 줬었을
비위생적인 환자 한사람을 씻김으로 해서,
본인을 돕고 주변에겐 고민거리 하나를 제거해줬을 사연이었다.
망상환자 본인에겐 각인될지 아닐지 모르지만
약간이나마 새로운 경험을 주었고
치료를 돕는 저자에게 또한
다른 여지를 제공한 케이스가 됐다.
한편으로 독자로썬 이런 생각도 해봤다.
그의 머리를 저자가 감겨주었다면 어땠을까 하고.
문밖에서 괜찮아요 여기있어요 보다
곁에서 말을 건내며 엽렵하진 못했을
그 환자의 움직임보단 빨리 일도 끝내면서
그에게 더 가까운 목소리를 들려줬다면.
물론, 혼자 해봄으로써 자립의 행동을 이끄는
하나의 교육일 수 있음도 충분히 감안해 보면서.
어떤 유명한 심리학자의 말 중에,
심리학을 직업으로 가지는 사람들 중 다수가
스스로의 결핍이 그 원인이 된다는 말이 있다.
아침에 갈 곳이 있어 행복하고
주변사람들의 고통을 바라보며 공감하는
저자의 능력도 위와 같은 기원을 가졌다면이란
추측에서 꺼내 본 말은 아니다.
단순히, 저자 한사람의 인생에서
만약 실제 고통이 있어서 심리학에 끌렸다면,
그녀의 그런 고통이 그렇게 아픔으로 끝나지 않고
이런 책들에 담은 마음이나 현재의 모습처럼
귀한 행동으로 탈바꿈 된 새로운 시작을
만들어 낸 값진 결과를 언급해보고 싶었다.
물론, 저자가 그럴수도 있고 아닐수도 있음에
그렇다는 단정의 말일 수 없는 생각일 뿐이겠다.
혹 그러하다면, 현재의 선한 마음을
자신의 생활에 안착시켜 나간
그 과정과 시간들의 값짐을
한번쯤은 대신 말해보고 싶었다.
한편의 에세이로써도 괜찮았고,
그 주제와 함께한 병원 속 환자들의 모습과
그걸 바라보는 제3자의 시선들까지 담은
여러가지 것들을 같이 바라보고 이해해 봤다.
서문의 마지막 문장,
정신질환과 연결고리를 갖는 많은 분과 마음을 나누며를
이 책을 상징하는 한문장으로 꼽아보며 서평을 마친다.
심리에 대한 기존 책들과 조금은 달리 들어간
부드럽고 실증적인 경험을 담은 에세이.