<<프랑켄슈타인>> 누구든 따뜻하게 - 메리 셜리

프랑켄슈타인 (무선) ㅣ 문학동네 세계문학전집 94
메리 셸리 지음, 김선형 옮김 / 문학동네 / 2012년 6월

원문: http://blog.naver.com/kelly110/220776459260

 여성이 만들어낸 괴물 이야기. 우리가 익히 알고 있는 괴물 ‘프랑켄슈타인’은 푸른 피부에 얼굴을 꿰매고 몸집이 거대하면서도 어눌하고, 바보 같은 캐릭터입니다. 하지만 원작에는 이름 없고, 스스로 글을 터득한 지성을 갖춘 괴물로 나옵니다. 원작에서 ‘프랑켄슈타인’은 괴물의 이름이 아니고 괴물을 만든 사람의 이름입니다. 미국에서 만든 영화 이후 원작과는 다른 이미지로 굳어진 것입니다.

  연구를 통해 죽은 생명체가 다시 생명을 갖게 된다는 것은 사실 믿을 수 없는 발상이긴 합니다. 당시에 붐이 일었던 자연과학 발달에 따른 부작용에 대한 경각심을 일깨우기 위해 이런 글을 썼는지도 모릅니다.

  자신의 탄생을 저주하는 괴물, 사람들과 친해지고 싶지만 외모 때문에 그럴 수 없는 자신을 비관한 나머지 살인을 저지르고, 프랑켄슈타인에게 동반자를 만들어 내라고 요구하는 안쓰러우면서도 무시무시한 괴물. 그런 괴물을 만들었다는 자책감과 가족의 생명을 앗아간 것에 대한 분노로 괴물을 쫓는 프랑켄슈타인. 이 둘의 이야기를 누이에게 편지로 전하는 월턴. 이들의 이야기는 이야기 속의 이야기로 파고듭니다.

  당시에 이런 이야기를 생각해낸 작가가 대단하다는 생각이 듭니다. 정규 교육을 받지 않고도, 책을 읽으며 스스로 터득했다는 그녀의 이야기가 이 책 내용 중에 얼핏 등장하기도 합니다. 우스꽝스러운 괴물인 줄로만 알았던 프랑켄슈타인의 괴물에게 동정심이 생기는 이유를 모르겠습니다.그를 만났던 사람들이 따스하게 대해 주었더라면 나쁜 짓을 서슴없이 저지르지는 않았을 것 같은 안타까움 때문인가 봅니다. 지금도 우리 주변에는 자신의 탄생을 한탄하는 괴물 아닌 괴물들이 살고 있을지 모릅니다.누구에게든 따스한 마음으로 대해야겠다는 생각을 해 봅니다.

- 내가 인간 세계를 영원히 떠나 무해한 삶을 보낼 것인지, 아니면 인간들을 응징하고 당신을 순식간에 파멸시킬 악마가 될 것인지는, 모두 당신에게 달려 있다. (135쪽)

- 신은 연민을 갖고 자신을 본떠 인간을 아름답고 매혹적으로 창조했다. 그러나 내 모습은 당신의 더러운 투영이고, 닮았기 때문에 더욱 끔찍스럽다. (174쪽)

<<익숙한 새벽 세시>> 왠지 멋진 - 오지은

익숙한 새벽 세시
오지은 지음 / 이봄 / 2016년 4월

ㅇ

원문: http://blog.naver.com/kelly110/220776448455

  얼마 전 이석원님의 솔직한 글이 좋아 그의 책들을 몇 권 읽은 적이 있습니다. 그와 비슷한 느낌의 책을 발견했습니다. 이석원님을 선배로 소개하는 저자는 인디가수입니다. 음악을 만들고 글을 쓴다는 것 뿐 아니라 약간은 소심하고, 감성적이며, 예민한 것도 닮아 있습니다.

  하루키의 책이 좋아 원어로 읽고 싶어 일본어를 배우고 일본에서 유학을 한 그녀는 일본을 다시 찾는 여행을 합니다. 세월이 흐른 후 다시 읽는 20대 때 읽었던 책들은 또 다른 자신을 발견하게 합니다. 생일을 강원도 외딴 곳에서 혼자 기념하기도 하고, 정신과 상담을 받기도 하는 등 약간은 엉뚱한 면도 지니고 있습니다. 그녀의 트레이드 마크였던 긴 머리를 일본의 한 샵에서 싹둑 자르기도 하고, 추억의 음식점을 찾아가 세월의 무상함을 느끼기도 합니다. 그런 사소하면서도 재미난 일상을 묶은 이 책에는 저자의 소박한 귀여움이 묻어 있습니다.

  새벽 세 시가 익숙하다는 그녀는 잠을 못 이루는 밤이 많은가봅니다.우리나라에 불면을 호소하는 사람이 점점 늘어난다고 하니 안타깝기도 합니다. 어차피 못 이룰 잠이면 그 시간에 저자처럼 글을 쓰는 것도 멋질 것 같습니다.

- 절름발이 ( 67쪽)
씩씩한 걸음걸이는 이미 사라졌는데
노련한 걸음걸이는 아직 배우지 못했네.

- 겁쟁이 (74쪽)
드디어 싸리눈을 보았네.
지금 금각사가 정말 아름답겠지만
용기가 없는 나는 상상만 한다.

<<백년을 살아보니>> 아직 늦지 않았다 - 김형석

백년을 살아보니
김형석 지음 / 덴스토리(Denstory) / 2016년 7월

원문: http://blog.naver.com/kelly110/220774822419

  내가 좋아하는 책 중에 박목월님의 <<밤에 쓰는 인생론>>이 있습니다.오랜 세월을 살아오며 배우고 익힌 지혜와 지식이 녹아 있는 책입니다.그 책을 통해 그분이 삶을 사는 모습을 배울 수 있어 좋았습니다. 이 책에서도 그 책에 버금가는 지혜를 얻을 수 있었습니다.

  한 세기를 살아오신 분은 역사적 사건들을 많이도 겪었을 것입니다. 그렇게 얻은 경험과 지혜는 책이나 역사 공부로는 가질 수 없는 놀라운 것입니다. 물론 오래 사신 분들이 모두 그렇지는 않을지 모릅니다. 고향을 등 뒤로 하고 살아남기 위해 남한으로 내려온 그는 미국으로 가서 공부를 하고 대학 교수가 됩니다. 그 후로 오랜 시간 한 학교에서 교수 생활을 하고, 이후로도 관계를 계속 맺고 있다는 것이 대단합니다. 권력을 바라지도, 인기를 바라지도 않고 묵묵히 다른 사람을 돕겠다는 마음으로 살아온 평생, 보다 나은 자신이 되고자 끊임없이 노력한 그에게 노년기는 아직 찾아오지 않았는지 모릅니다. 몸은 나이가 들었을지 모르지만 꿈이 있는 사람은 쉽게 늙지 않는 모양입니다.

  이 책을 읽으며 나는 아직 참 젊구나, 하는 생각을 했습니다. 인생은 60부터라는 말을 떠올리면 아직 시작도 하지 않은 것입니다. 30대에도 이미 늦었다고 포기하는 사람이 있는 반면 50에 새롭게 배움을 시작하는 사람도 있습니다. 누가 더 정신적으로 젊게 사는지는 보지 않아도 알 수 있습니다.

  나이 들수록 주의할 것은 욕심을 버리는 것입니다. 철학자는 권력에 대한 욕심, 재물에 대한 욕심이 사람을 추하게 만들 수 있음을 경고합니다.젊은 시절부터 읽어온 간디나 슈바이처의 자서전, 그리고 기독교적 배경으로 인한 감사 생활이 어쩌면 그가 일생을 욕심 없이 행복하게 살 수 있게 했던 정신적 원동력이 아닐까 하는 생각을 해 봅니다. 이 책을 읽으니 앞으로 해야 할 일들을 더 용기 있게 해나갈 수 있을 것 같습니다. 늦었다고 생각하는 많은 분들에게 권하고 싶은 책입니다. 

- 모든 학교 교육은 입학을 위한 준비 과정으로 전락했다. 교육은 지식 전달로 끝나는 성적 올리기의 방편이 되어서는 안 된다. 좋은 학생을 키운다는 것은 낮은 위치에 있는 학생을 높은 위치로 올려주도록 돕는 것이다. 우수한 학생을 평범한 수준으로 끌어내리는 일을 해서는 안 된다. (108쪽)

- 버스를 타고 내릴 때는 기사에게 인사말을 한다. "고맙습니다"라든지 어떤 때는 "수고하십니다"라는 인사다. 그렇게 인사를 나누는 것이 습관이 되면 전연 어색하지도 않고 부담이 되지도 않는다. 나는 그러는 동안에 그분들이 맡은 직업의 소중함을 깨달아주길 바란다. 자기 직업이 천박하지만 할 수 없이 이 일을 하고 있다고 여기는 것만큼 불행한 일은 없다. (164쪽)

<<인간의 조건>> 이상과 현실 - 앙드레 말로

인간의 조건 ㅣ 지만지(지식을만드는지식) 소설선집
앙드레 말로 지음, 김붕구 옮김 / 지식을만드는지식 / 2013년 3월

원문: http://blog.naver.com/kelly110/220771496974

  평화로울 때는 물론이거니와 사회가 불안정하면 정말 다양한 사람들이 있기 마련이다. 사회적 어려움을 틈 타 사업으로 성공하는 사람이 있는가 하면, 자신의 소신을 위해 목숨을 버리는 사람들, 그리고 현 체제를 유지하기 위해 혁명을 누르려는 사람들, 아무 것에도 관심을 두지 않고 자신의 앞날만 걱정하는 사람들……. 중국의 대혁명기 각국의 출신으로 이루어진 혁명가들은 상하이를 중심으로 새로운 사회를 꿈꾼다. 코뮤니스트로 대변되는 이들에게는 살인도, 폭탄 테러도 정당한 일일뿐 아니라 명예로운 사건이다. 하지만 모든 일에 순조롭다면 세상은 너무 쉬울테지만 만만치 않은게 세상살이다. 이들이 바라는 혁명의 소원은 이루어질 것인가,좌절될 것인가?

  역사의 격동기에는 수많은 희생이 있기 마련이다. 결국 이기는 쪽은 영웅이 되고, 지는 쪽은 반역이 되며 역사는 이어지기 마련이다. 각국에서 모인 여러 종류의 사람들이 코뮤니즘이라는 노동 해방을 위한 투쟁의 목표는 많은 사람들의 죽음으로 점점 색깔을 잃어가고, 결국 남은 사람들은 자신들이 무엇을 위해 투쟁하는지도 모르는 채 상실의 아픔을 간직하고 살아간다.

  혼자였다면 읽지 않았을지도 모르는 이 책을 이번 달 인문학 모임의 함께 읽는 책이라 읽으면서 소설 치고는 생소한 중국 역사의 한 장면을 다루고 있어 가볍지 않은 마음으로 오랫동안 접했다. 우리나라의 격동기와도 관련이 있는 중국의 혁명기 이야기를 읽는 내내 우리나라 독립투사들을 떠올리지 않을 수 없었다. 다른 점이 있다면 민족의 해방을 위한 투쟁이 아니라 그들의 이념을 이루기 위한 다양한 출신의 사람들에 대한 이야기라는 점이다. 죽음과 가까이 있는 혁명가들의 불안정한 심리 상태를 접하며 처절함을 느끼기도 했다. 신념을 위해 죽음을 불사하던 이들을 역사는 어떻게 기억할까? 그들이 바라는 것처럼 영웅이 되었을까, 아니면 그냥 잊혀졌을까? 중국의 역사를 미리 알고 보면 더 재미있게 읽을 수 있을 것 같다.

- 첸으로서는 테러리즘이란 일종의 신비한 신앙이어야 했다. 우선 고독해야 한다. 테러리스트는 홀로 결단을 내리고 실천해야 한다. 경찰의 모든 능력이란 밀고에 의해 발휘된다. 단독으로 행하는 살인자는 밀고할 염려도 없으니 안심이다. 마지막에는 고독의 시련이 있다. 세상과 격리되어 사는 자라도 동료들을 찾지 않고 배기기란 무척 힘든 일이다. (385쪽)

- 혼자 죽지만 않는다면 죽기도 쉬운 법이다. 동지애에 넘친 떨리는 속삭임 속에서 죽는 죽음, 지금은 패배자들이 모여 죽는 죽음…. 이 참담한 피투성이의 전설이 나중에 찬란한 황금의 전설로 변모할 것이다! 이미 죽음과 대면한 이 마당에 어찌 재물로 바친 인간의 이 속삭임이 들리지 않을 것인가. 죽음에 대한 인간의 용감한 마음이야말로 죽는 사람들에게는 거룩한 영혼에 못지않는 피난처라고 그에게 외치는 그 속삭임을! (504-505쪽)

<<이상하게 파란 여름>> 내가 어렸을 때는 - 케이트 디카밀로

이상하게 파란 여름 ㅣ 하트우드
케이트 디카밀로 지음, 김경미 옮김 / 비룡소 / 2016년 7월

원문: http://blog.naver.com/kelly110/220771909510

  어렸을 적, 걱정의 크기가 지금의 10분의 1밖에 안 되었을 때가 누구에게나 있다. 이 이야기는 작가의 어린 시절을 회상해 쓴 소설이다. 물론 전적으로 사실은 아니겠지만 실제로 그녀에게 있었던 일들이 모티브가 되었다. 배턴 트월링이나 아버지가 집을 나간 사건, 그리고 아마도 주인공 레이미의 친구들도 당시에 친구들이 모델인지도 모른다.

  어린 시절을 회상하며 글을 쓴다는 건 흥미로운 일이다. 어렸을 때 생각했던 걸 떠올릴 수도 있고, 상처를 드러내어 남의 것으로 여기면서 치유의 효과를 얻을 수도 있다. 그 일을 읽는 독자도 마찬가지로 어린 시절을 회상하며, 함께 감정의 정화를 얻는다.

  세 명의 소녀들은 저마다의 목적을 가지고 배턴 트월링을 배우기 위해 선생님을 찾는다. 하지만 생각처럼 쉽지 않은 스포츠임을 알게 되고, 다른 일에 관심을 쏟게 된다. 서로에 대한 우정을 조금씩 발견해 나가는 이들의 관계가 재미있다. 아버지를 돌아오게 만들기 위해 대회에서 우승하고 싶은 레이미는 전혀 생각지 않았던 방법으로 신문에 실리게 된다.

  가족을 잃고, 위기에 몰린 아이들은 서툴지만 서로의 상처를 보듬기 시작한다. 자기 자신도 도울 수 없는 연약한 소녀들이지만 사랑하는 이들을 향해 최선을 다하는 모습이 아름답다. <<에드워드 툴레인의 신기한 여행>>(같은 저자의 책)과는 전혀 다른 느낌의 있을 법한 이야기이다. 나의 어린 시절을 회상해 보게 한 책이다.

- 스태포포울로스 선생님은 호루라기를 불고 에드거를 물에 빠뜨린 후 인명 구조 수업을 시작하곤 했다. 에드거는 실습용 인형이었다. 키는 160센티미터 정도였다. 청바지에 단추가 달린 체크무늬 셔츠 차림이었다. 단추로 눈을 달았고 빨간 유성 매직으로 웃는 입이 그려져 있었다. 한 번도 제대로 말리지 않은 솜으로 속이 채워져 있었고 손과 발과 배에는 돌이 들어 있어서 잘 가라앉았다. 에드거의 몸에서 나는 곰팡이 냄새는 왠지 달달하고 슬펐다. 스태포포울로스 선생님이 에드거를 직접 만들었다. 물에 빠뜨리려고 만든 인형이었다. 물에 빠뜨리고, 구하고, 다시 물에 빠뜨리려고 세상에 끌어들인다는 건 말이 안 된다. 또 에드거가 내내 웃고 있어야 하는 운명인 것도 레이미에게는 기묘해 보였다. 만약 자기가 에드거를 만들었다면 얼굴에 수수께끼 같은 표정을 그려 넣었을 것이다. (42쪽)