<<은교>> 예술과 사랑, 그리고 열정 - 박범신

은교
박범신 지음 / 문학동네 / 2010년 7월

원문: http://blog.naver.com/kelly110/220601376551

  박범신 작가의 책들을 읽으면서 문득 예전에 읽었던 ‘은교’가 떠올라 도서관에서 다시 빌려 읽었다. 영화가 히트하면서 소설도 함께 인기를 얻은 건지, 소설이 인기가 있어 영화가 나온 건지는 모르지만 어쨌든 우리가 그동안 거론하기를 꺼렸던 ‘나이든 사람들의 사랑’에 대한 내용이어서 당시 사회적 파장을 일으켰던 것 같다. 게다가 고등학생과의 연애라니, 원조교제를 비롯해 사회적으로 지탄 받던 사건들을 ‘그럴 수도 있었겠다’는 생각이 들도록 만든 책이 아닌가 한다.

  이 책에서 작가는 ‘이적요’ 시인이 되어 나이 들어가는 자신에 내재되어 있는 열정을 이야기하고자 한 게 아닌가 하는 생각을 했다. 소설가 지망생이던 이지우는 왜 하필 시인에게 문하생으로 들어간 것일까? 작가는 소설가라고 하면 자신과 너무나 닮을까 시인으로 바꾼 게 아닐까 하는 생각을 해 보았다.

  이 책에서 작가가 하고자 하는 이야기가 단지 노년의 사랑에 대한 건 아닐 거라고 본다. 나이든 사람으로 살아가면서 겪게 되는 설움에 대한 내용이 상당부분 나오기 때문이다. 명망 있는 시인으로 모든 것을 누리는 듯 하지만 정작 자신은 사랑받지 못함을 안타까워하고 있으니, 모든 것을 다 갖고도 사랑이 없으면 아무 것도 아니라는 성경의 이야기가 딱 맞는 것 같다.

  재능이 없음을 깨닫고도 끊임없이 소설가가 되고자 애쓰는 이지우도 안타깝기는 마찬가지이다. 결국 시인이 쓴 작품에 자신의 이름을 걸고 인터뷰 하면서 얼마나 스스로가 가증스러웠을까? 이 책에는 개개인의 내면이 잘 드러나 있다. 특히 시인과 소설가의 일기를 통해 그들의 마음을 짐작할 수 있다. 그에 비하면 은교는 상당히 베일에 감추어져 있다. 그녀는 두 남성의 시각으로만 존재하고 있다. 그녀의 감정은 마지막 부분을 제외하곤 거의 드러나지 않는다. 남성 작가가 쓴 소설이라 그런지도 모른다. 두 남자를 자신도 모르게 유혹해 죽음에 빠뜨린 후 정작 자신이 시를 쓰게 되는 은교는 참 철모르는 듯 하면서도 묘한 매력을 가진 인물이다.  

- 내가 의지할 수 있는 것은 겨우 헤드램프 하나뿐이었다. 내 삶이 애당초 그렇지 않았던가, 하고 나는 생각했다. 젊은 날의 대부분은 헤드램프 하나 없이 세상 가운데를 걸었다. 나는 평생 혼자 살았다. 중년이 되고부터는 시가 헤드램프였다. 불은 자주 꺼졌고 배터리를 대주는 사람은 없었다. 나는 자주 시인의 길을 선택한 나를 미워했다. 신성으로서의 시는커녕, 겨우 악마의 술과 같은 시를 썼다. 그만둘까 생각한 날도 많았다. "감옥에서의 시는 폭동이 되고 병원 창가에서의 시는 불타는 희망이 된다"고 말한 건 보들레르였다. 간교한 자 같으니라고. 나는 보들레르를 자주 저주했다. (105쪽)



- A. 앙드레(Endre) - [나는 누군가의 사랑을 받고 싶다]에서 (107쪽)

자기를 괴롭혀서 시를 짓는 것보다

나는 누군가의 사랑을 받고 싶다

<<폭풍 속의 주님>> 고난 속에도 함께 하시는 주님 - 켄 가이어

폭풍 속의 주님
켄 가이어 지음, 최요한 옮김 / 두란노 / 2014년 7월

원문: http://blog.naver.com/kelly110/220600401690

  인생에서 쓴맛이 느껴졌을 때를 돌이켜 보면 그때처럼 영적으로 성장했던 때가 없었던 것 같습니다. 평안하게 살아가는 것이 감사한 일인데도 그러기가 쉽지 않습니다. 은혜들을 잊어버리기 일쑤죠. 소중한 것들의 가치를 잊고 있다가 그것들이 사라졌을 때 비로소 얼마나 감사한 일이었는지 깨닫게 됩니다.

  가족의 위기, 신체의 질병, 실직 등 우리에게는 언제든 이런 불행이 도사리고 있습니다. 게다가 어려움은 한 번에 같이 닥쳐오기도 합니다. 그럴 때 의지할 곳이 있다는 것만으로도 위안을 얻을 수 있습니다. 고난에 빠졌을 때 우리는 주로 그 어려움을 거두어 주시기를 기도합니다. 모든 일이 잘 해결되기만을 바랍니다. 하지만 깊은 영성을 지닌 사람들은 그 어려움 속에서 두려움을 느끼지 않기를 간구한다고 합니다. 생각해 보면 어떤 상황에서도 두려움을 이겨낼 수 있다면 어려움이 어려움으로 느껴지지 않을지 모릅니다.

  “수고하고 무거운 짐 진 자들아 다 내게로 오라. 내가 너희를 쉬게 하리라. 나는 마음이 온유하고 겸손하니 나의 멍에를 매고 내게 배우라. 그리하면 너희 마음이 쉼을 얻으리니 이는 내 멍에는 쉽고 내 짐은 가벼움이라 하시니라(마 11:28-30).”(85쪽) 지금 다니는 교회에 처음 예배를 드린 날 우리 가족은 마음에 상처를 가지고 있었습니다. 목사님이 예배 시작 때 첫 구절을 말씀하시는데 눈물이 쭉 났습니다. 내 짐을 함께 지고 쉬게 해 주신다는 말씀이 큰 위로가 되었나봅니다. 그 후로도 이 말씀을 떠올리면 마음이 평안해집니다. 모든 어려움을 혼자 겪는 것이 아니라는 게 큰 의지가 됩니다.

  앞으로 나에게 수많은 어려움이 닥칠 거라는 것을 알고 있습니다. 아마 모든 사람들이 마찬가지일 것입니다. 사랑하는 이를 잃을 수도 있고, 몸에 병을 얻을 수도 있습니다. 금전적인 손해를 보거나 억울함을 당할 수도 있습니다. 그 어떤 상황에서도 두려워하지 않기를 기도해야겠습니다.

- 바울에 따르면 기도하면, 특히 감사하며 기도하면 평안을 얻는다. 감사하지 않으면 결핍은 기형적으로 비대해진다. 하지만 감사하는 사람은 사물을 똑바로 볼 수 있다. 감사하며 기도하면 하나님의 평안으로 우리 마음은 안전하다. (45쪽)



- "안식은 무엇과도 비교할 수 없다. 24시간 동안 우리가 아는 시간은 자취를 감추고 한 주의 걱정은 곧 사라진다. 기쁨이 깃든다. 잎사귀나 수저 같은 가장 작은 물체가 은은하게 빛나고 마음은 활짝 열린다. 안식이란 믿을 수 없는 아름다움을 묵상하는 것이다." (84쪽)

<<내 몸 사용설명서>> 건강을 위한 좋은 습관 - TV조선 내 몸 사용설명서 제작팀

내 몸 사용설명서 : TV조선 대표 건강 프로그램 - 한국인에게 맞는 한국식 건강 비법
TV조선 내 몸 사용설명서 제작팀 지음, 이경희.김시완 감수 / 베가북스 / 2015년 12월

원문: http://blog.naver.com/kelly110/220601386186

  건강하게 오래 사는 것은 누구나 바라는 소망일 것입니다. 그럼에도 우리는 하루하루의 생활 속에서 건강하지 못한 습관들을 반복하며 살아갈 때가 있습니다. 자신도 모르게 반복하기도 하고, 나쁜 줄 알면서도 습관적으로 지속하기도 합니다. 이 책은 우리가 건강하게 살기 위한 좋은 습관과 상식들에 대해 알려주고 있습니다.

  TV에서 방영되었던 프로그램이기도 해서인지 생생한 사진들과 함께 전문지식을 재미있게 들려주어 어렵지 않게 접할 수 있어 좋았습니다. 신체의 각 부위를 건강하게 만들기 위한 지압법이나 몸에 좋은 음식들에 대한 소개도 유익했습니다.

  탈모나 다이어트에 대한 내용이 특히 흥미로웠습니다. 아마도 많은 사람들의 관심 분야이기 때문일 것입니다. 왜 똑같이 먹어도 살이 찌는 사람과 마른 사람이 있는지 궁금했었는데 그건 몸 안에 있는 세균의 종류가 다르기 때문인 것을 알았습니다. 살이 찌도록 만드는 세균은 과도한 육류 섭취나 인스턴트를 먹었을 때 생성되기 쉽고 섬유질을 많이 먹으면 살이 빠지는 세균들이 더 왕성하게 활동한다고 하니 날씬함을 유지하기 위해 섬유질을 즐겨 먹는 좋은 식생활 습관을 가져야겠습니다.

  단백질을 섭취할수록 좋은 줄 알았는데 식물성 단백질마저도 너무 많이 먹으면 오히려 신장에 무리를 준다니 무엇이든 적당히 먹어야겠습니다. 성장호르몬이 아이들의 키를 키울 뿐 아니라 젊어지게 하기도 한다니 노화 방지를 위해 일찍 잠자리에 드는 수면습관도 필요하겠습니다. 몸에 이로운 음식들을 잘 먹고, 많이 움직이고, 꼭 필요한 부위를 자극하고, 스트레칭 하는 작은 습관들이 모여 건강한 몸과 마음을 만들게 됨을 알았습니다. 무엇보다 중요한 건 실천이겠지요?           

- 인간의 뇌는 40대에 들어서면 서서히 노화가 시작된다. 뇌 신경세포는 한번 손상을 입으면 다시 회복되지 않는다. 2008년 42만여 명던 치매 환자가 2013년에는 57만여 명으로 늘었고, 2050년에는 200만 명을 넘을 것으로 전망된다. 약 15분마다 1명씩 발생할 정도로 치매 환자가 늘어나고 있다. 치매를 진단받은 사람들의 반응은 대개 두 가지로 나타난다. 설마 내가 치매에 걸리겠는가, 하는 태도와 치매를 불치병처럼 여겨 치료를 포기하는 태도다. 사실 치매는 치료약이 없기 때문에 한번 발병하면 병원 치료와 운동, 그리고 식이요법으로 진행 속도를 늦추는 방법 밖에 없다. 하지만 초기에 치료한다면 10~15%의 치매는 완치에 가까울 정도로 회복될 수 있다. 그리고 무엇보다 중요한 것은 치매유발자를 막아 사전에 예방해야 한다는 점이다. (38쪽)

- 성장호르몬은 성장기까지는 글자대로 성장을 하는 데 사용된다. 하지만 성장기가 끝나면 지방을 용해시키고 근육을 만들어 체형을 형성하는 데 사용된다. 성호르몬도 마찬가지로 근육과 피부 콜라겐을 만들어 탄력 있는 몸과 피부를 만드는 데 사용된다. 심지어 성장호르몬은 복부 지방을 우선적으로 감소시켜준다.

<<비즈니스>> 물질만능주의의 그늘 - 박범신

비즈니스
박범신 지음 / 자음과모음(이룸) / 2010년 12월

원문: http://blog.naver.com/kelly110/220591981867   오래 전 남편이 갖다 놓은 <<비즈니스>>라는 소설을 읽은 적이 있습니다. ‘무슨 엄마가 과외비를 벌기 위해 몸을 판다는 거야?’하는 마음에 선입견으로 읽었던 것 같습니다. 이번에 박작가의 <<소소한 풍경>>을 읽으며 <<은교>>에서 느꼈던 독자를 사로잡는 매력을 발견하고 다시 잡게 되었습니다. 닫힌 마음으로 읽었던 그때와는 또 다른 느낌으로 다가왔습니다. 물질에 길들여진 우리들, 새로 형성된 도시에 투자하느라 잊혀 가는 구시가지들, 서로에게 무관심한 결혼생활……. 어쩌면 우리가 살아가는 세상의 단면들을 보여주고 있는지 모릅니다.   대학생 시절 운동을 하던 남편은 인권변호사의 꿈을 안고 고시공부에 돌입합니다. 그가 보내버린 10년 동안 ‘정우 엄마’는 남편 뒷바라지를 하며 아이를 키웁니다. 오랜 공부 끝에 그가선택한 직장에서 남편은 한없이 작아질 수밖에 없고, 그 상처는 고스란히 부인에게 비수가 되어 꽂힙니다. 단 하나의 희망인 정우의 공부를 위해 그녀는 친구를 통해 넘지 말아야 할 선을 넘기 시작합니다. 그렇게 만난 새로운 인연으로 그녀는 자신이 살아온 생을 돌아보게 됩니다.   사람들이 빠져나가기 시작한 구시가지에 남겨진 사람들의 모습이 쓸쓸하게 그려진 이 책은 중국에서도 연재되었다고 합니다. 우리가 살고 있는 현실의 불합리성을 글로 쓰기 좋아하는 작가는 이 책을 통해 무엇을 말하고 싶었을지 생각해 보았습니다. 신시가지에 투자하기 위해 과거의 약속을 무시하는 시장의 비즈니스, 그로 인해 피해 입은 사람이 도둑을 변신해 저지르는 비즈니스, 자식의 과외공부를 위해 시작한 암흑의 비즈니스, 물욕을 채우기 위해 남자를 차지하려는 욕망의 비즈니스. 이들은 모두 목적은 다르지만 하나같이 닮아 있습니다. 저마다 노련함을 자랑하며 자신의 목적을 이루기 위해 달려가지만 그 끝에서 허무함만 느낄 수도 있다는 것을 잊지 말아야겠습니다. 진정한 행복을 위해서는 많은 돈도, 권력도, 명예도 필요치 않을 수도 있으니까요.

- 내 나이 겨우 스무 살이었다. 세상에 대해 적개심이 많았던 젊은 남편의 등뼈는 그때, 차라리 고등어의 등처럼 푸르고 싱싱했다. 얼마나 달려가 매달리고 싶었던 등뼈였던가. 버림받는다는 건 내겐 늘 절름발이가 되는 것이었다. (30쪽)

<<소금>> 서로 힘이 되어주는 가족 - 박범신

소금 - 박범신 장편소설
박범신 지음 / 한겨레출판 / 2013년 4월

원문: http://blog.naver.com/kelly110/220600367794

  요즘 박범신 작가의 소설을 계속 찾아 읽고 있다. 소금은 작년엔가 이웃 분들의 추천으로 읽기 시작했다가 마저 다 읽지 못하고 반납했던 책이다. 이번에 다시 빌려 읽으면서 그전에 느끼지 못했던 것들을 느낄 수 있어 좋았다.

  가정 경제가 살아날수록 다른 사람을 돌아보는 일이 필요한데 오히려 소비 풍조에 빠져 조금 더, 조금 더, 하며 더 갖기를 열망하게 된다면 그 가정의 끝은 불행일 수밖에 없다. 한 가정의 평범한 가장이었던 선명우는 점점 자신을 돈 나오는 곳으로만 인식하는 가족들 때문에 미련 없이 가정을 떠나게 된다. 물론 그 가정은 그로 인해 산산이 부서진다. 서로를 사랑해야 할 가족인데 오히려 이용하고, 무시하는 일이 비일비재한 것이 현실이다. 가깝기 때문에 더 무례하고, 상처를 주는 가족. 그는 그런 가족을 떠나 가진 것 없고 모두 부족한 것 투성이인 새로운 가족을 만난다. 고된 몸에 없는 살림이지만 오히려 마음의 평화를 누리는 그의 새로운 삶은 우리에게 물질이 다가 아님을 알려준다.

  자신의 몸을 녹여 음식의 맛을 더하는 소금처럼 우리의 아버지들은 과거 자신을 희생하며 가족을 위했다. 하지만 나이가 들어가면서 가족으로부터 외면당하기도 하는 것을 보면 정말 마음이 아프다. 그나마 예전에는 집안일을 여자들이 거의 다 했지만 요즘 젊은 세대를 보면 회사에서 힘들게 일하고 집에 오면 집안일에 육아까지 해내는 남자들이 늘은 것 같다. 가사분담과 경제 부양에 남자, 여자 할 것 없이 힘든 시대이다. 그럴수록 서로를 이해하고 힘이 되어 주는 가정 분위기가 꼭 필요하다.

- 어머니는 늘 아버지를 가리켜 ‘숙맥’이라고 불렀다. ‘숙맥이 무슨 뜻이야, 엄마?’ 작은언니가 묻고 "콩과 보리. 콩과 보리도 구별 못하는 사람!" 엄마의 설명에 큰언니, 작은언니, 시우는 한꺼번에 까르르르 웃었다. (34쪽)



- 그가 돈을 모아서 하고 싶은 것은 김승민의 휠체어를 사는 일과 네 식구가 나란히 누울 만한 텐트를 사는 일 정도였다. 모든 문제는 잉여 재산으로부터 비롯된다는 것을 그는 경험으로 알고 있었다. 잉여는 소비를 부르고, 소비는 더 큰 욕망과 더 큰 잉여를 부르도록 운명 지워져 있었다. … 가족은 차츰 그 자신을 다만 ‘통장’같이 취급했다. 아내는 물론이고 어린 딸들과도 따뜻이 지냈던 시절의 짧은 추억들을 그는 기억하고 있었다. 가난했던 시절의 기억이었다. 그러나 잉여 재산이 불어나면서 그는 차츰 그 모든 사랑의 관계를 잃었다. 열심히 일해서 번 돈으로 그는 자식들을 소비의 괴물로 만들었을 뿐이었고, 아내와의 사랑 역시 서로 ‘뺄대를 꽂아 빠는 기능적 관계로 변모됐다. (247-248쪽)